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  Kapitoly Zpamětí starého mrzouta byly původně uveřejněny ve Švandovi dudákovi vletech 1889 a1893 av Národních listech vletech 1893, 1894 a1896.


  


  Švanda dudák vúnoru 1889


  Především opanu Anastáziu Cyrusovi


  Pan Cyrus, abych pravdu řekl, nebyl příliš starý, ale „starým mrzoutem“ byl beze vší pochyby. Málokdy jsem ho viděl jinak než zamračeného, jak nevrle kouká před sebe, spíš bych řekl do sebe, aspoň tak, jako pod kabát, nějak tak do límce. Akdyž se rozhlédl po nejbližším okolí, do dálky hleděl málokdy, činil tak neskonale kysele, opovržlivě. Připadalo mi dokonce, jako by vtakových okamžicích pohlavkoval očima vše, co mu bylo na blízku.


  Pan Cyrus se málokdy usmál, ale pokud se zapomněl apřece jen tak učinil, zdálo se, jako by přes jeho úsměv tekl po tváři ocet nebo prýštila citronová šťáva. Jeho známí říkali, že pan Cyrus pohledem sráží smetanu aže se nesmí podívat na mlékařský krám. Pak tento kyselý vtip roztahovali anatahovali aříkali, že není radno sedat sním upiva, nechce-li člověk pít ze sklenice vysloveně šťovík, leda by si dal nalévat do hrnce.


  Domnívám se, že tak říkali ze zlosti auražené samolibosti, protože pan Cyrus se čím dál víc aúzkostlivěji vyhýbal svým známým. Bylo skoro jakýmsi vítězstvím, pokud se někomu podařilo získat jeho důvěru, lze-li nazvat důvěrou to, že dovolil astrpěl, aby se kněmu někdo posadil, aby na něj mluvil aočekával od něj odpovědi.


  Pokud jsem mohl vyzkoumat, míval pan Cyrus jenom známé, ale neměl přátele. Myslím, že jeho přátelstvím se honosil málokdo. Sám jsem neznal tak šťastného smrtelníka. Ikdyž, pokud se tak smím domnívat apokud se nepletu, získal jsem jej já.


  Z čeho pramenilo jeho mrzoutství, nemůžu říct. Nikdy se mi nesvěřil, ani jsem se oto nepokoušel, asám jsem to nedokázal vypátrat. Nevyznám se vpodobných výzkumech aneumím číst vlidských tvářích aočích. Možná ho vživotě potkaly apotkávaly mnohé nehody. Zdá se, že život sám patřil kvěcem apojmům, onichž se projevoval nepokrytě pohrdavě. Aspoň si nepamatuji, že by kdy pan Cyrus vypustil slovo život zúst jinak, než spřívlastkem „zatracený“.


  „Víte, sousede,“ říkával (oslovoval totiž každého „sousede“), „ten zatracený život je jako kanafas. Čím déle trvá, tím je vyrudlejší achatrnější, anakonec zněj lítají hadry. Já mám také takový zatracený děravý život…“


  Nikdy jsem nepochopil, jak to myslel, že ze života „lítají hadry“. Liboval si vpodobných ukrutných obrazech apřirovnáních, které by ani on sám nedovedl vysvětlit aobjasnit. Ostatně jakmile od něj někdo chtěl objasnit nějaké záhadné, nesrozumitelné proslovy, pravidelně oněměl nebo upřel na tazatele nejmrzutější pohled, zadíval se někam do kouta apak ze rtů, pootevřených tak málo, že by jimi neproklouzl ani list papíru, vytlačil, jako by mluvil knějakému duchu, někam do neurčita:


  „Ješšíš Marrjá, Františku, ty jsi trouba!“


  Toto krátké ujištění pronesl huhňavým hlasem několikrát iv mé přítomnosti na některý můj dotaz anechápal jsem, komu to patří. Nejmenuji se totiž František anikdy jsem se tak nejmenoval.


  Nikdy nemluvil otom, co studoval, jaká byla jeho minulost. Celý jeho „zatracený život“ do chvíle, kdy jsem ho blíž poznal, zůstával pro mě zapečetěnou knihou. Mám jen temné tušení, že taky snad chtěl být kdysi spisovatelem, ale nestal se jím. Vím, že byl nějakým úředníkem, ale nikdy jsem nezjistil, vjakém oboru. Zjeho skoupých poznámek jsem vyrozuměl, jak je ve svém nitru naplněn zuřivostí, že musí celý den „škrábat“. Aaby se ztéto oblíbené práce poněkud zotavil, psal zase, když se vrátil domů akdyž mu jeho milá, něžná rodina dopřála potřebný klid.


  Konečně vyšlo najevo, že si pan Cyrus zapisoval jisté příběhy zvlastního života, říkal tomu „memoáry“. Vnestřeženém okamžiku se ktomu sám přiznal. Byly totiž chvíle, kdy se stával po větším počtu sklenic piva hovornějším ařekl ito, co by jindy neřekl ani na mučidlech.


  „Zatracený život!“ vyhrklo pak zjeho nitra, ikdyž se ústa ještě nepochybně bránila vyslovit, co mu běží hlavou. „Kouše aštípe člověka jako dvaceti kleštěmi. Aštípe tě všechno, co je kolem tebe…“


  V takových okamžicích jsem se tvářil co nejlhostejněji. Bál jsem se pohlédnout do mrzuté tváře pana Cyruse, aby se nezalekl, abych nezarazil jeho sdílnost. Přitom jsem se ale chvěl nedočkavostí. Akdyž nepokračoval akoukal do sklenice, jako by chtěl pivo vypít očima, řekl jsem co nejklidněji atak suše, jak jsem jen uměl:


  „Ono má všechno dvojí stránku, jak se to vezme. Život není vždycky nejhorší…“


  Pan Cyrus na mě upřel oči, jako by mi do úst cpal zeměžluč, otočil hlavu do prázdného kouta azahuhlal:


  „...šššmarjá, Františku, ty jsi trouba...!“


  Znovu poznamenávám: Vkoutě nikdo neseděl ajá se nejmenuji František.


  A po chvíli, když se napil aotřel si svislé kníry neurčité barvy, které mi vždy připadaly jako mroží kly, řekl sjistým vzteklým uspokojením:


  „Ale já se pomstím všemu akaždému. Nikomu nic nedaruju! Všechno je zapamatováno. To by si početl, na koho to padá!“


  Odmlčel se na chvíli. Byly okamžiky, kdy se zdálo, že pan Cyrus nekouká nikam ana nic. Jako by si obrátil oči do hlavy. Akdyž se nasytil pohledem do sebe, pronesl dál:


  „Nikdo by neřekl, kolik utrejchu se může složit vmemoárech. Regiment by tím člověk otrávil!“


  Na takové zmínky omemoárech jsem odpovídal zcela lhostejně, jako nevšímavě amatně:


  „Škoda, že to bývá často marná práce. Hodně lidí si zapisuje, co si pak nikdo nepřečte. Na co psát takové věci pro sebe? Každý dobře ví, co ho potkalo aco si otom myslí. Škoda práce!“


  Pan Cyrus se do mě opřel pohledem, jako by mě chtěl porazit, ařekl jízlivě:


  „Po mé smrti! Po smrti se to bude číst! Aten vztek, že mi už nikdo nebude moci vynadat!“


  Teď jsem se já opřel do přítele smělým, vzdorujícím pohledem aodpověděl jsem úsečně avyzývavě:


  „Po smrti? Po smrti se takové hlouposti pálí! To je první, co se dělá. Znám to ze zkušenosti. Otevřou se dvířka kamen aprásk stím do kotle! Rodina má strach, aby se to nedostalo do cizích rukou. Co potom záleží na takových zežloutlých memoárech?! Popsaný papír. Dnes už ani uzenář do něj nesmí balit…“


  Toto moje neuctivé, všeobecné prohlášení, moje předpověď neslavného osudu, jaký čeká „memoáry“ po smrti původce, nevážný tón, kterým jsem svůj opovržlivý soud pronesl, to vše padlo na pana Cyruse tak náhle anenadále. Snad jsem byl první, komu svěřil, že zaznamenává to, čím jeho nitro překypuje, sčím byl ve světě av životě nespokojený. Atento první důvěrník se vyjadřuje ovýsledku jeho soukromé píle, nočního bdění asnad ivnitřních bojů tak neuctivě aposílá vše už předem do kotle!


  Pohled pana Cyruse, který se při mých slovech do mě téměř bořil, se teď smekal níž aníž, klesl do piva apotopil se až na dno. Potom se zas pracně vynořil apovznesl ke mně, ale jak změněný! Teď na mě můj protějšek koukal tak neskonale rozpačitě, téměř připitoměle azároveň lítostivě, že jsem pana Cyruse nepoznával. Zvedl pravici, těžce mi ji položil na rameno ařekl:


  „Poslouchejte, Františku…“


  „Já nejsem František,“ přerušil jsem ho.


  „Poslouchejte, Františku,“ zesílil pan Cyrus hlas, jako by se mnou zápasil, „teď jste mi hrozně ublížil, ale odpouštím vám, protože jste František, rozumíte?“


  Jeho prsty stiskly moje rameno jako železný svěrák, pustily mě achytly se sklenice. Akdyž zbytek nuselského shlasitým kloktáním vtekl do jeho hrdla, postavil pan Cyrus půllitr, roztáhl všech pět prstů pravice nad sklenicí aneočekávaně pokračoval:


  „Vy jste dobrák, Františku, vy jste mi porozuměl… ajá se vám odměním. Půjčím vám jednou svoje memoáry.“


  Tento překvapující obrat mě skoro zmátl.


  „Pane Cyrusi…, tahle nezasloužená důvěra…“


  „Mlčte, Františku,“ mávl pan Cyrus rukou, „mlčte aneděkujte, dokud neužijete. Možná, že se vnich někdy taky najdete.“


  A jeho tvář se pokryla úsměvem, přes nějž tekl již zmíněný ocet. Vté chvíli byla mrzoutova tvář kzulíbání.


  Toho dne jsme seděli neobyčejně dlouho, nedbali jsme na nic, co se dělo kolem, aoddávali jsme se požitku nuselského. Bylo pět minut po druhé vnoci, když se vhospodě objevila policejní hlídka, jejíž jeden člen důrazně pronesl své obvyklé: „Pánové, pánové, dvě pryč, je čas!“


  „Máme nalito!“ zvolal pan Cyrus avysílal přitom na mluvčího hlídky svůj nejkyselejší pohled.


  „No dobrá, ale ve dvě už si nemáte dát nalejvat!“ řekl policajt káravě apráskl dveřmi.


  V půl třetí se objevila jiná hlídka.


  „Pánové, pánové,“ znělo teď napomenutí ráznější než předchozí. „Půl přes čas, dopijte ajděte…“


  Místo odpovědi se pan Cyrus chopil sklenice apořádně se napil.


  Ve tři čtvrtě na tři přišel konečně sám hospodský:


  „Pánové, jestli sem hlídka přijde ještě jednou, platím pokutu…“


  Bylo to dost jasné vyzvání, abychom táhli.


  Pan Cyrus se vzchopil.


  „A to chcete, aby vám sem chodili hosti, když je vnejlepším vyhazujete?“


  „Kdyby to bylo na mně,“ omlouval se hospodský rozpačitě, „čekal bych třeba do rána, vašnosto…“


  „Františku zatracenej!“ rozkřikl se na něj pan Cyrus. „Říká se vašnosti ane vašnosto! Už jsem vám to říkal!“


  „Prosím, vašnosto,“ ukláněl se hospodský ještě rozpačitěji.


  Pan Cyrus se zuřivě otočil asyčel do tmavého kouta, vněmž ležel mourovatý kocour:


  „…šššmarjá, Františku, ty jsi trrr…“


  Šli jsme.


  A když jsem doprovodil pana Cyruse až kdomu aloučil se sním, rozepnul ošumělý zimník ikabát pod zimníkem aponořil ruku do hluboké, zdánlivě bezedné kapsy.


  „Tady vám to svěřuji, Františku,“ řekl avytáhl ohmataný sešit, spíš svazeček, „vzdělávejte se trochu. Vy ještě koukáte na ten zatracený svět aživot jako sůva znudlí!“


  Domovní vrata před námi vrzla jako zhlubokého spánku av zívajícím úzkém průjezdu zamrkalo světlo vtřesoucí se ruce domovníka vpodvlékačkách. Pan Cyrus vešel, vrata práskla, vzámku zaskřípělo ajá spěchal domů spokladem pana Cyruse.


  Uplynula řada dní, týdnů, měsíců. Pan Cyrus se neobjevil vhospodě, kde jsem ho tolikrát marně čekal. Hospodský ho od toho večera neviděl anevěděl, co se sním stalo. Nakonec jsem jednoho dne zašel kdomovníkovi oné čtyřpatrové nestvůry, vníž stál domácí krb milého pana Anastázia Cyruse.


  „Pan Cyrus?“ řekl domovník táhle, skoro opovržlivě. „Ten se minulý kvartál odstěhoval. Taky bych rád věděl, kde teď je, zapomněl dát panu domácímu poslední činži…“


  Pan Cyrus zmizel nadobro. Hledal jsem ho neúnavně, vytrvale. Několikrát jsem prošel všechny nuselské pivnice avýčepy, abych mu vrátil jeho drahocenné zápisky. Nebylo anení po něm památky. Nakonec ve mně vznikla aneústupně mě opanovávala domněnka, že snad zemřel amlčky abez poplatků mne učinil dědicem svých memoárů. Apak vzápětí se dostavila myšlenka druhá, dost zlomyslná, snad ihříšná: vypůjči si některé odstavečky jeho zápisků avydej je. Taky nevíš dne ani hodiny, kdy tě Pánbůh zavolá, apak by se mohlo vyplnit, cos memoárům pana Cyruse předpovídal, dokud ještě byly vjeho rukou. Ataky si snad pomůžeš kněkolika zlatkám, které jsi ve chvílích přátelského nadšení postupně panu Cyrusovi půjčil.


  Memoáry pana Cyruse jsou velmi nesouvislé. Podle obsahu, písma iinkoustu vznikaly vrůzných dobách, někdy po velikých časových mezerách. Někdy jsou to jen pouhé začátky, rozběhy bez pokračování, pro mě úplně neupotřebitelné. Snad byl ze psaní vyrušen, snad mu došla trpělivost. Jenom několik uzavřených kapitolek, opatřených nadpisy, může posloužit čtenáři jako kratochvíle před spaním. Zde jsou.


  



  I. Staré botky, a to botky mé staré




  Ve světě je nepřehledná řada oslů čtyřnohých, není-li přírodopis lichou vědou a jeho údaje pouhými smyšlenkami. Pokud však jde o mne, Anastázia Cyruse, myslím, že je mnohem větší počet oslů dvounohých. Nezvratné doklady nám k tomu podává dějepisná věda, nezvratnější pak zatracený život, jimž se potácíme. Pro mne je nyní smutným poznáním nepochybné vědomí, že jsem kdysi taky náležel ke druhu oslů dvounohých. Bylo to, kupodivu, v době, kdy jsem se pokládal za nejchytřejšího člověka na světě.




  Sedím doma sám a koukám támhle pod postel, pod níž stojí pár rozbitých ženských bot, které se šklebí četnými podivuhodnými děrami a trhlinami, jakými se žádné botky od narození nehonosí. To jsou botky mé staré. Ty vypadají! Kramfleky mají teď podobu trojúhelníků, nárty jsou plné ran a jizev i záplat, na kterých je patrná snaha, aby se od nedůstojných křápů zas co nejdřív oddělily. Podešve nejsou lepší. Prodával jsem je onehdy židovi, nechtěl je ani zdarma. Nedivím se mu, židovi, ale mě stály pětku, když je mistr Koníček přinesl. Jestli se nemýlím, má tu pětku doteď u mě.




  Zpočátku mou ženu trochu tlačily a říkávala, že je nechá nejstarší holce, až do nich doroste. Nechává-li je ještě pro ni, bude to krásný kus výbavy! Těším se na překvapení svého budoucího zetě!




  Tyto staré, proklaté botky mi připomínají veliké oslovství z minulosti. Pojí se k nim vzpomínka na jednu jinou botku, která také patřila mé staré, dokud byla ještě svobodná. Tato botka, která žije proti mé vůli v mých vzpomínkách, byla příčinou, že se moje stará stala mojí. Aspoň k tomu velice přispěla. Je to historie, která by mě náramně bavila, které bych se dokonce z plných plic smál, kdyby potkala někoho jiného.




  Historie je to dost dlouhá a má několik kapitol, jako každá historie na světě.




  Nevím, jestli se mi to nezdá, ale připadá mi, že jsem byl také kdysi mladý. Pokud je to pravda, musí to být už hodně dávno. Velmi se vzpírám tomu věřit, ale nakonec by se přece jen našli snad dva svědci, kteří by mi to dokázali. Zdá se mi tedy dál, že mi bylo jednoho dne třiadvacet let. Tehdy bylo kromě mě ještě několik mladých lidí a mezi nimi jistý Cyril Hamous. Přál bych si, abych se i v osobě tohoto člověka mýlil a aby se prokázalo, že nikdy nebyl na světě, že patřil do říše výmyslů a báchorek. Bohužel existuje jeden závažný důvod, který nedovoluje pochybovat, že Cyril Hamous opravdu žil. Brzy se prokáže, po několika řádcích, že se nemýlím a že k tomu mám živoucí doklad.




  Byl to malý človíček s veselýma očima, dobrým srdcem a ještě lepším žaludkem. Oba jsme byli členy tarokářského kvarteta a scházeli jsme se po celodenní práci v hostinci „U zamrzlé fialy“, kde jsme provozovali své karbanické umění. K Cyrilu Hamousovi mě pojilo staré přátelství ze školy a kromě toho okolnost, že mi jeho otec šil na dluh. Ten šlechetný muž byl krejčím.




  Cyril Hamous pocházel z požehnané rodiny a kromě několika jiných nespočetných sourozenců měl sestru, o které jsem sice dávno věděl, ale nestaral jsem se o ni. Byla velmi dlouho malá a připadala mi vždycky příliš hloupá. Nevšímal jsem si jí několik let, až jsem se s ní jednou setkal na jakési zástěrkové zábavě.




  Neuvěřitelné! Kateřina Hamousová vyrostla a vypadala najednou jako hotová ženská. Pěkně tančila, hezky se smála a všiml jsem si, že se kolem ní točí nějaký kadet. Kadeti mne vždycky štvali a asi po dva nebo tři roky bylo mým životním úkolem je u holek vypichovat, vyhazovat ze sedla. Pokoušel jsem se o to nyní i u Kateřiny Hamousové, ale nešlo to tak snadno jako jindy. Chlap byl pevně v sedle a choval se ke mně velice povýšeně. To mne o to víc dráždilo. Býval jsem teď častěji u mistra Hamouse a snažil jsem se mu co nejvíc zaplatit. No, vůli jsem měl dobrou, ale peněz málo.




  To všechno se táhlo skoro až k jedněm vánočním svátkům. Krátce před nimi, jednu neděli, pozval mladý Cyril Hamous nás ostatní tarokáře na partii k sobě do domu. Prý to bude útulnější, povídal.




  Stará Hamouska vařila kávu, Kateřina nám hostům podávala bábovku, ostatní drobná rodina, většinou s ušpiněnými nosy, na nás cenila zuby a čuměla nám do karet, takže jsme si s přítelem Ferdinandem Palicou nemohli ani jednou zafixlovat.




  Kateřina byla toho dne krásná, jak se mi tehdy v mé oslovské nezkušenosti zdálo, a když Cyril hlásil posledního kluka, zjistil jsem po hře, že jsem kromě padesáti krejcarů v hotovosti prohrál u Hamousů i srdce.




  Pekelná čertovina! Měl jsem skutečně kdysi také takzvané srdce!




  Asi takový byl průběh kapitoly první.




  Jsou na světě jisté bídné, mizerné historie, které mají pokračování. Moje je měla také.




  Byl večer před Štědrým dnem. Seděli jsme opět „U zamrzlé fialy“ a hráli jsme.




  Cyril byl nějaký mrzutý a roztržitý. Prohrával a to se mi líbilo. Ten kluk prohrával málokdy. Nerušil jsem ho v jeho roztržitosti, pro mě tak užitečné. Až po hře jsem se zeptal, co s ním je.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Z pamětí starého mrzouta.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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