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  Chvílemi se mi zdá, že po Dunaji lodě plné šílenců odplouvají do míst plných temnoty.


  Umberto Eco: Jméno růže


  



  



  Když jsem svou hlavu ponořil pod hladinu Dunaje acítil jsem, jak mě unáší proud, uslyšel jsem udna tiché syčení: to zpívaly kamínky apřesýpal se písek. Ten zvuk mě provázel dál, stále rychleji aopojněji, ajá jsem věděl, že až se vynořím, na druhém břehu spatřím vdálce sluncem zalité město.


  Pavel Vilikovský: Moje Bratislava


  



  



  Město Prešpurk nepatřilo ani Maďarům, ani nám. Je to německé město. My ale na něj máme právo, neboť jeho zázemí je slovenské. My bezpodmínečně potřebujeme Dunaj!


  Tomáš Garrique Masaryk, prezident ČSR, prosinec 1918


  Prolog


  



  Martin Roy se prodíral hustou mlhou, kterou do chodby vypouštěly stroje na výrobu dýmu. Měl na sobě stříbrný protipožární oblek ana hlavě žlutou helmu. Neviděl ani na krok. Ústa mu zakrývala rouška. Hnán nedočkavostí si podle instrukcí okamžitě klekl, ruce natáhl dopředu azačal se plazit. Vnové poloze bylo jeho tělo sice víc zkroucené, ale bylo to jistější. Dole nad kobercem ještě zůstalo trochu kyslíku. Zklimatizace se silně kouřilo apot se Martinovi lepil na záda. Zreproduktorů se valil jekot sirény alidské hlasy.


  Stroboskop simuloval žár ohně. Už tak úzký prostor se klaustrofobicky zmenšil. Martin se pokoušel vzpomenout si, kde jsou další dveře. Loď se mu teď zdála mnohem větší, než když ji viděl za světla. Chodba nebrala konce. Bál se, že to nezvládne. Vté nemožné kombinéze byl splavený jako myš. Prolezl už deset kajut, ztratil spoustu času anezvěstnou osobu stejně nenašel. Levá, pravá, levá, pravá, do pohybu dával všechnu svalovou energii aplíce hrozily, že prasknou. Kůže ho pálila, byl popletený anervózní, hlavou otáčel jen sbolestí. Do nohy dostal křeč ana zádech měl husí kůži.


  Stále myslel na to, že na recepci sedí rozhodčí se stopkami anemilosrdně odpočítává čas. Američané neustále vyhodnocovali reakce starých inových zaměstnanců. Někde za Martinem stál jeden zposkoků, každý jeho pohyb natáčel na kameru aurčitě to hned posílal přímo do Chicaga. Celé to úsilí mu připadalo beznadějné na tuhle práci se vůbec nehodí! Připadal si nezkušený anemotorný. Jako typický suchozemec.


  Svůj první protipožární výcvik zažíval Martin vdocích vholandském Lobithu: nácvik toho, jak reagovat vpřípadě lodní katastrofy, ohně, potopy nebo útoku pirátů. Celková požární abezpečnostní pohotovost, včetně připravenosti na teroristické útoky, se vyžadovala nejen na pobřeží Somálska nebo ve východoasijských vodách, ale už ivcelé Evropské unii. Skupina zaměstnanců společně trénovala reakci na rozsáhlý požár. GPS již před půl hodinou vyslala varovný signál, který automaticky udal okolí polohu lodě apřivolával pomoc. Fiktivní záchranná akce běžela naplno. Drahocenné vteřiny ubíhaly aMartina tlačil čas. Většinu kroků splnil podle plánu. Ale někde pořád zůstávala osoba, bez které evakuace nemohla být dokončena. Byla to Martinova zodpovědnost. Hrozilo, že pokud úkol nesplní do dvou minut, prostor se hermeticky uzavře adál už by se sním nepočítalo. Ven by se nedostal ani on, ani nikdo jiný, kdo by sním akvůli jeho chybě zůstal za bariérou.


  Selhat tak rychle by znamenalo potupu. Dostat se do závěrečné části konkurzu ho stálo nemálo námahy ipeněz. Odjet hned domů se mu opravdu nechtělo vtakovém případě by mu neproplatili letenku ani náklady. Za každou cenu se chtěl dostat do cíle. Prsty šátral po tapetách, až našel kovový rám, adokonce ikliku. Zabral za ni avpadl do kajuty. Rozsvítil baterku aze tmy na něj začaly vyskakovat předměty. Miniaturní místnost měla strop namalovaný na bílo austěny stála rozkládací postel. Vstal aokamžitě kní zamířil, ale se zklamáním zjistil, že je prázdná. Figuríny si přece zvykli ukládat právě sem. Ze štiplavého dýmu, který se valil dovnitř, se rozkašlal. Na stolku ležela klávesnice anad ní trčel monitor. Baterkou posvítil na druhou stranu kajuty.


  Úzké dveře vedly do koupelny. Otevřel je ana miniaturní poličce pod zrcadlem uviděl mýdlo, sprchový gel ašampon, vše vbalení svelmi barevnými logy. Nikde nikdo. Odhrnul závěs ve sprše. Rozhodující okamžik. Konečně! Martin posvítil do tváře mladé dívky měla simulovat bezvědomí, ale místo toho zářila širokým úsměvem.


  Ááá, vypni to, vždyť oslepnu! zakřičela.


  Jsi vpořádku? Můžeš dýchat? Beru tě na ramena ajdeme. Musím tě evakuovat! Potřebuješ první pomoc? odříkával Martin naučené věty.


  Hlavou mu probleskovala fakta, která do něj vtloukali sedm dnů. Od rána do večera lítal nahoru dolů po všech třech palubách, poslouchal, mluvil, ani na chvíli si neoddechl. Naučil se bleskově si obléknout záchrannou vestu abojovat odrahocenné vteřiny. Do hlavy mu vtloukali firemní hesla: Nikdy neztrať kontrolu sám nad sebou. Zdvořilost za všech okolností. Radost prodává. Problém rovná se výzva. Život je loď akariéra cíl. ADC je naše ABC. Adepti ty kecy poslouchali tak pozorně, jako by si je hned vrývali do paměti.


  Tak dlouho si před zrcadlem musel zkoušet komerční úsměv, až se mu ústa křivila bolestí. Dvě dopoledne ho dokonce mučili na trénincích sebeobrany ařešení davových krizových situací systémem Krav Maga. Na firemním semináři se kolektiv násilně stmeloval, což bylo pro Martina ještě náročnější. Každý večer totiž končil doslova ožíračkou.


  Vroce 1991 se uHainburgu srazil člun rakouských celníků se sovětským plavidlem tři mrtví. Vroce 1996 se nedaleko elektrárny Freudenau potopil slovenský remorkér Ďumbier aosm zdevíti lodníků zahynulo. Vlétě roku 2004 narazila německá výletní loď do pilíře vídeňského Říšského mostu adevatenáct osob utrpělo zranění. Vprosinci roku 2005 se urumunské Braily potopil po požáru tlačný remorkér, na palubě bylo jedenáct mužů avšichni zahynuli. 21.srpna 2009 shořela německá loď se sto padesáti pasažéry, zahynul, dá-li se říct na štěstí, jen jeden člověk. Adesítky dalších dunajských katastrof, okterých musel nazpaměť vědět kde, kdy, ahlavně proč se staly, ajak se jim vbudoucnosti vyhnout. Na závěr Martina zučiva přísně vyzkoušeli. Vteoretické části uspěl. Teď měl před sebou závěr té praktické.


  Nepřeháněj! Kde jsi byl tak dlouho? Už mi tu bylo samotné smutno… rozesmálo se děvče.


  Co je? Neblázni apojď! Pospěšme si, namítl.


  Prosím tě, dělám to už potřetí. Stačí nahlásit výsledek ahotovo. Najímají si nás zherecké akademie vAmsterdamu. Platí docela dobře, jen škoda, že dolar šel tak dolů… odpověděla azapnula vysílačku: Našel mě. Vypněte ten randál. Jsem hlucháaztoho smradu se brzo udusím. Váš nováček je celkem šikovný. Trochu mu to trvalo, ale zjevně má talent.


  To už je fakt všechno? Nemusím tě brát ven? Jsi si jistá? zeptal se vystrašeně Martin. Cítil, že cíl má na dosah.


  Hele, můžeš mě vzít do náruče, odnést na postel anaučit mě dýchání zúst do úst, řekla anatáhla kněmu ruce. Apřestaň mi svítit do očí!


  Martinlapal po vzduchu. Vypnul baterku adívku si změřil: mladá herečka snápadně černýma očima, růžolícími tvářemi anašpulenými rty. Vlasy se jí lepily na čelo. Trochu se vnepohodlné poloze protáhla atričko obtáhlo plná prsa. Chvíli zaváhal, pak ji celý zaražený nadzdvihl aodměřeně ji políbil na tváře.


  Hraješ celkem dobře, řekl. Běž raději do divadla. Čau! rozloučil se sní. Odvě hodiny později se vsalonu konala závěrečná party na oslavu ukončení tréninku. Na začátku šéf Martina přítomným krátce představil apak se ho zeptal, jestli má rád výzvy. Jasněže Martin nemohl odpovědět záporně.


  Ano, velmi, řekl Martin.


  První dvě slova, která vnovém zaměstnání vymyslel vlastní hlavou. Až doteď jen přikyvoval aopakoval, co mu přikázali.


  Tak mi dovol, abych tě slavnostně jmenoval ředitelem. Přeju ti za celou firmu American Danube Cruises spoustu úspěchů! zvolal šéf.


  Martin nevěřícně zíral apřevzal od šéfa listinu plnou zlatých písmen. Vten moment se zněj oficiálně stal Cruise Director, tedy ředitel plavby. Nenamlouval si bůhvíco, protože se hned dozvěděl, že honosnými názvy pro podřadné pozice se to tu jen hemží. Ředitelé rostli vADC jako houby po dešti. Ipokojská se ve firmě nazývala Chairwoman of Housekeeping, plavčík zase Chief Nautical Officer aiposlednímu strojníkovi se říkalo General Engineer Commander.


  Bourbon tekl na party proudem, vše na účet Chicaga. Martin poznal své kolegy: od třech důstojníků přes recepční, kuchaře, lodníky až po uklízečky. Před očima mu defilovala posádka lodě MS America. Spitím si dával pozor aostatní opravdu vypadali mnohem hůř než on, potáceli se neupravení aopilí nebo to jen hráli? Něco na té situaci se mu nezdálo.


  Nejvíc ho děsil malý oltář uprostřed stěny věnovaný nejmladšímu OConnorovi, dědici ADC. Ve středu mladík pomocí videopřenosu zChicaga dokonce promluvil na marketingové mši. Jeho projev všichni vynášeli do nebes, Martin si ale myslel, že ijeho ručně šité sako je výřečnější. Ještě větší výpovědní hodnotu měl široký zlatý náramek na jeho levém zápěstí, nejširší, jaký kdy Martin uchlapa viděl. Po každé majitelově motivační hlouposti se vmístnosti ozvalo souhlasné zašumění apotlesk. Ještě ina oslavě, když zaměstnanci procházeli kolem jeho fotky, se před ní na okamžik mlčky zastavili. Kdosi se chvástal, že si minulý rok vBasileji sOConnorem podal ruku, aostatní mu gratulovali.


  Před půlnocí se Martin Roy osmělil apředstavil se ikapitánovi, který se jmenoval Atanasiu Prunea.


  Co kdyby se to opravdu stalo? zeptal se.


  Nerozumím. Co myslíš? zeptal se kapitán, kterému se už pletl jazyk.


  Zvláštnějšího člověka Martin ještě neviděl. Od prvního dne měl podezření, že stím mužem není něco vpořádku. Nikdo zposádky nebudil tak dokonalou iluzi dalekých plaveb jako Atanasiu. Na lodích pracoval dvacet pět let, na těch pobřežních středomořských ina největších zaoceánských. Měl vizáž melancholického obra, spleť vrásek okolo očí atvář ošlehanou větrem, spálenou sluncem apoznamenanou neúprosným časem. Neměl vzdělání ani výjimečnou inteligenci čemu tedy vděčil za to, že dosáhl vedoucího postavení? Možná své trpělivosti azdraví. Odsloužil si dva roky po sobě bez dovolené ineschopenky atakový přístup si ADC cenila nade vše. Firemní předpisy dodržoval jako sektář. Vservilnosti se mu nevyrovnal nikdo. Zposledního plavčíka se vyšvihnul až do nejvyšší funkce. Stakovou houževnatostí se už dá vydělat aon celý život postupoval od menšího bohatství květšímu.


  Přece nějaká katastrofa… Oheň… Voda… Co já vím všechno, co jsme trénovali, vysvětlil Martin.


  Jen co to vyslovil, kapitán se začal třást vzteky.


  Poslouchej, na to raději nemysli auž vůbec ne na tak strašidelném místě. Lidi na lodích jsou pověrčiví aojistých věcech se nemluví… To se nauč, jinak tě posádka mezi sebe nepřijme. Dobře, chlapče? Rozumíš mi? Jak se jmenuješ?


  Martin se ještě jednou představil.


  Pro kapitána je neodpustitelný hřích, ikdyž jen škrábne dno lodi, která se plaví pod jeho velením. Firma se to možná nikdy nedozví, ale člověk na to nezapomene, nese si to ssebou navždy, je to úder přímo do srdce. Stačí jediný dotyk se zemí, ijen škrábnutí plechem astroj se otřese až vútrobách. Vím, očem mluvím, zažil jsem to apořád na to myslím, zdá se mi otom, vnoci se budím amyslím na to, rozebírám to ze všech stran. Takže ty olodích nevíš nic?


  Ne, zatím ne, ale chci se to naučit. Už jsem izačal. ODunaji jsem četl všechno, co se dalo sehnat.


  To si jen myslíš. Knížkám nevěř. Určitě si namlouváš, jak jsi sečtělý. Na to všechno můžeš zapomenout. Začneš znovu. Rád bych věděl, proč někdo jako ty chce být na lodi? Nevypadáš jako typický kandidát. Celé je to trochu podezřelé, ten tvůj zájem ne? Doufám, že tě nehledá policie. Neukradl jsi něco? Nekšeftoval jsi sdrogama? Nefetuješ? Přiznej se!


  Martin zaprotestoval.


  Mohlo by to mít vážné následky. Nejen pro tebe, ale ipro celou loď.


  Říkám pravdu, odpověděl Martin.


  Ohromila ho zvučnost Atanasiova tónu, protože ještě před minutou se mu zdálo, že nedokáže ani artikulovat.


  Avy… prosím vás, máte manželku? Nebo rodinu?


  Námořníci nemají manželky, jen vdovy, pro které žijí avydělávají. Děti na štěstí nemám, aspoň ožádných nevím. Aženské najdeš vkaždém přístavu, jestli tě zajímá tohle.


  Proč jste se na Dunaj vůbec vydal?


  Abych vydělal prachy, to je jasné. Co sis myslel? odpověděl Atanasiu. Jsi si úplně jistý, že chceš jít na Dunaj? zeptal se kapitán.


  Ano, určitě!


  Tak to pak ano, platí. Tu máš, napij se. Na! Atykej mi!


  Nabídl mu panáka naplněného až po okraj. Martin ho vypil na ex. Nápoj ho pálil vhrdle jako oheň. Najednou měl dojem, že všechno, co se za týden obezpečnosti na lodi naučil, vtu chvíli zapomněl.


  1. Přeměna


  



  První noc na cestě se mu několikrát zdálo oprameni Dunaje. Německé městečko Donaueschingen navštívil jedinkrát vživotě. Veletok začíná jako trochu větší louže vzámeckém parku knížat zFürstenbergu, vnádrži zbílého mramoru, která se podobá kolébce obklopené neoklasicistními sochami. Vyvěrá zjednoho západního svahu Černého lesa, zároveň izhlubin evropských dějin. Vzniká soutokem potoků Brege aBrigach ana začátku skutečně má modrou barvu.


  Podle pověsti se unaveným římským vojákům nechtělo prodírat se temnými lesy ke skutečnému prameni, který byl po staletí tajemný jako začátek Nilu vEgyptě, atak jako pramen označili toto zvláštní místo. Tenký proud vody padá jako přízračné tekuté stříbro. Dunaj vyráží východním směrem přes pohoří Švábská Alba, přes propustné horniny vkopcích, kde se řeka vImmedingenu na chvíli ztratí do podzemí, zmizí zpovrchu zemského avynoří se až odvanáct kilometrů dál.


  Ve snu Martin naléval na pramen kupy betonu atlačil vodu zpátky do podzemního bazénu. Ale Dunaj se nevzdal, vždy se znovu vzchopil akryt prorazil. Přidal další vrstvu. Voda si však pokaždé našla únikovou cestu, bublala novými gejzíry, vyhazovala kameny avymílala cestičky, až ho celého zalila. Převaloval se na posteli, choulil se pod peřinou akaždou chvíli se budil.


  Vstal apospíchal. Rychlá sprcha, obléknout se abez snídaně na taxík. Pasažéry vyzvedával na letišti Franze Josefa Strausse vMnichově. Vhale odemkl pronajatou firemní bezpečnostní schránku. Vytáhl plakáty zkartonu adřevěné desky ana určeném místě si postavil malý, ale itak dost trapný uvítací pult slogem cestovní kanceláře American Danube Cruises, dceřinné společnosti American Global Cruises. Na obrázcích se šklebili důchodci omlazení grafickými programy aDunaj majestátně protékal rozzářenou Budapeští plnou šťastných starých lidí. Tváře na plakátech vypadaly stejně přirozeně amaďarsky jako bizon uprostřed kavárny Gerbeaud.


  Ofirmě ADC se toho už popsaly stohy, dobrého ihodně špatného. Faktem je, že na Dunaji vlastnila devět lodí, apokud jde oluxusní třídu, celý tok ovládala. Mateřská společnost podnikala na pěti kontinentech, nejvíce se zaměřovala na generaci důchodců aročně přepravila víc než dvě stě tisíc lidí. Patřila známé obchodnické dynastii OConnorů zChicaga, která se rozrostla na nadnárodní koncern azřek vytěžila bezedné moře peněz. Správa firmy zaplnila celý mrakodrap, ale na druhou stranu vedení kategoricky odmítalo na loď přibrat jednu jedinou novou pracovní sílu. Příjmení OConnor znali vEvropě všichni správci lodních doků akapitáni, ale neméně silné zázemí si firma vybudovala vČíně, vAustrálii, vEgyptě idoma vUSA.


  Vsedm ráno na začátku srpna měl Martin Roy před sebou velmi dlouhý den. Když vítal hosty, míval na sobě světlé plátěné kalhoty akošili skrátkým rukávem ve stejné barvě. Nesnášel povinnou velkou jmenovku ve zlatém rámečku ocejchovanou písmeny ADC. Oblečení pro každou pracovní příležitost přísně určovaly firemní předpisy, ale zaměstnanci si ho museli kupovat sami.


  Aby se šetřily náklady, objednávala firma zásadně nejlacinější letenky, atak téměř pokaždé docházelo kvelkým zpožděním aztrátám zavazadel. Cestující přilétali ze všech koutů USA. Někteří museli přestupovat třikrát čtyřikrát.


  Na letišti bylo rušno. Vnoci totiž vypadly počítače, což zpomalilo činnost kontrolní věže azpůsobilo zpoždění. Icestující, kteří by za normálních okolností neměli důvod být nervózní, ztráceli nervy, ovívali se palubními vstupenkami anovinami. Martin se snažil číst rukopis, aby využil čas, ale vtom shonu ahluku se jen těžko soustředil. Navíc musel soustavně pozorovat automatické dveře, jestli už se vdálce uvýdeje zavazadel neobjevili jeho turisti. Každou chvíli se podíval na digitální tabuli. Podle plánu příletů měli ti, kteří přestupovali vLondýně na Heathrow, dorazit každou chvíli.


  První den snovými cestujícími považoval za zlomový. Vto ráno se Martin převtělil do svého dvojníka azbavil se každé části své předcházející osobnosti. Za tři roky tento divadelní trik vypracoval spomocí firmy téměř kdokonalosti.


  Začal tím, že nasadil komerční úsměv. Potom změnil hlas, nervózní kadence se přelila do lehkosti,iroztržitost vgestech zmizela anahradila ji ráznost apřesnost naučená na kurzech. Stal se zněho úplně jiný člověk, jednodušší, méně vzdělaný asjinými zájmy, který téměř nečetl beletrii, miloval sport aamerický rock, ze všeho nejvíc ale svou fiktivní snoubenku arodiče, kteří najednou opět žili, člověk sdokonalou intonací, ještě američtější než americkou. Jako jednotku délky používal jen palec amíli, onaftě mluvil vgalonech, ováze vlibrách ateplotu udával ve Fahrenheitech.


  Vširokých dveřích se objevili první turisté. Martinovi před očima vytanul obraz, jako když na prázdné jeviště divadla vstoupí herci aprostoru ačasu vdechnou život. Poznal je okamžitě. Navíc měli mnozí jak jim doporučili už doma kolem krku jmenovky sneodmyslitelným logem cestovky. Některé dvojice důchodců prozrazovaly svůj americký původ na první pohled, jiní se naopak snažili působit více evropsky nebo aspoň tak, jak si evropskost představovali. Starci astařeny se křečovitě drželi vozíků vysoko naložených těžkými zavazadly.


  První muž, který kMartinovi dorazil, drobný Newyorčan Erwin Goldstucker, měl vrásčitou tvář ana hlavě několik ubohých chomáčů vlasů. Zestárnul tak, že skoro zmizel, ale něco nehmatatelného mu dodávalo důstojnosti. Při chůzi si pomáhal bílou slepeckou holí.


  Dobrý den! Jménem cestovní kanceláře American Danube Cruises vás srdečně vítám na dovolené, která, věřím, bude nejkrásnější ve vašem životě. Moje jméno je Martin Roy amám vaši cestu organizačně na starosti. Děkuji vám, že jste si vybrali naši společnost. Prosím vás otrochu trpělivosti, jen co se dostaví dost lidí do jednoho autobusu, zamíří vaše skupina na loď America!


  Další muž, Jeffrey Rose, pocházel zMichiganu asvýjimkou trsu tvrdých šedě myších vlasů uprostřed hlavy byl plešatý. Oči mu slzely ajeho tvář měla pod letištním osvětlením mrtvolný nádech. Letargické pohyby neoplývaly žádnou silou.


  Už jsme vEvropě? zeptal se Jeffrey.


  Přesně tak, přistáli jste vMnichově, vBavorsku, odpověděl Martin.


  Chválabohu, odvětil Jeffrey. Aoslovuj mě Jeffe. Tak mi říkají iuAnonymních alkoholiků.


  Dobře, Jeffe.


  Jeffova žena Ashley musela být kdysi pěkná, ale celá se scvrkla abyla samá vráska.


  Prosím tě, pije se na té lodi? zeptala se Ashley.


  Myslíte alkohol? Pije, přiznal Martin.


  Myslela jsem si to. Ale co už, budu na manžela dávat pozor.


  Rád vám pomůžu. Salkoholiky na lodi mám bohaté zkušenosti, zašeptal.


  Martin zopakoval své přivítání auž se na něj valili další turisté. Náročná azrádná práce ho čekala celý den. Pasažéři přilétali na smrt unavení, hladoví, žízniví, potřebovali na záchod, vzít si léky, ahlavně se všeho panicky báli: počasí, eura, kapsářů, nevolnosti způsobené časovým posunem…


  Dva páni kpultu dorazili na invalidním vozíku apět přišlo oberlích. Stařík Arthur Breisky dokonce potřeboval přenosnou stříbrnou kyslíkovou bombu na kolečkách, byl sám, zapaloval si jednu cigaretu od druhé, vpřestávkách mezi šluky dýchal do masky astrašil okolí.


  Ve stáří se všechno ošoupe do tenka. Kůže se přizná ke způsobeným škodám, chrupavka ztrácí sílu akosti se osebe nebezpečně třou. Přesto staří lidé jezdí často arádi na dlouhé dovolené, ikdyž takový let, pobyt na lodi, přesuny autobusem, prohlídky měst apochody by daly zabrat imnohem mladším. Jako kdyby hrozivá blízkost smrti Američany hnala do střední Evropy poznat to, co dosud neviděli. Na loď se jich vešlo sto dvacet, přičemž každý znich za dvacetidenní cestu lodí zŘezna až do delty Dunaje vRumunsku zaplatil přes osm tisíc dolarů.


  Kdo touží vyrazit na evropské řeky jako cestující exkluzivní třídy, potřebuje hodně peněz aočekává za ně odpovídající služby. Tito lidé na dovolených zažili všechno: pláže na umělých ostrovech vTichomoří, spaní vpodmořských hotelech ilyžování na kryté sjezdovce uprostřed arabské pouště. Američané si naplno užívají odpočinku až ve vysokém věku, do té doby tvrdě pracují. Když Evropané už jen odevzdaně čekají na smrt, obklopeni domácími zvířaty anenáviděni vlastními dětmi isousedy, Amíci konečně vyrážejí do světa. Průměrný věk pasažérů firma vypočítala na sedmdesát tři let. Našli se však idevadesátiletí. Na první cestě měl Martin ve skupině istoletou stařenku zNew Jersey, která vprůběhu dovolené zemřela, ato když se snažila dobelhat na Hlavní náměstí vLinci.


  Společnost ADC se snažila na lodě dostat každého, kdo měl peníze, apředběhnout konkurenci. Zaměřovala se na přesně vytipovanou klientelu, zhlediska národnosti ivkusu stejnorodou, na lidi, kteří na palubě raději četli romány Rosamundy Pilcherové nebo napínavé thrillery Toma Clancyho nebo Roberta Ludluma, než aby pořádali hromadné pitky. Poslušně následovali průvodce, zakoupili si většinu fakultativních výletů anatěšeně si odnesli všechny předražené suvenýry sobrázkem Mozarta nebo Josipa Tita.


  Navzdory hospodářské krizi byly dunajské lodě ADC hlavně vlétě vyprodané ana každé místo by se našly tucty náhradníků, kteří věřili ve výhodnější nabídku last minute. Firma si ozákaznících zjistila všechno. Průměrný cestující muž vážil 130 kilogramů, žena odeset míň. Když si ssebou vzali kreditní kartu, cesta se jim prodražila otřetinu. Akdyž vzali ivnučku, tak opolovinu. Vědělo se, co aza kolik nakoupili vsupermarketu dva dny před odletem, jak na tom jsou srodinnými vazbami, jestli je jejich syn stále podvodník anevěsta nezaměstnaná, jaké stránky na internetu čtou, kolik chipsů při jakém seriálu snědí atak dále.


  Hej ty, vezmi nás už na loď! Na co ještě čekáme? Budu si stěžovat! Toto si vyprošuju! začala se rozčilovat cestující Peggy, neurotická příšera, které se oči pod brýlemi zvětšily do překvapivých rozměrů.


  Ano, už chceme jet! Co to má znamenat? Za co jsme zaplatili? Abychom trčeli věčnost na letišti? přidávali se další.


  Prosím vás ještě otrošku trpělivosti, vážení cestující. Jen co vás bude čtyřicet, zamíříte na Americu! odpověděl Martin.


  Vítal nové hosty, navigoval je na toalety nebo ke směnárnám, rozdával půllitrové lahve sminerálkou akrotil největší nespokojence. Lavičky vhale byly obsazeny do posledního místa.


  Minuty čekání ubíhaly, první hodina byla pryč. To hlavní, na co Martin po celou cestu myslel. Čas se nezastavuje. Napočítal čtyřicátého pasažéra apustil se do dalšího nelehkého úkolu:


  Nedaleko odtud na vás už čeká autobus.


  Halou se rozezněl potlesk.


  Hurá, konečně dovolená! Lets go! Jdeme!


  Jak daleko? My nechceme chodit pěšky! řvala příšera Peggy.


  Je to blizoučko. Za tři minuty jsme tam.


  Kdo mi vezme zavazadla?


  Prosím vás opozornost, toto je opravdu důležité: za kufry si každý zodpovídá sám. Proto si nic nezapomeňte. Všechny tašky ssebou! Zahajujeme společný přesun kautobusu. Opakuji…


  Zůstával klidný, protože dobře věděl, že takhle to odteď bude pořád: mluvit bude pomalu, artikulovat zřetelně ase stoickým klidem xkrát opakovat každou větu Sysifos turistického ruchu. Tak jako mytický hrdina ani on se nevzdával apo sté, někdy ipo tisící se pouštěl do plnění strohých úkonů. Vykročil, nad hlavou držel barevnou plácačku askupina za jeho zády se pomalu dala do pohybu. Přejít sto metrů kparkovišti jim zabralo neuvěřitelně dlouhý čas. Oblečené měli široké tepláky apropocená sportovní trička. Na cestu si obuli široké bílé tenisky shrubou podrážkou nebo letní pantofle. Mužům se zobezity vytvořila na hrudi mohutná prsa ana břichu veliké faldy. Každý měl na krku foťák adigitální kameru. Už na letišti ostošest fotili anatáčeli.


  Při nastupování nastala strkanice onejlepší sedadla vepředu. Američanů se zmocnila až groteskní neposednost anervozita, změnili se vkřiklouny, chovali se dětinsky azvláštně euforicky. Každý schod byl převysoko, každý držák předaleko. Nejeden krok doprovázely zoufalé stížnosti, co všechno mohlo být lepší. Martin je pouštěl jedním uchem tam adruhým ven. Když se usadili, nastoupil za nimi. Zkontroloval, jestli řidič nastavil hlasitost reproduktorů na maximum, protože několik hostů bylo hluchých jako pařez. Postavil se dopředu.


  Přeju vám šťastnou cestu, jízda bude trvat asi hodinu apůl. Heinz, váš řidič, vás bezpečně doveze do Řezna. Těším se na naše setkání na palubě lodi. Během cesty uvidíte krátkou prezentaci programu, který vás čeká. Zatím na shledanou!


  Bye, bye, Martin! See you soon! Neodcházej!


  Už na mě čekají vaši krajané. Mám ještě spoustu povinností. Večer budu svámi!


  Pustil DVD, vystoupil zautobusu atěsně za ním se zavřely mohutné dveře. Nejraději by si odpočinul, ale už se valili další pasažéři. Musel se okamžitě vrátit do odletové haly.


  2. Mapa


  



  Martin se do autobusu dostal až vosm večer sposlední, třetí skupinou cestujících. Celý den byl ve stresu. Během toho blázince stihl vypít kávu akorát tak dobrou na vyvolání žaludečních vředů, sníst kalorický sendvič skusem tvrdého sýra azeleného listu aspolknout vitamínovou tabletu.


  Do skupiny důchodců nezapadala pěkná čtyřicátnice, která se představila jako Foxy Davidsonová. Na sobě měla šaty zfialového hedvábí spřekvapivě hlubokým výstřihem. Přes vysoké čelo jí padal vínově rudý pramen vlasů. Ještě před několika lety byly určitě černé. Mezi usmívajícími se rty se bělaly zuby. Voněla kvalitním parfémem, hedvábím akoženou sedačkou letadla.


  Včetně Foxy už měl Martin pohromadě třicet devět pasažérů, ale chyběl poslední, čtyřicátý Clark Collis. Že by ho tak dlouho zdrželi na pasové kontrole? Martin už začínal být nervózní. Co když se muži něco stalo? Zavolal na centrálu letecké společnosti, ale cestující let nezmeškal, musí tedy být někde vhale. Ostatní pasažéři netrpělivě přešlapovali na místě. Ani se jim nedivil, že už toužili po lodi taky si to přál ze všeho nejvíc. Ještě jednou zavolal na dispečink, ale poradit mu neuměli. Od příletu letadla už uběhlo padesát minut. Martin měl zatím čas vrýt si do paměti mnohé tváře apodle jmenovek si knim přiřazoval jména.


  Vtom se konečně ukázal Clark Collis. Čtyři pracovníci letiště ho nesli na speciálním sedadle pro extrémně obézní jako afrického krále nebo spíš jako mrtvolu na márách? Majestátně trůnil abřicho mu viselo až ke kolenům. Čtyřicet párů očí si prohlíželo opozdilce. Bylo mu šedesát pět, měl oteklé tváře aminiaturní oči, které se podezřívavě dívaly na svět. Supěl avrzaly mu klouby, asi je měl vyschlé.


  Unavení pomocníci položili přenosnou stoličku na podlahu. Martin hosta přivítal aClark mu snámahou podal ruku. Po několika zdvořilostních frázích ho Martin dle instrukcí upozornil na závažné skutečnosti:


  Milý pane Collisi, musím vám říct, že naše cesta vyžaduje kratší idelší pochody. Nevím, zda budete…


  Neboj se, Martine, já ti nebudu dělat problémy. Chci být akorát vkajutě avychutnat si plavbu. To je všechno. Nechystám se nikam chodit, ani se nepohnu. Se mnou nebudeš mít starosti…


  Tak jsem to nemyslel, ale… Cením si vašeho přístupu. Děkuji vám.


  Firma mě informovala. Slíbili mi, že budeš vstřícný.


  Postarám se oto, abyste ivkajutě zažil skvělý program.


  Gigantické stvoření mluvilo pisklavým hlasem. Slova ze sebe Clark chrlil překotně, zřejmě proto, že vliv na tempo jeho řeči měly rychlé údery srdce.


  Milí pasažéři, můžeme vyrazit! zvolal Martin.


  Pan Collis se spomocí tří dospělých chlapů postavil. Vynakládal velké úsilí, aby se udržel ve vzpřímené poloze, námahou se mu chvěly nohy itmavomodrá látka košile. Martin se bál, že se mu každou chvíli podlomí kolena. Navzdory tomu se ale Collis nezadržitelně pohyboval, aikdyž lapal po vzduchu, těžkopádně si to šinul vpřed. Při nastupování do autobusu mu pomohli spolucestující, dovnitř ho natlačili. Sotva se vecpal do dveří. Zabral dvě sedadla, bezpečnostní pás mu zapnout nešel. Martin důchodce spočítal jako učitel žáky. Pak vyrazili po A9 do Řezna.


  Martin se usadil vepředu vedle řidiče, chopil se mikrofonu ačtyřicet cestujících mu naslouchalo. Lichotil jim, děkoval achválil jejich vkus, že si vybrali cestovní kancelář American Danube Cruises, avěřil, že to zní věrohodně. Všiml si, že Foxy si sedla rovnou za něj. Když se trochu nahnul, viděl ji ve zpětném zrcátku.


  Smyslem nadcházejících dvaceti dnů není stres aúnava, ale radost auvolnění. Lidé projevují rozdílný stupeň zájmu ohistorii, akdyž něco nebude někoho zajímat, slibuju, že si ho na černou listinu nezapíšu.


  Jednoduchý humor zafungoval.


  Nastanou chvíle, kdy už ani já nebudu mít chuť na další barokní kostel nebo morový sloup, přednášel. Čeká nás spolu na Dunaji téměř tři tisíce kilometrů, což je asi tisíc osm set mil. Chci, abyste si cestu užili. Udělám všechno proto, abyste na tuto dovolenou nikdy nezapomněli.


  Jaké bude počasí?


  Máte velké štěstí. Dnes ráno jsem mluvil skapitánem aten mě ubezpečil, že nás vnejbližších dnech čeká krásné středoevropské léto!


  Ozval se bouřlivý potlesk. Foxy se nepřidala. Na rtech jí hrál úsměv aprovrtávala ho pohledy.


  Ateď je prostor pro vaše otázky. Ale samozřejmě nebudu mluvit dlouho, abyste si mohli izdřímnout. Všechno důležité vám řeknu na lodi.


  Vstal arozdal pasažérům minerálky. Nesnášel chození vautobuse během jízdy, ale neměl na výběr.


  Jak to, že umíš tak dobře anglicky? Firma nás ubezpečovala, že místní sice budou jazyk ovládat, ale itak jsem se bála, že se nedomluvím, zeptala se jedna žena.


  Stále stejná první otázka. Odpovídal pohotově. Na odpovědi mu firma dala manuál.


  Mám angličtinu moc rád. Dlouho jsem se ji učil, ve škole, na gymnáziu ina vysoké…


  Ty máš titul, Martine?


  Přesně tak. Jsem magistr, což je uvás master. Vystudoval jsem italštinu aamerické studie.


  To druhé si vymyslel, ale účinek byl oto silnější. Ozvalo se sborové uau iuznalá hvízdnutí. Věděl, že se zpráva mezi pasažéry na lodi okamžitě rozšíří aon si od začátku získá větší respekt.


  Jsme rádi, že nám ADC poskytla tak kvalifikovaného mladého člověka!


  Pro ně pracují ti nejlepší. Je mi ctí, že mezi ně smím patřit.


  Vymýšlel si, až se bavorské hory zelenaly. Pouze ve střední avýchodní Evropě pracovali na Martinově pozici lidé svysokoškolským vzděláním. Mezi jeho kolegy se našli jazykovědci, hudební kritici, divadelní dramaturgové ifilozofové.


  Kolikrát jsi už cestu absolvoval?


  To ani neumím spočítat, mnohokrát, zalhal.


  Vkatalogu představovala trasa nový produkt apro všechny zúčastněné novou zkušenost především vzávěru plavby. Až do delty se dosud sADC necestovalo.


  Baví tě tato práce? Snaší generací to někdy musí být těžké!


  To vám řekl kdo? Tomu nemůžu uvěřit… Ale vážně až zanedlouho uvidíte všechnu tu krásu aokouzlující města, hrady, až uslyšíte nové jazyky, pochopíte, že určité věci člověka nezačnou nudit nikdy. Na Dunaji je stále co objevovat.


  Unavení cestující se uvelebili na sedadlech, pokoušeli se najít nejlepší polohu pro nohy apodřimovali. Občas ještě padla otázka, Martin odpověděl apak potichu pustil hudbu. Na pár minut si od hostů oddychne. Otevřel autoatlas asledoval vněm cestu.


  Martin měl od dětství vášnivě rád mapy. Celé hodiny se na ně vydržel dívat aztoho objevitelského dobrodružství se mu točila hlava. Každá krajina měla jinou barvu, červenou, hnědou, zelenou avody modrou. Mučila ho touha po všem vzdáleném. Prstem putoval po neprobádaných končinách, akdyž uviděl nějakou, která vypadala obzvlášť lákavě což byla skoro každá zapíchnul do ní prst ařekl: Až vyrostu, pojedu tam.


  Dunaj připomínal dlouhatánského hada shlavou vČerném moři, stělem rozloženým přes celý kontinent asúzkým ocasem, který se ztrácel vČerném lese. Řeka ho fascinovala. Tam se musí dostat! Jednou to vyjde, hop nebo trop. Ten had ho hypnotizoval již tehdy.


  Už jako dítě si rád četl na břehu Dunaje. Představoval si, že se to okolo něj hemží postavami zknih dušemi zesnulých lodníků, námořníky shákem místo ruky, stíny oběšenců na stožárech, šílenými kapitány, krvelačnými piráty aopuštěnými novorozenci vkolíbkách. Vdunajských příbězích nebyla nouze ani ostrašidla aduchy, kteří přicházeli vhrůzostrašných podobách aunášeli lidi do neznámých podvodních pekel; vodníci soblibou topili děti. Snil otom, že se nedaleko ozývají truchlící matky amanželky, topící se křičí, pláčou opuštění kojenci ařeka jejich noční kvílení pohlcuje.


  Autobus vjel po sto patnácti kilometrech do poslední zatáčky. Vdálce už byl vidět starý dunajský most. Řeka pohltila tři malé přítoky: Laaber, Naab aRegen. Řezno drží primát vpočtu čtyř řek.


  Vážení cestující, zanedlouho společně nastoupíme na loď. Když se podíváte předním oknem, uvidíte Dunaj iSteinerne Brücke, Kamenný most, dokončený roku 1146 na příkaz slavného knížete Jindřicha Pyšného. Stal se předobrazem mnohých evropských mostů včetně slavného Karlova vPraze. Pod svými oblouky pustí jen lodě menší velikosti amezinárodní plavba proti proudu tady většinou končí. Způvodních tří věží zůstala jen jediná, která se jmenuje Brücktor. Kdo dokáže zopakovat ten název, má umě drink. Avpravo na nás už čeká America!


  Když pasažéři uviděli loď, zatajil se jim dech. Přestože se stmívalo, na plechovém pancíři se jasně vyjímal osvětlený nápis MS America, vyvedený zelegantních kovových písmen. Loď připomínala živý obraz, který se vynořil zhlubin, aby se vnich zanedlouho opět ztratil. Znalci považovali MS (Motor Ship) America za nejkrásnější dunajskou loď. Konstrukcí přesahovala všechna plavidla kolem. Na vrchu lodi se tyčil kapitánský můstek. Trup vypadal jako velké vodní zvíře, které čeká, až ho nakrmí lidmi.


  Před rokem byla America na cestě zMelku do Pasova nejlepší lodí. Vnitřek inženýři vyřešili inovativně adůmyslně: tři poschodí skajutami, dvacetimetrový bazén, restaurace, dva bary, rozsáhlá wellness zóna, dvě sauny, kuřácký salon, dokonce imalá knihovna.


  Loď postavily známé loděnice ve finském přístavním městě Turku. Nevynikala ani tak svou velikostí, která je na řekách přísně omezena zákony, ale spíš celkovou koncepcí amnoha technologickými prvenstvími. Vkajutě se dalo na plazmové obrazovce sledovat devadesát amerických televizních programů, hrát počítačové hry pro důchodce nebo mailovat asurfovat po internetu, protože displej byl přizpůsobený ipro krátkozraké.


  Vprovozu byla od března až do poloviny ledna následujícího roku apotom strávila šest týdnů vdocích vHolandsku, kde ji důkladně připravili na další sezonu, na kontroly, certifikace aregistrace vbranži platila přísná pravidla azákony, které se musely dodržovat.


  Prosím, vezměte si jen svá příruční zavazadla. Velké tašky akufry vám náš skvělý tým donese přímo do kajut. Na recepci si vyzvedněte elektronický klíč apalubní průkaz, který slouží ktomu, abychom kdykoliv zjistili, jestli jsou všichni na palubě. Prosím, můžete vystupovat, zavelel.


  Martin kráčel včele skupiny. Ke vstupním dveřím vedla rampa na každé straně upevněná kovovými lištami. Průsvitná skla umožňovala pasažérům nahlédnout do lákavého interiéru.


  Uvchodu se podle dohodnutého scénáře rozestavila posádka azdravila úklonou přicházející. Američanům se ten rituál líbil. Uprostřed stál rumunský kapitán Atanasiu Prunea vbílých kalhotách akošili, tmavomodré vestě akorporátní hedvábné kravatě. Na ruce měl velký zlatý prsten sčerným kamenem ana kapitánské čepici stříbrnou nití vyšité jméno lodě. Námořnický oblek, svůj nejvzácnější majetek, který vyšel na tři tisíce euro, nosil snoblesou. Sjeho úřadem byla spojená vážnost ajisté pocty aon stál oobojí. Od posádky si ale přehnané projevy úcty nevynucoval; bezpodmínečně vyžadoval jen poslušnost ačistotu. Díky plavbám po evropských řekách se Atanasiu uměl lámaně domluvit spříslušníky nejrůznějších národností vjejich mateřštině. Mezi jeho nedostatky patřily angličtina aalkohol nenaučil se pořádně používat jedno ani druhé. Jeho příšerný jazykový projev ale někdy vyzněl šarmantně. Pasažéry vítal slovy:


  Also, ich willkommen to you! Haven sie fun! You verstehen?! Danke! Thank you! Spass Spass!


  Martin vešel do haly provoněné osvěžujícím sprejem apozdravil se skolegy. Po celém dni cítil šťastnou únavu podobnou vyčerpání herců po premiéře. Když si zvykl na jemné kolébání, každý krok mu způsoboval mírnou, příjemnou závrať. Vstupní halu zakončovalo schodiště, které se urecepce rozdvojovalo.


  Dobrý den, ciťte se na palubě jako doma! řekl první důstojník Tamás Király. Při uvádění hostů mu pomáhali dva kolegové, druzí důstojníci Emile aSorin.


  Vítejte unás. Dobrý večer. Dovolíte? Rád vám odnesu tašky do kajuty, přidávali se členové posádky.


  Račte, prosím, ještě dva kroky, madam, dobře!


  Na lodi vládla pro Američany ideální teplota, která bohužel až tak nevyhovovala převážně evropské posádce. Mrazivý chlad aspoň tlumil pachy pasažérů. Prvnímu důstojníkovi Tamásovi dal Martin přesné instrukce, kteří turisti si vyžádali dietní stravu, kdo má jaký zdravotní hendikep apodrobně vysvětlil situaci Clarka Collise, který bude všechno jídlo dostávat do pokoje.


  Pasažéři se potřebovali především dospat; většinu znich trápila nevolnost zčasového posunu. Vypili sklenici džusu, na recepci si vyzvedli elektronické klíče arozešli se do kajut. Cestující první třídy aVIP dostávali největší pokoje vhorním poschodí, které měly dvojnásobnou velikost. Ostatní museli sejít oposchodí níž. Martin se cítil velmi unavený, odpočinout si však nemohl.



  3. Vlna




   





  Po večeři, kterou Martin nestihl, se konal seznamovací večírek. Na dvě minuty si odskočil do kajuty. Vyhrnul si rukávy košile nad lokty, studenou a teplou vodou si umyl ruce a zápěstí, potom se sehnul a pod kohoutek strčil hlavu. Akt očisty vykonával před každým výletem i po něm. Jako by tím, že si z těla smyje pach povolání, mohl očistit i mysl. Do podpaží si stříkl deodorant, vyměnil si košili a oblékl si sako.




  Pospíchal do salonu, velké kruhové místnosti s pódiem a kopulí, která, zaplněna Američany, hučela hovorem a smíchem. Strop zdobily štuky a bar byl vyrobený z kvalitní imitace mramoru. V rohu stálo koncertní křídlo, u kterého seděl vynikající maďarský pianista Gábor Kelemen, kdysi naděje nové generace, dnes těžký alkoholik. Už ani v čase volna neopouštěl loď. Klavírista s mimořádnou napodobovací schopností hrával hlavně po večerech a rád navrhoval, aby publikum hádalo, koho napodobuje. Američané v podnapilém stavu po něm ale chtěli, aby spustil šlágry a odrhovačky z jejich mládí: Frankieho nebo Elvise.




  Gábor na znamení přestal hrát a Martin zapnul mikrofon. Soustředěně vyprávěl Američanům o tom, jaký program je během následujících dvaceti dní čeká, stručně objasnil pravidla plavby, vyjmenoval poskytované služby a odpovídal na otázky. Zvláštní pozornost věnoval zítřejší prohlídce města. Nenápadně vyzdvihl význam své práce.




  „Jsem vám k dispozici dvacet čtyři hodin denně. Každý z vás má vzadu na jmenovce číslo mého mobilu. Kdyby se cokoliv stalo, přijdu vám pomoct. Když mě chvíli neuvidíte, nemusíte mít strach, je to dobré znamení, že všechno funguje, a já se právě starám o to, aby tomu tak bylo i zítra.“




  Cinknul nožem o sklenici a se šampaňským v ruce přednesl přípitek na počest kapitána, celého týmu a oficiálně přivítal pasažéry. Špunt vyletěl a ozval se potlesk. Číšníci v uniformách se rozběhli. Na každém stole už stála stříbrná nádoba s vychlazenou lahví Dom Perignon a karafa na vodu plná ledu. Z kuchyně přinášeli občerstvení v porcelánových mísách a na podnosech, z nichž se kouřilo. V rohu se podávala černá káva a slavnostně servíroval koňak.




  Gábor se opět posadil ke klavíru a improvizoval. Hovor a smích utichly, posluchači povstávali a poslouchali se sklenicemi šampaňského v rukách. Rozsvítila se barevná světla. Venku se už setmělo a číšníci vyklidili taneční parket. Důchodci překvapivě rychle vytvořili páry. Martin spokojeně přecházel po místnosti, oslovoval cizince, když předtím nenápadně mrknul na jmenovku. „Dobrý večer, Josephe!“ řekl a hleděl klientovi přímo do očí, což mu přirozeně zalichotilo.




  „Tento chlapec je úžasný!“ zvolal Joseph.




  „Bavíte se dobře, milá Catherine?“ zeptal se Martin VIP pasažérky.




  „Děkuji, Martine, je mi fajn. Už jsem absolvovala mnoho plaveb, takže to pro mě není nic nového, ale ráda se nechám překvapit,“ odpověděla. „Toto je moje sestřenice, jmenuje se Peggy Pattersonová. Seznamte se.“




  „Je mi ctí pro vás pracovat, Peggy,“ řekl a představil se příšerce.




  Chtěl dámě podat ruku, ale zamračila se a s nechutí Martinovi pohrozila zdviženým prstem. Zřejmě se jí z něj zvedal žaludek. Kromě Východoevropanů se velmi bála i bacilů a neschvalovala, aby si lidé americké národnosti podávali ruce s cizinci. Roztomilé pravidlo, které by Martin okamžitě přijal v rámci celé lodi. S přísnými rty a rovným nosem vypadala chladně, ale v jejích černě namalovaných očích vytušil pod ledem sopku. Oblékala se draze a ze všech sil chtěla působit mladistvě. Její nalakované nehty vypadaly jako kapky krve. Pozorně si prohlédla pohár martini, který jí podal číšník, a vnější okraj utřela dezinfekčním ubrouskem. Pomalými pohyby otevřela úzkou tašku z krokodýlí kůže a vyndala z ní podlouhlou peněženku vyrobenou z kůže stejného plaza. S vážným výrazem podala Martinovi jednodolarovku.




  „To je za odvoz z letiště,“ vysvětlila transakci.




  „Děkuji vám, ale nevím, co si s takovou sumou počnu, doufám, že mi ji v bance rozmění,“ odpověděl Martin a rozloučil se.




  Dostal se však z bláta do louže. Pár minut se s ním bavil Gordon Murphy, muž s poďobanou tváří, který měl kůži na hlavě pokrytou bílými vločkami, jako by na něj nasněžilo. Když promluvil, zdálo se, že se jeho řeč skládá pouze ze samohlásek.




  „Líbí se vám kajuta?“ zeptal se Martin.




  „Eeeeee?“ zvolal chlap.




  „Jste se svou kajutou spokojený?“ zopakoval Martin. „Ano, nebo ne?“




  „Aaaaa!“ vyjekl muž.




  Martina svrběly obě tváře. Přemáhal se, aby se nerozesmál.




  „Přeju vám dobrou první noc na lodi!“ loučil se u dveří. „Tehdy se prý plní sny. Naberte sil do nového dne. Zítra vás čeká excelentní program!“




  „Dobrou noc i tobě. Děkujeme za skvělý večer!“




  „Díky patří vám. Dobrou!“




  Foxy ne a ne odejít. Ovívala se barevným vějířem a dívala se na Martina. Vyzvala ho k tanci a po písničce zůstali na parketu posledním párem. Usmívala se, dívala se mu do očí a mrkala. Cítil na prsou tep v jejím hrudníku. Hlavu si opřela o jeho rameno.




  „Odkud jsi, jestli to není tajemství?“ zeptal se. Angličtina mu poskytovala balancování na hraně tykání a vykání: nevyznívalo to neslušně ani příliš formálně.




  „Já jsem z Dunaje.“




  „Promiň, nerozumím,“ rozesmál se.




  „Z Dunaje v Americe. Z městečka na severu USA, v Minnesotě, jestli ti to něco říká.“




  Odhalila symetrické zuby, kterým se určitě dostalo mnoho zubařské péče.




  „V Americe jsem nikdy nebyl. Ale přitom v ní jsem denně. Kolik má Dunaj obyvatel?“




  „Asi pět set. Každý rok méně. Umíš si představit proč…“




  „Ne. Jak se tam žije?“




  „Příjemně. Dunaj leží u dálnice 212, což je významná cesta.“




  „Vím, že existuje Paříž v Texasu. Slyšel jsem, že máte Moskvu i Petrohrad. Ale neměl jsem tušení, že existuje i Dunaj v Americe.“
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