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    Naraz rozniesla sa zvesť tichou dedinou, že Ďuro Ťankeľ ide do Ameriky. A v tie časy stalo sa i to, že mladý Jano Fazuľovie zmenil sa celkom. Stal sa zahútaným každým dňom väčšmi a sotva prehovoril slova. Robota šla mu, pravda, i ďalej dobre, lebo je na prácu navyknutý od malička, ani žiť by nemohol bez nej, ale ju robí už bez zaujatosti, ako na rozkaz, ako stroj. Stáva sa, že večer ztratí sa niekam, a keď príde do chyže ukonaný, nie aby si ľahol, ako prv robieval, ale podoprie hlavu, lakte vyložiac na stôl, slova nepovie a oddáva sa myšlienkam. A keď vše zdvihne hlavu, ktorej krásu neprevýši ani jedna chlapská v dedine na tento čas, pozrie takým tklivým pohľadom po izbe, že sa ho temer zdesia.


    Mať jeho mala na jazyku koľko ráz, keď ho tak videla, otázku, čo mu je, a len s premáhaním veľkým sa stalo, že ju i nevypovedala. Volali ju Vrábeľčíčkou, lebo od Vrábeľov pochodila; bola nízka, ale obratná žena, ktorá mala kedysi veľmi krásnu tvár, ako teraz jej syn, a nie jeden v tie časy hral o jej lásku a podľa zlých jazykov i vyhrali mnohí; ináče nebola priateľkou ani poriadku, vždy visely na nej háby kadejako v akejsi ľúbej nedbalosti, jedna sukňa ovisnutá zpod druhej. Myslela si mať jeho, že ho zasa začala pokúšať jeho ženba. Nedostal dievča, ktoré chcel, pre jej — materine — viny. A Vrábeľčíčka, bojac sa odpovedi, ba i každého vážneho pohľadu synovho, hoci ešte nikdy slova výčitky jej nepovedal, utlmí všetky city i práva svoje a mlčí. Neopováži sa ani len sblížiť k nemu.
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