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  Nedávaj mi chudobu ani bohatstvo, udeľ mi toľko chleba, koľko potrebujem, aby som sa nepresýtil, nezaprel ťa anepovedal: „Kto je Hospodin?“ Aby som neschudobnel anekradol anezneuctil tak meno svojho Boha.


  


  – PRÍSLOVIA 30, 8 – 9
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  Nebolo by to prvý raz, čo by Kathleen Seymourová odišla zdomu auž sa nevrátila. Podni, ktorý prežila, cítila silné nutkanie zbaliť si všetky veci, nasadnúť dosvojho Lexusu aodísť tak ďaleko, kam by jej vystačil benzín. Ztoho mála, čo osvojich predkoch vedela, bolo zjavné, že odísť zdomu, keď sa situácia skomplikovala, azačať nanovo vinom meste bolo takmer rodinnou tradíciou. Keby tí, čo majú nastarosti štátny program naochranu svedkov, potrebovali pár tipov, ako si vytvoriť novú identitu, mohli by sa obrátiť naKathleeninu rodinu. Nato boli odborníci.


  „Odchádzam auž sa nikdy nevrátim!“ jačala Kathleenina šestnásťročná dcéra Joelle, akoby opakovala matkine myšlienky. Cestou dosvojej izby naposchodí teatrálne dupala, ale hrubé koberce tlmili prejavy jej záchvatu hnevu.


  „Nemusíš sa vôbec obťažovať!“ zavolala zaňou Kathleen. „Ja odídem prvá!“


  Joelle odpovedala buchnutím dverami, poktorom sa rozdrnčali šálky napoličke vjedálni pod jej izbou.


  „Mám toho akurát dosť, Joelle!“ zakričala Kathleen apotom si dlaňou zakryla ústa. Použila tie isté slová arovnaký tón hlasu ako jej matka. Kedy sa stihla zmeniť nasvoju matku?


  Zviezla sa nastoličku pri kuchynskom stole, pretože nohy ju už nedokázali niesť. Začali sa jej chvieť už pred niekoľkými hodinami pri hádke so šéfom asotva ju odniesli naparkovisko, keď vypochodovala zkancelárie. Ešte šťastie, že keď jej volali zpolície, sedela vaute avyzúvala si lodičky, ináč by sa asi namieste zosypala.


  „Pani Seymourová? Tu Marks zmestskej polície. Zadržali sme vašu dcéru Joelle Marie Seymourovú…“


  Veľkú časť toho, čo sa udialo potom, si nevybavovala. Nejako došla donákupného centra, našla kanceláriu bezpečnostnej služby apretrpela nesmierne ťažký rozhovor spolicajtom Marksom ajeho kolegom vcivile, ktorý Joelle prichytil vdrogérii pri krádeži rúžu zasedem dolárov. Pripadalo jej to ako zlý sen – najmä Joellina reakcia. Bez najmenších známok ľútosti sedela nastoličke zhrbená sprekríženými rukami, odmietala sa pozrieť matke doočí aodmerane pohojdávala nohou – tá krásna Joelle svlasmi farby škorice, ktorými Kathleen tak veľmi pripomínala jej vlastného otca. Aposledné, čo vtej chvíli Kathleen potrebovala, bolo, aby jej niekto pripomínal jej otca.


  Našťastie sa jej podarilo majiteľa obchodu presvedčiť, aby naJoelle nepodal trestné oznámenie, keďže išlo ojej prvý priestupok. Narok jej však zakázali vstup donákupného centra apohrozili jej, že pri druhom priestupku ju predvedú napolicajnú stanicu adostane záznam vregistri trestov. Kathleen zato policajta Marksa takmer vybozkávala naobe líca.


  „Kde sú tvoje kamarátky?“ opýtala sa dcéry, keď ich policajti konečne pustili. „Neprišla si sem sColleen aStacey?“


  Joelle pokrčila plecami. „Vykašľali sa namňa, keď ma chytili.“


  „To sú ale kamarátky.“


  „Môžeš ma vysadiť uColleen?“ spýtala sa Joelle, keď prišli kautu.


  Kathleen naňu neveriacky civela. „Zbláznila si sa?“


  Joelle sa zaborila dosedadla spolujazdca azabuchla dvere. Nezapla si pás aignorovala výstražné pípanie palubného počítača. Keď sa načiahla potlačidle hlasitosti autorádia, Kathleen jej odtisla ruku.


  „Nič také – azapni si pás!“


  „Ako keby ti záležalo natom, čo sa mi stane!“


  Kathleen cítila, ako stráca kontrolu. Naštartovala avyrazila zparkoviska, až jej zapískali pneumatiky. „Prečo si urobila takú hlúposť, Joelle? Čo ti to napadlo? Dávam ti vreckové päťdesiat dolárov týždenne – čo to doteba vošlo, ukradnúť rúž zasedem dolárov?“


  „Veď sa nič také nestalo,“ pokrčila plecami. „Pustili ma.“


  Vzápätí sa jazda domov zmenila nasúboj vprekrikovaní, ktorý Joelle zakončila vyhrážkou, že ujde zdomu auž sa nikdy nevráti. Kathleen sa raz tiež vyhrážala rovnakými slovami – pred koľkými rokmi to bolo? Potom to však aj vážne urobila.


  Kathleen sa ešte stále triasli ruky, keď sa načahovala cez kuchynský stôl potelefón, aby zavolala manželovi. Ešteže sa neozvala odkazová schránka, Mike to zdvihol. „Čo sa deje, Kath?“


  „Musíš prísť domov,“ vyriekla zlomeným hlasom.


  „Môžeš mi povedať niečo viac? Som dosť zaneprázdnený…“


  „Joelle zadržali zakrádež vobchode.“ Vtedy jej vyhŕkli slzy. Boli to slzy hnevu, nepochopenia ažiaľu. Spočiatku ich nechala iba potichu sa kotúľať polícach, ale keď zdvihla hlavu anachladničke si všimla papierik sodkazom, že Joelle má dnes namládežnícke stretko vzbore priniesť občerstvenie, rozvzlykala sa.


  „Hneď som doma,“ odvetil Mike potichu.


  Prišiel práve včas, aby zastavil Joelle, ktorá dolu schodmi ťahala ruksak aprepchatý kufor.


  „Nedovolím ti utiecť, zlatko,“ upokojoval ju. „Poď hore, porozprávame sa otom.“


  Kathleen napadla otázka, či by sa Mike pokúsil zastaviť aj ju, keby stým kufrom kráčala dolu schodmi ona. Počúvala ich hlasy, ktoré sa knej zhora niesli, azávidela im ich vzťah. Uvedomila si totiž, že to opäť zbabrala. Hádala sa sJoelle tak ako kedysi svlastnou matkou – amožno ešte viac. Znovu aznovu si sľubovala, že sa bude snažiť byť lepšou, starostlivejšou matkou, ale netušila, ako akde začať.


  Načiahla sa porámčeku sfotografiou zvlaňajšej lyžovačky vColorade, ktorú mala vystavenú vkuchyni. Všetci traja sa nanej usmievajú ažmúria dozimného slnka, tváre pritisnuté ksebe vzriedkavom okamihu blízkosti. Dokonalá rodinka. Mikove ustarané vrásky vystriedali vrásky zusmievania avďaka tomu, že zježené sivé vlasy mal schované pod lyžiarskou čiapkou, vyzeral mladší než napäťdesiatosem. Kathleen bola zvyknutá nakomplimenty, že nevyzerá napäťdesiatštyri – vďaka pravidelnému cvičeniu vo fitnescentre akreatívnej kaderníčke, ktorá jej svetlohnedé vlasy štýlovo upravovala achránila pred šíriacimi sa šedinami. Mala tridsaťosem, keď sa porokoch návštev ulekárov anespočetných modlitbách Joelle narodila. Zaprisahala sa, že kvôli dcére sa bude snažiť vyzerať mlado, ale dnes sa cítila ako odporná stará bosorka zrozprávky.


  Joelle mala nafotografii husté kučeravé vlasy atvár, zktorej žiarila detská jemnosť anevinnosť azároveň náznaky ženskej krásy azmyselnosti. „Pane, pomôž nám,“ hlesla Kathleen aprivrela oči. Joelle mala ešte len šestnásť auž sa namočila doproblémov. Iba Boh vie, čo ich čaká.


  „Upokojil som ju,“ oznámil Mike, keď ohodinu neskôr zišiel dolu suvoľnenou kravatou avyhrnutými rukávmi naškrobenej bielej košele, „ale myslím, že by si mala ísť hore aporozprávať sa sňou. Ukázať jej, že ju stále ľúbiš.“


  „Momentálne som naňu veľmi, veľmi nahnevaná,“ odpovedala Kathleen napätým hlasom. Konečne pozbierala energiu, odtisla stoličku odstola azačala vmikrovlnke zohrievať zvyšky zchladničky, hoci jedlo bolo to posledné, načo teraz mala chuť. Ešte stále si nezobliekla sako ani topánky apančuchy – akoby sa ešte vždy pohrávala smyšlienkou naodchod zdomu. „Dali sme jej všetko, čo chcela, Mike, apredsa je strašne nevďačná. Keď som bola vjej veku, túžila som poživote, aký má. Nemôžem uveriť, že by to všetko zahodila pre jeden blbý rúž. Prečo spravila takú hlúposť? Dávame jej obrovské vreckové. Mohla si kúpiť desať rúžov.“


  „Možno sa iba pokúša získať si tvoju pozornosť.“


  Jeho slová boli ako facka. „Ako sa opovažuješ povedať mi niečo také? Niekedy nie si doma celé týždne! Ja som tu pre ňu vždy!“ Schmatla zo stola kabelku, vylovila znej kľúče odauta azamierila kzadným dverám.


  „Nechoď preč, Kathleen. Toto je problém, pred ktorým by si nemala utekať.“


  Zvrtla sa naopätku, aby sa naňho pozrela. „Neutekám, hoci musím priznať, že mám sto chutí to urobiť! Idem iba nachvíľu navzduch!“


  Kľúče jej vytrhol zruky. „Nesadaj zavolant. Nie si vstave šoférovať.“


  „Fajn!“


  Došla nakoniec bloku apotom sa vrátila, pretože vlodičkách ju boleli nohy aďalej by nezašla. Prepychová štvrť bola tichá. Nebol to ten typ miesta, kde sa deti počas letných večerov preháňajú nabicykloch alebo hrajú bejzbal naulici. Nemusela si robiť starosti, že by nejaká všetečná susedka začula jej hádku sJoelle alebo sa divila nad tým, prečo vpracovnom kostýme pochoduje hore-dolu poulici. Domy boli odseba izolované napozemkoch srozlohou dvetisíc metrov štvorcových, skryté zaporastom kríkov astromov, kde všetky okolité zvuky tlmilo bzučanie klimatizácie ašum bazénových filtrov.


  Kathleen sa naspiatočnej ceste domov pristavila pri poštovej schránke avytiahla znej hromadu katalógov, letákov anevyžiadanej pošty. Nájsť dnes uprostred všetkých tých nezmyslov ručne písaný list bola taká výnimočná vec, že tá osamelá obálka naňu priam vyskočila. Všimla si nanej meno svojej sestry aadresu vdedine Riverside vštáte New York, kde vyrastali. Prečo jej Annie píše? Obálku otvorila.


  Vnútri našla nevkusnú pozvánku ozdobenú balónikmi apárty klobúčikmi. Vyzerala ako zobchodu, kde všetko kúpite zadolár. Letmo prebehla text, potom si ho prečítala ešte raz, aby sa uistila, že ho pochopila správne. Jej sestra organizuje oslavu pre ich otca. Pokús sa, prosím, prísť, Kathy, stálo paličkovým písmom naspodnom okraji. Pre ocka by to veľa znamenalo.


  „Toto je posledná kvapka,“ zamumlala Kathleen. Kráčajúc popríjazdovej ceste kdomu, snažila sa nepredstavovať si otcov nákazlivý úsmev. Snažila sa nevybavovať si spomienku nato, aká bola šťastná vždy, keď ju zdvihol naruky posiate pehami apovedal jej „moja Kathy“. Vysmiaty ocko so škoricovohnedými vlasmi. Istotne je už plešatý, veď ho nevidela tridsaťpäť rokov.


  Nemôže však ísť domov – ani teraz, ani nikdy. Už len pri predstave, že by sa mala vrátiť doRiversidu, mala chuť odhanby si zakryť tvár. Musela by prejsť okolo svojej niekdajšej strednej školy, kam štyri roky chodievala so sklonenou hlavou, aby naňu niekto nezavolal „všivavá Kathy“ alebo ešte horšie „Kathy komančka“. Nie, raz už odtiaľ utiekla anikdy sa tam nevráti… akvôli svojmu otcovi už vôbec nie.


  Kathleen odhodila pozvánku doodpadkového koša pod drezom azvyšok pošty hodila nastôl pred Mika. Vŕtal sa vo zvyškoch zčínskeho bistra ačítal si Washington Post. „Idem si ľahnúť,“ oznámila mu. „Chcem zabudnúť nato, že sa tento deň vôbec stal.“


  „Hej, hej, počkaj chvíľu, Kath. Nechceš si najprv niečo zajesť?“


  „Nie som hladná.“ Keď sa dostala až ku kuchynským dverám, otočila sa adodala: „Aaby som nezabudla, dnes popoludní pred tým incidentom sJoelle som sa pohádala so šéfom. Odišla som zkancelárie. Je možné, že zajtra budem nezamestnaná.“


  Vsprche už slzy nezadržiavala. Keď vyšla zkúpeľne, Mike sedel naposteli. „Toto som našiel vodpadkovom koši,“ povedal azamával pozvánkou sbalónikmi. „Vážne si ju chcela vyhodiť?“


  Vydýchla. „Keby sme mali skartovačku, najprv by som ju bola rozsekala nakúsočky.“
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