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    „Takže sme sa rozhodli. Bude to tak najlepšie,“ uzavrel otec pomonológu trvajúcom dve, no možno aj desať minút, Archie to nevedel odhadnúť. Čas sa buď zastavil, bežal cvalom, alebo oboje. Isteže, niečo také je nemožné, ale aj otcove slová by ešte ráno zneli nemysliteľne, azrazu sa nad maminým duseným mäsom rozprávajú orozvode rodičov.


    Nikto sa jedla ani nedotkol. Kuracie mäso našťave na piatich tanieroch rozložených nastole chladlo. Huxley zaňuchal vôňu jedla azakňučal. Bol to zdrvujúci zvuk. Štípal Archieho až do špiku kostí.


    Zaboril si bosé nohy doHuxleyho hustej srsti apozrel naMaisy. Ztváre sa jej nedalo nič vyčítať. Pod vrstvami hnedého mejkapu, ktorým si prekrývala vyrážky, sa mohlo odohrávať čokoľvek. Vďaka obočiu nakreslenému takmer dopolovice čela vyzerala zdesene, akoby ju tá správa šokovala rovnako ako Archieho, ale pri sestre si nemohol byť ničím istý. Jej skutočné obočie možno také prekvapené nebolo.


    Naopak Amy vyzerala úplne inak, vtvári sa jej zračil nekonečný žiaľ. Archie sa svojich sestier dotýkal, iba keď to bolo nevyhnutné, teraz však stisol Amy bucľaté koleno. Začudovane naňho zažmurkala, vzala mu ruku do dlaní apevne ju stisla.


    Otec si odkašľal.


    „Lepšie povedané – ja som sa rozhodol. Celé je to moja vina. Zdôvodov, ku ktorým... sa ešte dostaneme,“ preglgol. „Najdôležitejšie je, aby ste pochopili, že mama zanič nemôže. Rozumiete? Všetku zodpovednosť beriem naseba.“


    Akoby nehovoril svojím hlasom. Akoby to ani nebol on. Zanormálnych okolností by sa hneď popríchode zpráce prezliekol dodomáceho oblečenia. Dnes bolo všetko inak, čo podčiarkoval aj fakt, že bol stále vobleku. Sako, ktoré otomto čase zvyčajne viselo vskrini pod schodmi, bolo prevesené cez stoličku apôsobilo zlovestne. Zväzok kľúčov ležal vedľa taniera apripomínal pavúka. Jedovatého. Pripraveného okamžite vyraziť donoci. Archie vypil vodu avduchu si predstavoval, ako toho pavúka chytí doprázdneho pohára.


    „Nie, Tim,“ ozvala sa mama. „Nie je to ničia vina.“ Prehovorila poprvý raz, odkedy im otec oznámil tú správu, apôsobila pokojnejšie, než by Archie očakával. Doútrob sa mu vkradol záblesk podráždenia. Prečo mama neplače? Aani otec, keď sme už pri tom? Nie je to azda stav najvyššej pohotovosti? Majú byť zúfalí, celí cez seba.


    Ibaže otec sa usmieval.


    „Ďakujem, Jo. Naozaj. Vážim si, že to hovoríš, najmä takto pred deťmi.“


    „Nuž,“ povedala mama, „nemá zmysel predstierať. Už dlho to viselo vo vzduchu.“


    Archie nechápal, prečo sa tomu nesnažili zabrániť. Zvesiť to hrôzostrašné čosi anamiesto neho tam dať nejaký symbol lásky, prísľub, že zostanú spolu aspoň kvôli deťom.


    Presne tak sa cítil – ako malé vystrašené dieťa. Bol rád, že ho Amy drží zaruku.


    „Smutné,“ podotkla mama. „Ale je to tak.“


    Vzdychla si arozhostilo sa ticho, ktoré prerušilo Huxleyho tiché zakňučanie. Mäso natanieroch chladlo.


    Hodiny sa vrátili odeň dozadu, bolo len päť, no vkuchyni vládlo prítmie. Mamine aotcove slová viseli všere beznádeje. Ich slová boli tou beznádejou.


    Už to nevydržal. Vstal.


    „Si vporiadku, zlatko?“ spýtala sa mama.


    Natrati zaplotom nakonci záhrady zahúkal vlak, matne osvetlené vozne sa kĺzali počiernych koľajniciach. Bol tam, no o chvíľu ho nebolo. Archie mal sto chutí naskočiť azmiznúť.


    „Zlatko, si vporiadku?“ zopakovala mama.


    Archie zasvietil avrátil sa kstolu. Kuchyňu zalialo svetlo, no stále to nestačilo. Chcelo to sviečky, vianočné svetielka zpodkrovia, otcovu čelovku zo škatule vgaráži. Minulý rok šli spolu doLake District, len on aotec, vyliezli nakopec anabrehu rieky si postavili stan. Boli tam sami, len oni dvaja nacelom svete. Pri svetle čelovky celé noci hrávali karty. Zasvitu mesiaca čúrali naskalu zastanom.


    „Doriti! Doriti... zmrznú mi gule!“ vykríkol otec aArchie skoro zomrel odsmiechu.


    „Aj mne!“ zvolal. „Doriti!“


    Čakal, že mu otec vynadá, že hreší, no nič sa nestalo. Otec si bez slova zapol rázporok, otvoril batoh avytiahol plechovku fazule. Zohriali ju nakempingovom variči, nemali lyžice, tak si donej namáčali chlieb. Neskôr vyliezli naobrovské balvany uprostred rieky aako vlci zavýjali namesiac. Archie sa nikdy predtým necítil taký silný, mužný anespútaný, vietor mu začesával vlasy dozadu.


    Chcel ten mesiac spútať lanom, vytiahnuť ho zminulosti anatlačiť dokuchyne, aby znej vyhnal temnotu.


    „Bude to tak najlepšie,“ povedal otec už druhý raz vten večer.


    Tentoraz sa záblesk podráždenia zmenil napeklo. Spaľoval Archieho zvnútra aj zvonku. Vymanil si ruku sAminho zovretia apritisol si dlane nachladný stôl. Šklbalo musvalmi, keď si predstavil, že ho prevracia, taniere sa rozbíjajú namárne kúsky amamine mäso našťave sa rozlieva podlážke.


    Vduchu si to zakázal, pomaly počítal, prsty mu pulzovali nutkaním niečo urobiť, čokoľvek, čo by otca umlčalo. Jeden... dva... tri...


    „Ľudia sa bežne rozvádzajú,“ vyhlásil otec.


    Štyri... päť...


    „Aj keď nie vždy zdôvodu, ktorý vám vysvetlíme... teda, ja vám ho vysvetlím. Neskôr.“


    Šesť... sedem...


    „Ale je to normálne, nie?“ pokračoval otec. „Rozísť sa spartnerom.“


    Osem... deväť...


    Mama trochu strnulo prikývla.


    „Istým spôsobom je to až nudne predvídateľné.“


    DESAŤ.


    Archie nútil svoje ruky, aby sa pohli, no nič sa nestalo. Sopka vjeho vnútri ticho vybuchla.


    „Uvedomujem si, že je to pre vás ťažké,“ začala mama, „ale je to najlepšie riešenie.“ Usmiala sa naArchieho ajeho sestry. Jej pokus oprejav vrúcnosti sa stretol schladným nepochopením. Doočí sa jej nahrnuli slzy, Archiemu napadlo, ako dlho ich už asi zadržiava. „Vporiadku, beriem to. Viem, že ste naštvaní. Aj ja som. Ocko aja... sme nešťastní. Nešťastní ztoho, že vám oznamujeme takéto správy. Nie je to pre nás ľahké. Ani náhodou. Niektoré veci vživote však musíme prijať. Bez ohľadu nato, ako veľmi by sme ich chceli zmeniť.“


    Otec sa predklonil, takmer si namočil kravatu dotaniera so studenou večerou.


    „Celé roky som si želal byť iný. Väčšinu svojho dospelého života.“


    Mama pohladila otca poruke.


    „Ach, Tim.“


    Archie sa zamračil. Nedávalo to zmysel. Keď sa rozchádzali Leonovi rodičia, mama hádzala ostenu všetko, čo jej prišlo pod ruku, aotec jej nožnicami postrihal obľúbené šaty. Ajeho rodičia sedia pri jednom stole, pijú čaj apovzbudzujúco si stískajú ruky.


    „Chcem, aby ste vedeli, že zostaneme priateľmi,“ pokračovala mama. „Vždy sme boli dobrí priatelia.“ Znejakého dôvodu pokrútila hlavou. „Možno práve vtom je problém. Boli sme len...“


    „Zatiaľ zostaňme pri tom,“ prerušil ju otec. „Nemusíme sa nikam ponáhľať.“


    Mama prikývla. Niečo medzi nimi prebehlo. Niečo nečujné, priamo pred Archieho očami, no nerozumel tomu.


    „Chcem, aby ste vedeli, že vás ľúbime,“ povedal otec. „Nesmierne. Anatom sa nikdy nič nezmení. Ani keď budeme každý inde.“


    „Ty niekam ideš, ocko?“ spýtala sa Amy tenkým hláskom. Rúčky zovreté dopästí mala položené vlone.


    „Ku kamarátovi,“ vyhŕkol otec apoškrabal sa pohlave. „Býva vKirkburtone. Kúsok odtiaľto.“


    „Aten tvoj kamarát,“ ozvala sa Maisy avjej hlase bolo niečo, čomu Archie nerozumel. „Ako sa volá?“


    Nasledovala dlhočizná odmlka.


    „Malcolm.“


    Otec hľadel naMaisy, Maisy hľadela naotca. Archie zablúdil pohľadom naokno avyplával dotemnoty zasklom.


    „Blbosť!“ vyhlásila Maisy. „To je blbosť!“ Vyskočila tak prudko, až stolička odletela odstola asrachotom dopadla nazem. „Malcolm? To fakt? Robíš si zo mňa srandu, doriti?“


    „Pozor najazyk, Maisy!“ zahriakla ju mama prísne. Zakryla Amy uši, ale tá sa jej vymanila zobjatia.


    „Nemám šesť rokov!“


    „Nie, máš sedem. Asi ešte malá na...“


    „Doriti nie je žiadna posratá hrozná nadávka!“ skríkla Maisy avyrútila sa zkuchyne.


    „Okamžite sa vráť!“ zvolala mama, keď sa dvere zaplesli aAmy sa rozplakala. „Pozri, ako si rozrušila sestru!“


    „To nie Maisy,“ zakvílila Amy, „ale ty.“ Avybehla von.


    Archie zostal sedieť zastolom. Zdalo sa mu, že mama zadržiava dych. Chcel zvriesknuť, odkopnúť stoličku, otvoriť zadné dvere aujsť donoci, no mamine oči sa utápali vsmútku aotec ho chlácholivo potľapkával pochrbte.


    „Ženy,“ poznamenal otec.


    „Schlapcami je to oveľa jednoduchšie. Vždy som to tvrdila.“ Mama sa natiahla ponad stôl adotkla sa vyblednutej jazvy naArchieho líci. „Až natie zbytočné škrabance aodreniny.“ Stisla mu ruku apalcom ho hladkala pohánkach. „Si dobrý chlapec, Arch. Vždy si bol. Všetko sa nadobré obráti. Sľubujem.“


    Tak veľmi jej chcel veriť. Túžil cítiť trepotanie nádeje vhrudi, ibaže jeho srdce stratilo krídla. Čas sa spomalil. Sopka prestala chrliť oheň. Zostal iba popol. Dym. Tma.


    „Dopi ten čaj, zlatko,“ povedala mama.


    Urobil, čo chcela.
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  Archie sa snámahou odvliekol naposchodie. Našiel Maisy vkúpeľni, skláňala sa nad umývadlom ašpliechala si vodu natvár.


  „Si vpohode?“ Maisy sa naňho pozrela, znova si ovlažila tvár. Vyzerala, akoby plakala. Aj on si chcel poplakať. Slzy mal však hlboko pod povrchom, uväznené pod niečím chladným aťažkým.


  „To bolo, ehm... že?“ vykoktal. Prešľapoval vo dverách, nebol si istý, či smie vojsť. Maisy zastavila vodu acivela dozrkadla, akoby tam ani nebol. „Môžem vojsť?“


  Neodpovedala. Mejkap si už zmyla, len pod očami – modrými ako mamine aAmine, nie hnedými, ako mal on aotec – jej zostali čierne šmuhy. Hoci jej bolo vidieť vyrážky, Archiemu sa tak páčila viac. Pôsobila nežnejšie. Zvraštila skutočné obočie, sotva viditeľné, trochu strapaté.


  „Si vpohode?“ zopakoval avošiel dokúpeľne.


  „Jasné.“ Poutierala si tvár ahodila uterák naradiátor. „Cítim sa priam božsky.“
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