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  Freya spala. Privinula som si ju na hruď ana pokožke som cítila jejrýchly a plytký dych. Pôrodné asistentky mi povedali, že bábätká dýchajú takto.


  „Si pripravená?“


  Aiden mi pohladil kríže. Prikývla som. Vzal mi ju zrúk avložil do sedačky. Jej neprítomnosť ma bodla ako žihadlo. Pomaly sme spolu prešli cez oddelenie avykročili do bielej krajiny. Zaklonila som hlavu azahľadela sa na svet, ktorý nad nami ťažko visel. Bol obrovský. Ako motýľ vyletujúci zdusivého bezpečia zámotku.


  Bola som pripravená?


  Rýchlo som zažmurkala, zovrela Freyu ešte pevnejšie asklopila zrak na svoje topánky.


  Jedna noha pred druhú.


  Krok za krokom.


  Cesta domov bola dlhá. Sedela som na zadnom sedadle čo najbližšie pri dcérke. Sledovala som ju, kým za nami mizlo mesto apribližoval sa vidiek. Zelený koberec nás viedol horizontom domov. Okolo nás svišťali polia čiastočne zaliate slnkom. Nad cestou viseli stromy abozkávali letnú zeleň plnú života. Na tráve sa pásli zvieratá. Čoskoro budeme na farme akonečne začneme spoločný život. My traja proti celému svetu. Moja malá rodina.


  Pohla sa. Otvorila oči, slabo zaregistrovala dianie naokolo aznovu zaspala.


  Tak veľmi ťa ľúbim. Prisahám, že na teba dám pozor. Sľubujem, že ti nikdy neublížim.


  Bláznivý sľub.


  Občas ľuďom ubližujeme neúmyselne.


  1. ČASŤ


  1


  Oštyri roky neskôr…


  November


  


  Každú chvíľu by tu mali byť.


  Dedkove hodiny vchodbe zvyčajne nahlas tikajú, no teraz akoby spomalili. Každá sekunda je ako hodina,každým pohybom kyvadla rastie úzkosť. Kľačím na mäkkom modrom vankúši pod oknom anaťahujem krk na dlhú príjazdovú cestu. Vyzerá ako sivá stužka pod zatiahnutou oblohou.


  Predtým som hodinu apol chodila hore-dolu po chodbe. Teraz iba čakám ako hliadka. Nesmie ma vidieť vykukovať zokna. Musím byť pokojná, keď príde.


  Vrhnem letmý pohľad na hodiny. Povedal, že do desiatej…


  Škoda, že býva tak ďaleko. Aiden mi prisahal, že sa neodsťahujú ďalej než do Londýna, no mám pocit, že je to na konci sveta.


  Vlhké ruky si utriem do riflí apotrasiem hlavou, aby som zo seba dostala aspoň trochu nervozity. Netušila som, kedy nastane tento deň, ači vôbec. Lenže prišiel amusí byť dokonalý.


  Na prste stále nosím zásnubný prsteň aj obrúčku. Sú tesne pri sebe, pod nimi biely pás pokožky. Aiden ma požiadal, aby som ich dala dole, no uviazli pod hánkou na napuchnutom prste. Aj to je jeden zvedľajších účinkov materstva.


  Na príjazdovej ceste zapraská štrk. Zdvihnem sa. Aiden parkuje pred domom na mieste, kde jeho auto stávalo kedysi. Rozbehnem sa kdverám aotvorím ich dokorán. Staré železné pánty zavŕzgajú ado tváre mi udrie závan ľadového vzduchu.


  Dvere na strane šoféra sa odchýlia. Na studenej podlahe sa mi skrčia prsty na nohách. Aiden zahundre, chytí sa rámu dverí avytiahne sa von. Pod váhou tela sa mu takmer podlomia kolená. Nepočuť nič, no určite mu vnich puklo. Je to pozostatok zmladosti, keď hrával ragby. Smiešne auto na takého vysokého chlapa. Prejde kzadným dverám. Postavím sa na špičky, aby som ju aspoň zahliadla. Dvere tresnú a…


  Uteká ku mne so širokým úsmevom na tvári asobrovským kusom papiera vdlaniach.


  „Freya!“ zapištím od rozrušenia.


  Moje dievčatko.


  Freya Grace Williamsová. Štyri roky. Narodená šestnásteho augusta, tri kilá advesto gramov. Päťdesiat centimetrov, desať prstov na rukách, desať na nohách, zelené oči po otcovi, havranie vlasy po mne.


  Pri dome spomalí apri dverách ostro zabrzdí, až jej spod chodidiel odskakuje štrk na všetky strany. Súsmevom ku mne nakloní hlavu. Bucľaté líca na okrúhlej tvári, ktoré mala ako bábätko, pomaly miznú. Dlhé zvlnené vlasy má čiastočne vzadu, takže jej nepadajú do očí ana slnku sa lesknú ako zlato.


  Čupnem si aobjímem ju.


  „Mami!“ Otočí hlavu, aby ma pobozkala na líce. Jej dych ma pošteklí na uchu.


  Aiden sa postaví za ňu achytí ju za plecia. Freya sa odo mňa odtiahne apozrie na otca. Aiden sa na ňu usmeje. Okolo očí sa mu pritom spravia malé vrásky. Pred rokmi som si na ňom všimla najprv oči. Sebavedome podišiel ku mne akmojim priateľom. Londýn vtedy sužovala vlna horúčav avbare na streche bolo plno. Odpútala som zrak od svojho pohára. Jeho prepáčte prerušilo tok mojich myšlienok avidela som iba jeho. Temža sa za ním ligotala vpopoludňajšom slnku aja som ostala ako prikovaná.


  „Ukáž mamičke, čo si jej spravila,“ prehovorí chrapľavo. Vždy má taký hlas, keď zle spí.


  Usmejem sa aFreya natrčí papier.


  „To si nakreslila ty?“


  Prikývne, líca jej očervenejú askloní hlavu.


  Vezmem si papier. Je tam horizontálna mierne zvlnená avytieňovaná zelená čiara. Cez zelenú plochu sa tiahne modrá vlna. Na hnedých kmeňoch sú špirály ďalšieho odtieňa zelenej ana nich červené guľky. Nad tým všetkým sa rozprestiera modrá obloha. Uprostred stoja dve postavy. Jedna malá so zelenými bodkami namiesto očí, druhá vysoká shnedými bodkami. Držia sa za ruky. Na oboch tvárach hrajú ružové úsmevy vtvare U.


  Naša farma.


  My.


  Pozriem sa na Freyu. Mračí sa. „Je to nádherné, zlatko.“ Hlas sa mi zlomí, preto si odkašlem. „Dokonalé.“


  Tvár sa jej rozžiari.


  „Ďakujem, Freya.“ Predkloním sa apobozkám ju na čelo. Vonia čistotou ačerstvosťou. Spomeniem si, ako som ležala na gauči amala ju na hrudi. Jemná pokožka pod mojimi prstami. Vôňa práve narodeného bábätka.


  Narovnám sa. Aiden mi podá jej ružový ruksak aletmo sa nám pritom dotknú ruky. Šklbne mi prstami, akoby ma niečo pichlo. Stretnú sa nám oči. Usmejem sa anapätie medzi nami opadne. Aiden si prekríži ruky na hrudi acúvne od dverí.


  Sústredím sa znovu na Freyu, ktorá čaká pri mne, no cítim, ako ma Aiden sleduje prižmúrenými očami. Otočím knemu hlavu azahľadíme sa na seba. Chcel by ku mne preniknúť, aby mi lepšie porozumel. Najradšej by nahliadol do môjho vnútra avidel, čo mám vsrdci, čo mi koluje vžilách.


  „Dobre, Freya,“ prelomím ticho. „Rozlúč sa sockom amôžeš ísť dnu, ak chceš. Vobývačke na teba čaká prekvapenie.“


  „Knihy?“ zažiari Freya.


  „Možno,“ odvetím huncútsky apokrčím plecami.


  Freya sa na mňa zaškľabí avrhne sa na otca. Pobozká ju na hlavu, šepne jej čosi do ucha. Freya prikývne, zakričí ahoj avystrelí okolo mňa do domu. Sadne si na druhý schod, vyzuje si topánky, hodí ich na zem auteká do kuchyne.


  Aiden má stále založené ruky. Sú ako bariéra medzi nami. Dumám, čo povie. Čakám ahoj, uvidíme sa zajtra, hocičo, čo by ukončilo túto čudnú situáciu. On však iba stojí ahľadí na mňa.


  „Ďakujem, že môžem byť sňou.“


  Usmeje sa.


  Tvárim sa čo najpríjemnejšie anajpasívnejšie, no za chrbtom zatnem päste. „Veľmi si to vážim,“ dodám.


  „Hlavne na ňu daj pozor.“


  „Samozrejme.“ Slová volím opatrne, lenže znejú stroho. Ľahostajne.


  „Chápeš, ako to myslím, Naomi. Nespala uteba zistých dôvodov. Spomínaš si?“


  „Viem,“ odseknem podráždene. „Bolo to už dávno.“


  Aiden nereaguje. Cítim, ako uvažuje. Chce niečo povedať. Visí to medzi nami.


  „Čo je?“


  „Sľúb mi, že nebudeš brať tie tabletky.“


  „Už som prestala, ale áno… sľubujem.“


  Skúmavo sa mi zahľadí do tváre, potom letmo zaškúli do chodby, kde sa Freya práve pošmykla cestou do kuchyne.


  „Vieš čo? Asi by som ju mal zobrať domov. Neviem, či som pripravený…“


  „Nikam ju nevezmeš,“ odseknem. Od zlosti sa mi stiahne žalúdok. „Súhlasil si, aby dnes umňa prespala. Sľúbil si mi to. Spomínaš si?“ Zopakujem jeho povýšeneckú frázu.


  Prikývne. „Dávaj na ňu pozor, dobre?“


  „Dám, Aiden. Som jej matka.“


  Prebodne ma pohľadom, pokrúti hlavou aotvorí ústa. Zhlboka sa nadýchne, akoby šiel niečo povedať, no nakoniec znejakého dôvodu ostane ticho. Iba znovu zavrtí hlavou, tentoraz rozhodnejšie, apoberie sa preč. Ani sa neotočí.


  Auto sa pohne popríjazdovej ceste aznovu ma bodne vžalúdku. Stále je ťažké pozerať sa naňho, ako odchádza. Vtom ma za sveter potiahne malá ruka. Stojí pri mne Freya azviera knihu.


  „Mami, mohli by sme si čítať vobývačke?“


  „Samozrejme, zlato.“ Odcupká do zadnej časti domu, ja zatiaľ zavriem dvere.


  


  Freya rozžiarene hľadí, ako sa vaňa napĺňa horúcou vodou. Naliala do nej takmer polovicu fľaše peny azakaždýmnatešene zapiští, keď sa vytvorí nová bublina.


  Vodu necháme tiecť aprejdeme do jej izby. Občas tam chodievam, aj keď nie je umňa, apotulujem sa po prázdnom dome. Dlho pre mňa bola pamiatkou na časy, keď sme ešte boli rodina. Nebola som schopná nič vnútri zmeniť. Uprostred stála prázdna detská postieľka, nad ňou bezúčelne visela zo stropu zvonkohra. Kreslo, na ktorom som sa sňou dlhé hodiny túlila, zapadlo prachom. Odrazu som si však uvedomila, že lipnutie na minulosti mi rodinu nevráti. Toto leto som na jej štvrté narodeniny namaľovala steny na svetlofialovo. Pri každom pohybe štetca som si predstavovala, ako sa vizbe Freya hrá, číta si. Zaspáva. Keď za mnou prišla na narodeniny, vbehla dnu, vykríkla adookola sa vrtela. Postieľku, vktorej spávala od šiestich mesiacov, som dala charite akúpila som jej novú sbielymi stĺpmi abaldachýnom sobláčikmi. Volá ju posteľ pre veľké dievčatá. Vrohu hrdo stojí polička na knihy. Je ich tam kopa. Nové, staré aj moje bývalé zčias, keď som bola malá. Na stenách sú zarámované citáty aúryvky zjej obľúbenej knihy odievčatku, ktoré sledovalo bieleho králika acez dieru sa prepadlo do krajiny zázrakov. Dokonca sa ma raz opýtala, či by si nemohla zmeniť meno na Alicu.


  Zdokonaľovala som jej izbu vnádeji, že jedného dňa sa konečne vráti domov. Všade sú hračky, sktorými sa takmer nemá kedy hrať. Vposteli nikdy nespala. Až doteraz.


  Stojí pred knižnicou, kde uprostred hrdo tróni Alica vkrajine zázrakov zmôjho detstva. Obal je ošúchaný, rohy sú ohnuté po častom čítaní. Zbožňuje ju rovnako ako ja. Vždy ju opatrne vracia na poličku avúžase hľadí na všetky knihy. Aj teraz. Akoby na chvíľu zabudla na vzrušenie zkúpeľne.


  Rýchlo vytiahnem zo zadného vrecka riflí mobil.


  Cvak. Cvak, cvak.


  Neobratne sa vyzlečie, potom spolu prejdeme okolo schodov abývalej izby mojich rodičov až ku kúpeľni. Vložím ju do vane, pretože je pre ňu ešte privysoká. Vrovnakej chvíli mi zavibruje mobil.


  Správa od Ruperta.


  


  Dúfam, že je všetko vporiadku.


  Myslím na Teba xxx


  


  Previnilo sa mi stiahne žalúdok. Chcel tu byť, no odmietla som. Povedala som mu, že sFreyou potrebujem byť sama. Iba my dve.


  


  Ďakujem. Všetko je fajn, práve sa kúpe aochvíľu pôjde spať.


  Sľubujem, že sa sňou čoskoro zoznámiš x


  


  Položím telefón na okraj umývadla, no znovu zavibruje aspadne na zem. Načiahnem sa za ním. Nerozbil sa. Rupertova správa svieti na pozadí fotky zminulosti. Je na nej Freya ako bábätko vzelených dupačkách. Vtedy sa prvý raz usmiala.


  


  Teším sa. Povedala si jej, že bude mať súrodenca? xxx


  


  Freya na mňa stále hľadí spoza okraja vane. Skĺzne mi pohľadom na brucho, potom sa znovu zameria na bublinky. Vidieť to už?


  Chytím sa za brucho. Stále je ploché, iba mierne vyduté na mieste, kde vyčnievajú bedrové kosti. Je to len niekoľko týždňov. Moja fantázia si so mnou občas robí, čo chce.


  Mobil odložím na sklopené záchodové veko, ignorujem ďalšiu správu asledujem Freyu. Voda jej siaha po hrudník, nakaždej dlani má kopu bubliniek.


  „Páči sa ti vmaminom dome?“ Zahryznem si do jazyka. Nemala by som jej klásť také otázky.


  Ďalej sa hrá sbublinami, no po chvíli takmer nebadateľne prikývne.


  Rýchlo vydýchnem. Už by som sa jej nemala viac vypytovať. Nesmiem na ňu tlačiť.


  Ibaže si neviem pomôcť.


  „Chcela by si kmame chodiť častejšie?“ Usmejem sa, zjemním tón. Túžim, aby sa cítila milovaná, aby mala pocit, že bude vporiadku, nech povie čokoľvek. Nenahnevám sa. Vina je najhoršia emócia, najmä pre dieťa. „Môžeme sa opýtať ocka, keď po teba zajtra príde, čo ty na to?“


  Prestane sa hrať aznovu mierne prikývne.


  „Dobre. Spýtame sa ho.“ Aiden sa naštve. Povie, že ním manipulujem azneužívam Freyu ako zbraň. Nie je to však pravda. Nikdy by som to nespravila. Potrebuje ma rovnako ako jeho. Dokonca viac. Každé dieťa potrebuje matku.


  Vezmem do ruky hromadu bublín, nadýchnem sa avyfúknem vzduch čo najsilnejšie. Bubliny sa rozletia kFreyi. Zasmeje sa. Narazia jej do vlasov aj do tváre. Smeje sa celým telom. Je to ten druh smiechu, pri ktorom sa človek nevládze nadýchnuť aktorý takmer bolí. Zasmejem sa spolu sňou.


  Po chvíľke špliechania jej opatrne umyjem vlasy, aby sa jej šampón nedostal do očí. Kým sme tu kedysi bývali ako rodina, nenávidela umývanie vlasov. Bála sa štípania vočiach. Kričala, skôr než sa jej voda dotkla hlavy.


  Keby som tak mohla zmierniť jej strach.


  Postavím ju na koberček, zabalím do mäkkej bielej osušky apritiahnem ksebe. Voda zjej mokrých vlasov mi kvapká na plece.


  „Poď, vysuším ťa.“


  Ideme ruka vruke azachichoceme sa, keď sa potknem oprah jej izby. „Smiešna mama,“ zasmeje sa.


  Pomôžem jej obliecť obľúbené pyžamo sjednorožcami, ktoré som už predtým nachystala na posteľ. Strčím sušič na vlasy do zásuvky azapnem ho, no Freya odrazu vyskočí apritisne si dlane na uši.


  „Nemáš rada sušiče, zlato?“


  Toto je nové.


  „Nie! Prosím, vypni to!“ zvrieskne. Ihneď prístroj vy­pnem. Vmiestnosti počuť jedine jej dych dvíhajúci hrudník.


  Kľaknem si, aby sme mali oči na rovnakej úrovni.


  „Je to iba sušič. Neublíži ti.“ Pohladím ju po tvári, zastrčím jej vlasy za uši. Pera sa jej zachveje.


  „Nepáči sa mi. Znie ako strašidlo.“


  „Jasné. Usušíme vlasy uterákom, dobre?“


  „Tak to robí aj Helen.“


  Pri tom mene mi mykne rukou aprsty sa mi zaseknú ­ do uzlíka Freyiných vlasov.


  „Au.“


  „Prepáč. Mrzí ma to. Bola to nehoda.“ Zahryznem si zvnútra do líca arytmicky šúcham vlasy uterákom.


  Je iba dieťa. Nechápe to. Nechcela mi ublížiť. „Neprečítaš mi niečo, kým ti budem sušiť vlasy?“


  „Áno,“ šepne.


  Vytiahnem učebnicu zjej školskej tašky, ktorá leží vedľa skrine. Je to jednoduchá obrázková kniha sjednou vetou na každej strane asveľkými farebnými ilustráciami. Sušenie vlasov zaberie takmer pätnásť minút, ale Freyi to neprekáža. Svypnutou hruďou hrdo číta slová.


  So suchými vlasmi si napokon ľahne do postele aprikryjem ju až po bradu.


  „Leží sa ti dobre?“ spýtam sa.


  Radostne prikývne.


  „Tu máš myšiaka,“ dodám. Freya sa načiahne za obľúbenou hračkou. Bez nej nezaspí.


  „Mám ti ešte čítať?“


  „Áno, prosím.“


  „Čo by si chcela? Môžeš si vybrať hocičo.“


  Zaškerí sa. „Alicu!“


  „Zase?“ Predstieram šok. „Budeme pokračovať tam, kde sme minule prestali? Až do konca?“


  Freya prikývne aoči jej zažiaria nadšením.


  Ľahnem si knej, hlavou sa opriem dozadu azačnem čítať. Do konca, ako som sľúbila.


  „… nakoniec si predstavovala, ako jej malá sestrička raz bude dospelou ženou aaj vzrelom veku si ponechá jednoduché amilujúce srdce zdetstva. Rozžiari oči svojich detí anadchne ich mnohými nezvyčajnými rozprávkami, možno aj príbehom okrajine zázrakov zdávnych čias. Predstavovala si, ako sa bude cítiť smalými starosťami anájde potešenie vdrobných radostiach, spomenie si pritom na vlastné detstvo ašťastné letné dni.“


  Zaškúlim na Freyu. Oči má zavreté, dlhé tmavé mihalnice opreté olíca.


  Opatrne vstanem zpostele, aby som ju nezobudila, apobozkám ju na líce.


  „Dobrú noc. Ľúbim ťa, Freya.“


  Po špičkách sa vykradnem zizby. Vtom sa ztmy ozve jej hlas.


  „Aj ja ťa ľúbim, mami.“


  „Dobrú.“


  Zavriem dvere aoči mi zalejú slzy. Opriem sa ozárubňu. Po rokoch čakania vydýchnem. Je konečne tu. Ato je iba začiatok. Odteraz bude všetko normálne. Freya spí vo svojej posteli, je so mnou doma, kam patrí.


  Oblečiem si pyžamo aschúlim sa na gauči spísomkami, ktoré treba opraviť. Občas vykuknem zfrancúzskych okien na oblohu posiatu hviezdami nad stromami, ktoré stoja vtme na konci záhrady. Čas plynie avkozube praská oheň.


  Keď zhasne posledný uhlík arošt zazíva prázdnotou, vyjdem po schodoch do kúpeľne avyčistím si zuby. Pohybujem sa čo najtichšie, hoci ma Freya na druhom konci domu nemôže počuť. Umyjem si tvár, otvorím skrinku pod umývadlom ainštinktívne sa načiahnem za bielou škatuľkou.


  Prsty mi na chvíľu stuhnú, nakoniec však otvorím balenie avtisnem si do dlane tyrkysovú pilulku.


  Aj ja ťa ľúbim, mami.


  Jej slová sa mi dookola prehrávajú vhlave. Zahľadím sa na seba vzrkadle, položím si tabletku na jazyk aprehltnem.


  Moje dievčatko je vbezpečí. Je doma.


  


  Zobudí ma plač. Zažmurkám vtme, aby som sa vrátila do prítomnosti. Po prebratí mi vždy chvíľu trvá, kým zlepím kúsky svojho života adám sa dokopy. Občas je to neznesiteľné.


  Čo je to za zvuk?


  Zakryjem si oči dlaňami asnažím sa identifikovať tón ozývajúci sa ztmy.


  Plač.


  Freya.


  Je to priveľmi vysoký aprenikavý nárek. Krik malého bábätka. Je mi však povedomý. Akoby bol zminulosti.


  Posadím sa ahlava sa mi náhlym pohybom trochu roztočí. Zavriem oči. Zvuk silnie.


  Je to nárek dieťaťa. Jej plač.


  Freya.


  Zavrtím hlavou zo strany na stranu, aby som zvuk dostala zhlavy. Trasiem ňou čoraz rýchlejšie, no včiernom nekonečne za mojimi očami vybuchne zmes svetla afarieb.


  Dosť.


  Ticho. Plač prestal.


  Možno za to môže tabletka. Rána sú vždy najťažšie. Krátko po prebudení visia nado mnou účinky ako hmla. Nemala som si ju dať. Nie teraz, keď je tu Freya.


  Vezmem telefón aťuknem na obrazovku. Do ticha zasvieti čas. Je päť minút po pol ôsmej.


  Freya možno už vstala. Mala by som ju skontrolovať. Bála by sa sem vojsť ahľadať ma vtme.


  Zložím nohy zpostele, ale pri vstávaní sa zatackám. Opriem sa obielizník, narovnám sa aznovu potrasiem hlavou, akoby to malo pomôcť.


  Do tmy na hornej časti schodiska presvitá cez obrovské okno tenký lúč svetla. Prižmúrim na Freyinu izbu.


  Dvere sú otvorené dokorán.


  Včera večer som ich určite zavrela. Možno sa otvorili samy. Alebo šla Freya na záchod anezatvorila. Veď už nie je malá.


  Krúti sa mi hlava, dom sa hojdá, akoby som pozerala cez kaleidoskop.


  Dýchaj!


  Prejdem zkoberca na podlahu. Kameň je pod mojimi nohami ako ľad. Pripadá mi to, akoby sa chodba predo mnou predlžovala. Kráčam, no neposúvam sa kjej izbe. Dvere sa roztočia aodrazu visia zo stropu. Všade vládne chaos.


  Zastanem atupo sa zahľadím na svoje nohy. Zažmurkám. Pohľad mi pristane na svetle, ktoré padá na schody vtvare úsmevu. Mačka Škľabka. Žiaria jej zuby.


  Všetkým nám tu šibe.


  Svet už nie je hore nohami aja stojím rovno pred otvorenými dverami. Moje oči sa prispôsobia tme. Žmúrim na posteľ.


  Je prázdna.


  Vbehnem dnu arozsvietim.


  Nie je tu.


  Izba je prázdna.


  „Freya?“


  Odkašlem si.


  „Freya, kde si?“


  Po krku sa mi zakrádajú neviditeľné prsty strachu. Poškriabem sa, aby zmizli.


  Možno sa skryla.
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