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T.  W.  E l l i s

NĚKDO  
KLEPE



Pro Marjorii



Když vám někdo zaklepe na dveře, může 
to změnit všechno. Pokud ho očekáváte, 

pak možná ne tolik. Ale pokud ne, co dál? 
Přijde okamžik překvapení, možná dokonce 

i strachu, který vyžaduje vaši pozornost. 
Kdo se v dnešní době objeví bez ohlášení? 

Je to volání, které nemůžete ignorovat. 
Otázka, na niž musíte odpovědět. Přinášejí 

dobré zprávy, nebo špatné? Přinesli vám 
něco, nebo od vás něco chtějí?

Jsou to přátelé, či nepřátelé?



V Římě je na vrcholu letní turistické sezóny všude rušno. Ten espresso 
bar nebyl výjimkou. Zašitý ve starém městě, malý a stísněný s holými 
kamennými zdmi a klenutým stropem. Nebylo v něm o nic chladněji 
než venku. O to se postaral obrovský kávovar, který každých pár vteřin 
chrlil oblaka žhavé páry. Nad hlavou hučely větráky, ale ty hutnou 
vlhkost pouze rozviřovaly. Nijak zvlášť mi to nevadilo. Líbilo se mi, 
jak se mi leskne a září kůže. Už jsem byla v Itálii několik týdnů a ví-
ceméně jsem si zvykla. Líbilo se mi každý den nosit kraťasy a sandály. 
Ráda jsem nosila přehnaně velké brýle a měkký klobouk s krempou. 
Připadala jsem si jako v přestrojení. Téměř jako jiný člověk. Už jsem 
nebyla bezradná Newyorčanka, ale skoro-Evropanka. Byla jsem na 
cestách tak dlouho, že většina lidí nedokázala odhadnout, kde jsem se 
narodila, ovšem musela jsem se vrátit domů, protože jsem byla na mi-
zině. Během cestování po světě jsem se však stala vzdělanou, opálenou, 
otrkanou, a především k smrti znuděnou.

Rané mládí jsem prožila na cestách a nyní jsem byla dospělá a ne-
klidná.

A taky zbrklá. Ale měla jsem plán.
Už jsem udělala tolik špatných rozhodnutí, že jsem asi ztratila schop-

nost poznat, že se mi v hlavě začalo rodit další.
Vstoupil dovnitř.



Jeho kroky byly tak nenucené, až se zdálo, že se vznáší. Z italského 
slunce byl opálený a blond vlasy měl vybělené. Podle bot jsem poznala, 
že není místní. Žádný Ital by si v letním horku neobul uzavřené boty 
na zavazování.

Sledovala jsem ho od malého kulatého stolku v rohu, u něhož jsem 
seděla. Nebylo to nijak zvlášť daleko, jelikož ta kavárna byla opravdu 
malá. 

Stálo tu jen několik stolů k sezení, protože většina zákazníků si 
objednala espresso na baru, vypila ho za necelou minutu vestoje a pak 
odešla. Samotný bar byl z nerezu a barista ho každých pár minut 
otíral, aby se leskl.

Nejdřív mi taková místa připadala odstrašující, protože nejsou jako 
ty pohodové kavárny, na jaké jsem byla z domova zvyklá, ale nyní mě 
nenapadalo žádné lepší místo, kde si sednout a sledovat lidi. Na stole 
jsem měla nepořádek. Ležela na něm moje kabelka, průvodce, memoáry, 
do nichž jsem se nemohla začíst, můj deník, klobouk a sluneční brýle. 
O zbylé místo soupeřila sklenice vody a šálek s espressem.

Namlouvala jsem si, že na tom chaosu je něco roztomilého.
Jeho italština byla těžkopádná, kdybych chtěla být štědrá, a směšná, 

pokud bych chtěla být krutá. Ale snažil se. Uchýlil se k angličtině jen 
proto, že se nad ním barista slitoval a tu potupu zarazil.

Tehdy jsem poprvé spatřila jeho úsměv.
Byl sladce rozpačitý, což mi bylo okamžitě sympatické, jako by si 

vůbec neuvědomoval, jak je pohledný a jak krásný má úsměv.
Samozřejmě že si to uvědomoval. Musel by být hlupák, aby si toho 

nevšiml, ale jeho úsměv byl tak úchvatný právě tím, že vytvářel iluzi 
neznalosti.

Možná si to nacvičoval.
Ano, byla jsem cynik.



Každopádně mi na tom nezáleželo. Už tak mě přitahoval, a pro-
tože jediný volný stolek v baru byl vedle toho mého, ještě než se otočil 
a začal si hledat místo, posunula jsem si židli tak, abych byla blíž k té, 
na kterou si bude muset sednout. 

Okamžitě jsem přirozeně zabořila nos do knihy.
Pojednávala o takové té bolestně vážné výpravě za sebepoznáním, 

osobním růstem a ženstvím.
Takovou cestu jsem si přála i pro sebe, ale zatím jsem měla smůlu.
Krátkou vzdálenost od baru ke stolku přešel velice rozvážně. Možná 

byl v rozpacích, protože vzhledem k tomu, jak blízko byly židle u sebe, 
musel narušit mé soukromí.

V obavě, aby nebyl stydlivý a nevypil si kávu u baru jako místní, 
jsem vzhlédla a nesměle se na něj usmála, abych mu dodala sebedůvěru.

Uvolnil se, položil si nápoj na stolek vedle mě a pak do něj nedopat-
řením udeřil kolenem, když si sedal. Káva se vylila z hrnku a vytvořila 
na stolku kouřící tmavou loužičku.

Vydechl. „Velice elegantní.“
„Nebuďte na sebe tak přísný,“ řekla jsem mu. „Tyhle malé stolky 

nejsou na tak dlouhé nohy stavěné.“
„Zdálky mi připadaly vyšší.“
Znovu se postavil, aby našel ubrousky, ale já z kabelky vytáhla pár 

kapesníčků.
„Tady,“ řekla jsem.
Poděkoval mi, přijal je a začal kávu pečlivě utírat a přitom vrtěl 

hlavou, jako by to byla nějaká neodpustitelná chyba.
„Zachránila jste mě.“
„Ještě nevíte, kolik si za ty kapesníky naúčtuju.“
Usmál se a nabídl mi pravici. „Jsem Leo.“
Přijala jsem ji. „Jem.“



Už věděl, že jsem ze Spojených států, a tak se zeptal: „Co tě přivádí 
do Říma?“

„To je dlouhý příběh.“
„Zajímavý příběh?“
„Tím si nejsem úplně jistá, ale na konci mi to budeš moct povědět 

sám.“
„Takže jsi ochotná to vyprávět cizímu člověku?“ zeptal se.
„Jsme opravdu cizí?“
Znovu se usmál. „Už ne.“
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To první, co si z toho dne pamatuju, je, jak Leo proplul kuchyní 
a za ním se linula vůně sprchového gelu a šampónu. Čisté, silné 
tóny. Kolínskou používá, až když je připravený odejít. Něco hledá 
a u toho si pro sebe brouká, čímž mým přípravám poskytuje milý, 
i když falešný hudební doprovod.

Najde, co hledal – manžetové knoflíčky, které si položil ke dřezu, 
když s ještě mokrými a neučesanými vlasy ve spěchu usrkával kávu –, 
a projde kolem mě zase ven ze dveří.

„Vážně to nedává žádný smysl,“ řekne a nahlédne mi přes rameno.
Vím, o co mu jde, a odmítám tu návnadu přijmout.
„Když to říkáš, tak to musí být pravda,“ odpovím nevinným 

tónem jako malý buclatý andělíček.
Projeví svou nespokojenost – drsně, hrdelně zavrčí, protože si ze 

mě nemůže utahovat. Příliš spěchá na to, aby se tu marně snažil.
Odejde tak rychle, jako přišel, a přesto vím, že se na přípravu do 

práce nebude soustředit, protože bude vymýšlet a kout různé způ-
soby, jak se mi pomstít. S vášní a vervou spolu hrajeme nekonečnou 
přetahovanou. Trochu jako duel, ale mírnější – hrajeme si, nehádáme 
se – a nikdo neprohraje, protože je zábava si prostě jen hrát.



Usměju se pro sebe, jsem ráda, že jsem tu malou výměnu vyhrála, 
a zároveň jsem zvědavá, jakou odvetu vymyslí, až se vrátí. Připo-
menu si, abych nebyla příliš samolibá, protože mám v ruce jeden 
z našich dobrých samurajských nožů a opravdu si nechci omylem 
uříznout prst. Musím se soustředit na to, co dělám. Rozkrojím 
velké avokádo a pak ho protočím v dlani, abych uvolnila pecku. 
S přehnaným uspokojením poloviny rozdělím. Máloco je tak pří-
jemné jako rozkrojit avokádo a zjistit, že není jen zralé, ale přímo 
dokonalé. Lidé říkají, že to poznají už po hmatu, ale pokud taková 
schopnost skutečně existuje, já ji nemám. Nikdy to nemůže být nic 
víc než odhad zralosti a neberu v úvahu možnost pomačkání nebo 
zhnědnutí. Kdykoli do nějakého zakrojíte, je to jako loterie. Musíte 
to risknout, abyste zjistili, jestli jste vyhráli, nebo ne.

V tomto případě jsem trefila jackpot.
Není v něm ani jediná tmavá tečka. Ani náznak hnědnutí. Dužina 

je celá měkká, ale ne mazlavá. Když zaseknu nůž do pecky, proto-
čím ho a zatáhnu, snadno vyklouzne ven. Žaludek mě povzbuzuje 
z tribuny a kručí na souhlas.

Ujišťuju ho, že pracuju tak rychle, jak to jen umím.
Leo musí mít šestý smysl na skvělé načasování, nebo potají číhal 

za dveřmi kuchyně a čekal přesně na tento okamžik, aby se znovu 
vynořil.

„Vážně to nedává žádný smysl,“ řekne mi znovu, tentokrát nepro-
pluje kuchyní, ale zastaví se vedle mě, zatímco si na kravatě zručně 
uvazuje plný windsorský uzel. Nyní mluví pevnějším, rozhodněj-
ším tónem. Předtím pronesl jen ledabylou poznámku, ale nyní je 
odhodlaný to podtrhnout.

Rychle pohlédnu jeho směrem. „Hledáš ještě něco jiného, nebo 
jsi přišel, jen abys mě škádlil?“



„Kdybych tě chtěl škádlit, tak bych si neuvazoval kravatu,“ řekne 
se záludným úsměvem. „Místo toho bych si ji strhl.“

Odložím nůž, protočím se zády k lince a pevně ji sevřu oběma 
rukama.

„Tak proč to neuděláš?“ zeptám se tichým, významným hlasem 
a pohlédnu mu přímo do očí. „Jsem celá jen tvoje.“

Krev se mu nahrne do tváří, zakoktá něco nesrozumitelného 
a pak frustrovaně zařve.

„Něco se děje, zlatíčko?“ zeptám se.
Ukáže na mě prstem. „Ty,“ zavrčí s úsměvem. „Ty se děješ.“
Koketně na něj zamrkám. „Co tím myslíš?“
Na okamžik otevře ústa, ale nic dalšího neřekne. Místo toho 

tím samým nataženým prstem klepne do hodinek a opět poraženě 
ustoupí.

Když vyjdu ven do skleníku, abych se podívala na rajčata, ve 
vzduchu je cítit blížící se mráz. Mám jich něco přes tucet. Všech-
ny rostliny jsou díky hřejivé náruči skleníku a poctivému zalévání 
vysoké a rozvětvené. Nyní jim v prvních náznacích zimy žloutnou 
listy. Je to obvyklá tragédie jednoletek. Brzy všechny uvadnou. 

Vypěstovala jsem je ze semínek, která jsem zasela na začátku jara. 
Každé jsem si uchovala z loňské úrody a s láskou jsem je nechala 
vyklíčit doma, dokud rostlinky nebyly dost silné, abych je mohla 
přesadit ven. Žádné pesticidy. Vůbec žádné chemikálie. Rajčata 
jsou kvůli tomu možná trošku menší, ale jsou stoprocentně bio 
a naprosto lahodná. Žádné rajče není tak dobré jako to, které si 
vypěstujete sami.

Chvíli se prohrabuju listím, než najdu ty nejzralejší kousky, a když 
jich mám plnou hrst, vrátím se do kuchyně, abych je rychle opláchla. 
Stačí pár vteřin pod tekoucí vodu. Jak jsem řekla, jsou bio.



Na nerezové pánvičce rozehřeju několik kapek kokosového oleje 
lisovaného za studena – i ten je bio, samozřejmě – a pak přihodím 
kostky avokáda z prkénka. O pár minut později přidám rozpůlená 
rajčata. Následuje himalájská sůl, čili vločky a čerstvě mletý pepř. 
Ta vůně je božská.

Snažím se jíst zdravě, ale jaký by mělo smysl žít navždy, kdy-
byste přitom nemohli jíst chléb? Ukrojím několik tlustých krajíců 
z křupavého bochníku, který jsem včera koupila na farmářském 
trhu. Je kváskový, celozrnný a posypaný nejrůznějšími semínky. 
Měkký i křupavý zároveň.

Leo se vrátí do kuchyně, aby se naposled pokusil vyrovnat skóre. 
Skoro se cítím provinile, že vyhrávám tak snadno jen díky tomu, že 
tak nutně musí do několika minut odejít. No, ale jen skoro.

Ani nepředstírá, že tu něco hledá, místo toho jde přímo k argu-
mentu, který už dvakrát nedokázal vyjádřit.

Ukáže na moji snídani. „O tomhle mluvím. Avokádo a rajčata. 
Obojí je ovoce, že? A ty si to dáváš na toust. Takže se chystáš jíst 
ovoce… na toustu. Copak to dává vůbec nějaký smysl?“

„Je to lahodné a ty to víš.“
„Hamburgerová zmrzlina by mohla mít senzační chuť, ale stejně 

bych ji nikdy v životě neochutnal.“
Povzdechnu si. Je to přehnaně soucitný povzdech překypující 

zklamáním.
„To opravdu nic lepšího nevymyslíš?“
Zabručí. „No, už napoprvé jsi mě celkem rozhodila. A napodruhé 

taky.“
„Kdyby to bylo jednoduché, stálo by to vůbec za to?“
Předkloní se, aby mi dal pusu na tvář. „Dělám, co je třeba, abych 

upoutal tvoji pozornost.“



„Pokud chceš moji pozornost,“ pošeptám mu do ucha, „tak moc 
dobře víš, co máš dělat.“

„Jemimo Talhofferová,“ řekne svým nejlepším přísným ředitelským 
hlasem, „tohle dělat nebudu.“

„Odkdy jsi takový suchar?“
„Pokud jsi zapomněla, tvůj milující manžel musí být velice brzy 

na palubě letadla.“ Blýskne se úsměvem, který by dokázal rozehřát 
i ledovce. „A zřejmě jsi zapomněla, že suchar jsem odjakživa. Dřív 
ti to prostě jen nevadilo.“

„Jo,“ řeknu na oplátku. „Protože jsi to dělal, když jsem tě o to 
požádala.“

„Tenkrát jsem měl víc času. Neviděla jsi moje manžetové knof
líčky?“

„Máš je na sobě.“
Sklopí oči. Zavrtí hlavou. „No jasně.“
Vyženu ho z kuchyně a řeknu: „Neopovažuj se nestihnout ten 

let, chlapáku.“ A pak za ním zavolám: „Měl by ses o mě starat tak, 
jak jsem zvyklá!“

Něco mi odvětí, ale já už jsem si zapnula rádio, abych během 
přípravy snídaně mohla poslouchat hudbu. Pak se posadím ke ku-
chyňskému stolu a vrhnu se na svůj výtvor.

Ten stůl je jen pro nás dva příliš velký, to samé se dá ovšem říct 
i o zbytku domu. Tolik pokojů bychom ve dvou nikdy nevyužili, ale 
právě o to nám šlo. Když jsme si tuhle nemovitost kupovali, chtěli 
jsme – zamýšleli jsme – ty pokoje zaplnit. Celé měsíce jsme hledali 
dokonalé město, dokonalou školu, dokonalou čtvrť, dokonalou ulici 
a dokonalý dům. Tolik jsme se věnovali výběru správné nemovitosti, 
že jsme se ani na vteřinu nezamysleli nad tím, že by se to všechno 
mohlo pokazit dřív, než to vůbec začne.



Moje ovoce na toustu je lahodné, ale přesto mi připadá naprosto 
neuspokojivé. Ani ho nedokážu dojíst. Nechci dojídat tu jednu malou 
porci jídla na stole, na který by se vešlo mnoho talířů.

Leo řekne: „Už jsem skoro připravený. Dokonce mi zbyla i celá 
minuta, abych tě mohl zahrnout láskou.“

Nejdřív ho neslyším, protože jsem se v duchu zatoulala na to 
temné místo. Je tak důvěrně známé, až je to skoro rutina. Trvá další 
okamžik, než mě jeho slova dostihnou a vytáhnou mě z prázdnoty 
ven. Nevím, na jak dlouho jsem tam spočinula. Připadá mi to jako 
pouhých pár vteřin, ale mohlo to být mnohem víc.

Vstanu a otočím se k němu, aby mě mohl obejmout. Nyní už 
voní kolínskou, hřejivou a silnou.

Shlédne na mou nedojedenou snídani. „Nemáš hlad?“
Zavrtím hlavou. „Ne tak velký, jak jsem si myslela.“
Věnuje mi pohled, který znám až příliš dobře. „Vyspala ses do 

růžova?“
Je to nevinná otázka vyslovená nevinným tónem, a přesto se za 

ní skrývá celý zástup dalších, na něž bych mohla odpovídat celé 
dopoledne. 

Nejde jen o to, jak jsem se vyspala, ale jestli jsem spala dost 
dlouho. Měla jsem noční můry? Jsem unavená? Cítím se dobře? 
Ovlivní kvalita mého spánku i zbytek mého dne? Mou náladu? 
Cítím se kvůli tomu zklamaná? Jsem tak zklamaná, že se vrátím do 
postele? Propláču celé odpoledne? Budu mu volat a škemrat, aby se 
vrátil, protože bez něj celý den nezvládnu? Požene se domů, jen aby 
zjistil, že jsem naprosto v pořádku, protože se moje nálada znovu 
otočila? Vybuchnu pro nic za nic v záchvatu vzteku, jen abych ze 
sebe všechny ty špatné myšlenky vychrlila? Může mě zachránit? 
Zapudím ho tou strašnou, krutou chorobou?



Všechny ty otázky a mnohé další se dají zúžit na jednu jedinou 
a to je to, na co se skutečně ptá.

Může mě stále milovat?
Usměju se. Usmívání mi jde tak dobře, že někdy i já zapomenu, 

že je to jen přetvářka. „Spala jsem jako nemluvně.“
S úlevou se na mě usměje. Může mě ještě chvíli milovat.
Mám v zásobě celou řadu metafor, kterými zakrývám pravdu: 

spala jsem jako nemluvně, jako poleno, jako mrtvola, jako egyptská 
mumie, jako opilec, jako normální člověk…

Natáhne se přese mě a zvedne napůl snědený toust. „Takže ti 
nebude vadit tohle.“ Ukousne si ohromné sousto a hlasitě ho žvýká, 
protože navzdory tomu, co řekl před okamžikem, se bojí, aby mu 
letadlo neuletělo. „Máš pravdu,“ řekne. „Vážně to je lahodné.“

Přikývnu na souhlas. Nedokážu se přinutit odseknout něco uště-
pačného. A „já ti to říkala“ mi žádné uspokojení nepřinese.

„Zavolám ti, až budu zase na zemi,“ řekne Leo a políbí mě na 
rozloučenou, dlouze a vášnivě.

Narazíme do sebe zuby.
Zasmějeme se.
Řeknu: „To musí být znamení, že už bys měl běžet.“
Otře si přední zuby prstem. 
„Zkusme to znovu.“
Tentokrát se políbíme úspěšněji, on mě rukama drží za boky a já 

jeho za ramena. Vždycky uměl skvěle líbat a i po všech těch letech 
se stále snaží, přesto si uvědomím, že jsem příliš brzy otevřela oči.

Nevšimne si toho.
Když ustoupí, zeptá se: „Jak vypadám?“
Protočí se na místě jako neohrabaná baletka.
„Naprosto neuvěřitelně, prokazatelně… průměrně.“



Zamračí se, ale ví, že žertuju. Nepotřebuje, abych mu říkala, že 
mu to v obleku sluší – až příliš. Pocítím příval žárlivosti z toho, 
jakou pozornost nevyhnutelně upoutá. Když jsme spolu začali cho-
dit, připadalo mi zábavné, jak se po něm ženy otáčejí, aniž by si 
to vůbec uvědomoval. Tenkrát jsem díky tomu byla hrdá na to, že 
s ním jsem. Teď už mi to připadá hodně dávno. Teď se bojím, že 
by si toho mohl začít všímat a že by se za těmi mladými, plodnými 
dívkami mohl také začít otáčet.

Všimnu si, kolik je hodin. „Měl bys jet, kámo.“
Také si toho všimne. „Páni, jo, to bych měl.“
Popadne kufr a já ho vyprovodím ze dveří. Ovinu si paže kolem 

těla, aby mi nebyla zima, zatímco se dívám, jak nastupuje do auta.
„Ahoj!“ zavolá zpoza volantu.
Mávám mu, když vyjíždí z příjezdové cesty. Podívá se na mě ve 

zpětném zrcátku. V očích má něco, co nedokážu přesně popsat.
Smutek?
Lítost?
Ruku držím nahoře, dokud neodjede mimo dohled.
O pět minut později někdo zaklepe na dveře.
A pak už nikdy nic nebude jako dřív.
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V těch několika minutách mezi Leovým odjezdem a zaklepáním 
na dveře se vrátím do kuchyně, abych po sobě uklidila, ale místo 
toho se posadím ke stolu. Unavená a zdrcená. Bledé sluneční světlo 
proniká oknem nad dřezem a zalévá mi tvář. Přes skleněnou tabulku 
je to světlo jasné a teplé a v tu chvíli se téměř dokážu přesvědčit, že 
nic víc nepotřebuju. Jen tohoto manžela, tento život, tento dům.

Měla bych být vděčná za všechno, co mám. Neměla bych se zlobit 
za to, co nemám.

Náš dům je překrásný. Nebo bude, až bude hotový. Je to maje-
státní starý dům, který byl velmi zanedbaný. Renovuju ho už ode 
dne, kdy jsme se nastěhovali. Nejdřív to byl jen koníček a milovaný 
projekt, ale později se z toho stal druh léku. Ale léky časem ztrácejí 
na účinnosti, že? Vybudujeme si toleranci. Přestanou zabírat. Na-
konec už vůbec nepomáhají.

Dům se stal jen výmluvou pro izolaci. Je důvodem, proč nemusím 
chodit do světa. Nemám čas na setkání se známou u kávy, protože 
vždy musím vyměnit nějakou ochrannou lištu. Nikdy nemám volný 
víkend na krátkou dovolenou, protože mi přivezou barvu na stu-
dovnu. Nic nikdy není hotové. Všechny pokoje jsou rozpracované.



Oba víme, co se skutečně děje, ale byl to dlouhý a pomalý proces. 
Navzdory všem jeho dokonalým stránkám Leovi nikdy tak docela 
nedošlo, že moje problémy bude muset řešit. Ani neví, jak na to, 
a protože jsem se já naučila tak dobře předstírat, po většinu času je 
ani řešit nemusí. Umím svou úzkost výtečně skrývat, takže nemá 
ponětí, jak moc mě děsí něco tak obyčejného, jako je nákup. Neví, 
že někdy musím zastavit a vykřičet se nebo vyplakat, abych pak 
mohla dojet domů se širokým úsměvem na tváři. V přihrádce auta 
vozím kapky do očí, vlhčené ubrousky a make-up. Nejsem si jistá, 
jestli už mu došlo, že kdybych nemusela odcházet z domu, abych 
mohla vyučovat, nejspíš bych vůbec nikam nechodila.

Vnímám to tak, že máme omezenou kapacitu na snášení stresu. 
Nezáleží na tom, jestli se naplní jedním obrovským traumatem, 
nebo mnoha malými.

Jakmile ji zaplníte, máte potíže.
Potom už to nesnesete.
Leo je dobrý muž a tahle Jem není ta, které se dvořil, s touhle 

se neoženil ani neplánoval, že jí bude po zbytek života manželem. 
Trpíme oba a není spravedlivé, že já trpím víc a potřebuju mnohem 
víc než on. Pořád je to Leo. Je to stále ten samý Leo, do kterého jsem 
se zamilovala a kterému jsem bez sebemenšího zaváhání řekla „ano“. 
Vůbec se nezměnil. Nejvíc se bojím, že si jednoho dne uvědomí, že 
mě nepoznává, že mě vůbec nezná. Proto se usilovně snažím nosit 
masku ženy, kterou chce, a neukázat mu, jaká skutečně jsem.

Náš dům je jediný na konci slepé ulice. Předchozí majitelé mi 
řekli, že původně tu měli postavit více domů a vytvořit malé před-
městí. Údajně to byl podvod. Nějaký daňový podvod developerů. 
Nikdy jsem se v tom nešťourala, takže si nejsem jistá, jestli to je 
pravda. Nezáleží mi na tom. Dům je osamocený a přesně to jsem 



tenkrát chtěla. Přála jsem si mít klid a místo, kde by si děti mohly 
hrát. Tahle Jem je za to rozhodnutí dřívější Jem vděčná, protože 
tahle Jem by nesnesla sousedy, nedokázala by se neustále falešně 
usmívat a tlachat.

Jak se dneska máš?
Příšerně, a ty?
Hm, já, víš…
Když na křižovatce pojedete doleva, dlouhá silnice vás dovede až 

na dálnici. Za celých pět let, které jsme tu strávili, jsem tam byla 
zhruba pětkrát. Leo za tu dobu, kdy jsem já projezdila jen padesát 
kilometrů čtverečních, procestoval celý svět. Stal se ze mě hotový 
pecivál. Neustále jsem se na něco vymlouvala. Říkala jsem mu, že 
tu mám všechno, co potřebuju. Už celou věčnost se mě nepokusil 
vytáhnout do zahraničí. Už dávno se mě nezeptal, jestli bych se 
k němu nechtěla na jedné z mnoha obchodních cest připojit.

Leo samozřejmě ví, co s tím domem dělám – nebo spíš nedělám. 
Nic neříká, ale beztak by to bylo zbytečné. A co by vůbec mohl říct? 
Prostě bych to popřela, vysvětlila bych své činy tak dobře, až bych 
tomu sama uvěřila.

Chce, aby byl dům hotový, protože si přeje, abych konečně zku-
sila něco nového. Ale podle mých zkušeností nové věci nejsou tak 
skvělé, jak se říká. Známé věci jsou bezpečné. Rutina přináší zdravý 
rozum. Potřebuju obojí.

A právě proto stále pracuju. Naštěstí pracuju sama na sebe, takže 
se nezodpovídám žádnému šéfovi, který by mě mohl vyhodit za 
neplnění povinností.

Pomyšlení na práci mi připomene, že se musím osprchovat. 
Z ranní hodiny jsem stále zpocená a rozcuchaná, ale nezapáchám – 
přinejmenším v to doufám. Po hodině intenzivního prohýbání 



a protahování jsem vždycky vyčerpaná. Laici si myslí, že jóga je 
snadná, ale když ji děláte správně, žádné jiné cvičení se jí nevyrovná. 
Cítíte to celé dny. Nejen v nohách, pažích nebo v tom, co právě 
posilujete, ale všude. Ve všech svalech, ve všech šlachách. Ke svým 
žákům jsem nemilosrdná. Jsem zrůda. Užívám si tu roli a oni na mé 
lekce chodí právě proto, že tohle potřebují. Je to jen role. Ta zrůda 
nejsem já. Jsem to já ve strašidelné masce. Je mi líto těch, kteří na 
mé lekce chodí a pak musí pospíchat do kanceláře nebo domů, aby 
nachystali snídani bandě ukřičených dětí.

Když je Leo pryč, náš dům je ponuře tichý.
Ale pak ticho roztříští zaklepání na dveře.
Silné zaklepání pevné ruky.
Rychle běžím ke dveřím, protože si myslím, že to je Leo. Ani 

na okamžik se nezamyslím nad tím, že by to mohl být někdo jiný. 
Kdybych to udělala, zůstala bych u kuchyňského stolu a nehýbala 
se. Ani bych nedýchala. Nemůžu otevírat dveře cizím lidem. Ani si 
nepamatuju, kdy jsem to zkusila naposled.

Zatímco spěchám chodbou, představuju si Lea s rozbušeným srd-
cem a zčervenalými tvářemi, jak uháněl zpátky, protože si zapomněl 
pas nebo peníze nebo nějaký dopis, dokument nebo objednávku. 
Klepe hlasitě, protože si myslí, že jsem ve sprše a že bych ho jinak 
neslyšela. Proto ani nezavolal předem. Auto nechal nastartované, 
a tak u sebe nemá klíče od domu. Ty totiž visí pod volantem.

Když procházím chodbou, vrtím hlavou a usmívám se, protože 
nemůžu pochopit, jak Leo může být tak aktivní a chytrý, a přesto 
tak zapomnětlivý a nepořádný. Je chodícím protikladem a já ho za 
to miluju ještě víc.

Ozve se druhé zaklepání, hlasitější než to první. Leo do dveří 
buší sevřenou pěstí.



„Dobrá, pane someliére,“ zavolám. „Už tam budu, už tam budu…“
Předvedu několik vzrušených zasténání, které jsou čím dál hlasi-

tější, jak se blížím ke dveřím, protože si připadám rozpustilá a chci, 
aby se usmál, i když musí být vystresovaný z toho, že něco zapomněl.

„Už budu,“ vykřiknu, otočím kliku a otevřu dveře, za nimi však 
místo Lea stojí dva vážní lidé v tmavých oblecích.

Jeden muž. Jedna žena.
Čerstvá bio rajčata, která jsem natrhala dřív, nebyla ani zdaleka 

tak rudá jako můj obličej v tom okamžiku.
Ústa mám vyprahlá jako poušť. Hrdlo mám pískem rozdrásané 

do krve.
„Já, hm…“
„Budete?“ zeptá se ten vážný muž.
„Omlouvám se,“ podaří se mi procedit přes sevřené hrdlo. 

„Omlouvám se… za to. Myslela jsem si, že jste někdo jiný.“
Vážná žena sáhne rukou do saka a vytáhne koženou skládací 

peněženku, kterou nenuceně otevře. Jsem si jistá, že ten samý po-
hyb udělala už přinejmenším tisíckrát. Zahlédnu zbraň v pouzdru.

„Jsem agentka Wilksová,“ prohlásí silným, sebejistým hlasem. 
„Se mnou je zvláštní agent Messer. Potřebujeme si s vámi promluvit 
o vašem manželovi, paní Talhofferová. Můžeme jít dál?“
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Zírám na ten lesklý odznak FBI. Vedle něj je i malá fotografie 
Wilksové. Vážná tvář, stejně jako ve skutečnosti.

Zdá se, že jí táhne na padesát, má tvrdý výraz a krátký, přísný 
sestřih. Světlé vlasy. Zelené oči. Messer je velký chlap, o deset let 
mladší, s hranatou tváří a krátkými černými vlasy. Je i o něco bledší 
a také o něco pěstěnější. Je tak akorát mladý, aby používal zvlhčovací 
krém, aniž by to považoval za urážku mužnosti.

Jsem slušná občanka, dodržuju zákony a kromě rozpaků nemám 
co skrývat, ale i tak se stydím. Jsem v rozpacích. Nechci ty dva lidi 
pustit do svého domu, ale jsou to agenti FBI. Nemůžu je odmítnout, 
nebo ano? Ani mě nenapadne, že bych se nejdřív mohla zeptat na 
další podrobnosti. Okamžitě se podřizuju, okamžitě se před jejich 
odznaky a autoritou krčím.

Ani se jim nedokážu podívat do očí, když přikývnu a řeknu: 
„Dobře.“

Podržím jim dveře a oni vstoupí totožnou robotickou chůzí. Nej-
spíš mají kurzy na všechno, včetně chůze.

„Běžte dál, prosím,“ řeknu.
Jsem především zmatená.



Proč by se mnou FBI chtěla mluvit o Leovi?
Je dobře, že se tolik stydím, protože jsem se úplně zapomněla bát. 

Vyléčili mě jako mávnutím kouzelného proutku. I když jen dočasně.
Následuju je chodbou do obývacího pokoje, kde se otočí čelem ke 

mně. Mé rozpaky pomalu opadají a každou vteřinou jsem zvědavější, 
proč tu vlastně jsou.

Stojí vedle sebe s vážnými tvářemi a ve vážných oblecích. Messer 
je vyšší, širší a hrozivější, ale Wilksová je tak neochvějně sebejistá, 
že jsem z ní zrovna tak nesvá. Předpokládám, že ona je nadřízená, 
protože je z nich starší. Nevím toho o FBI dost, abych věděla, jestli 
to jsou partneři, nebo jestli je v tom nějaká hierarchie. Pro jednou 
lituju, že se víc nedívám na televizi.

„Právě jste ho minuli,“ řeknu. „Odjel sotva před několika mi-
nutami.“

Wilksová řekne: „Co kdybychom se posadili?“
Pokrčím rameny. „Jistě.“
Sednu si na područku nejbližšího křesla a Wilksová a Messer se 

usadí na pohovku. Je třímístná, takže mají spoustu místa. Ani jeden 
z nich se neopře. Neuvolní se. Tohle je něco vážného.

„Paní Talhofferová…“
„Jem, prosím,“ řeknu důrazně. „Leovo příjmení nenávidím, ani 

nevím, proč jsem ho přijala. Nenávidím je asi dost silné slovo, ale…“
Wilksová zdvořile přikývne na souhlas. „Jem, doufám, že byste 

nám mohla pomoci s probíhajícím vyšetřováním organizace za-
bývající se praním špinavých peněz, kterou se už nějakou dobu 
snažíme odhalit.“

Nikdy v životě jsem neměla tak dokonale prohnuté obočí. „Orga-
nizace, která pere špinavé peníze? Ani nevím, jak se peníze perou, 
natož abych věděla o nějaké organizaci.“ Něco mě napadne. Ani 



nevím, odkud to vím, ale řeknu: „Nespadá to pod jurisdikci finanční 
správy? Neměla by to vyšetřovat Tajná služba?“

Na mou otázku odpoví Messer: „Tajná služba se zabývá padělá-
ním peněz. Praní špinavých peněz spadá do pravomocí FBI. Jinak 
bychom tu nebyli.“

Jeho tón ke konci klesne k blahosklonnosti a to zřejmě nebylo 
součástí plánu, protože mu Wilksová věnuje krátký káravý pohled.

„Co má s praním špinavých peněz společného Leo?“
Wilksová řekne: „Paní Talhofferová – promiňte, Jem –, věříme, 

že zločinecká organizace využívá vinařský podnik vašeho manžela 
k očišťování peněz z prodeje drog. Jistě chápete, že je to velice vážná 
věc. Proto je důležité, abyste co nejlépe zodpověděla naše otázky. 
Rozumíte tomu, co jsme vám zatím řekli?“

Těm slovům rozumím, ale nemůžu tak docela uvěřit tomu, co 
slyším. „Peníze z prodeje drog…?“

Wilksová přikývne.
„Leův podnik?“
Znovu přikývne.
„Zločinecký podnik využívá Lea, aby pral peníze z prodeje drog? 

Takže máte na mysli kartel? Drogový kartel? Nemůžu tomu uvěřit. 
Nevěřím tomu. To by nikdy neudělal. Říkám vám, že by to nikdy 
neudělal.“

S každým slovem zesiluju hlas.
Wilksová se předkloní. „Nevěříme, že se do toho váš manžel 

zapletl dobrovolně. Proto si nejdříve chceme promluvit s vámi, a ne 
s panem Talhofferem. Máme důvod věřit, že ho přinutili s nimi 
spolupracovat.“

„Přinutili? Jak? Proč?“ Vrtím hlavou. „Jak by mohli Lea přinutit 
pro ně pracovat?“



Wilksová a Messer se na mě dívají, jako by to bylo očividné.
Chvíli mi trvá, než si uvědomím, že to je očividné.
„Přese mě?“
„Leo se snaží udělat to, co považuje za nejlepší,“ vysvětlí Wilksová, 

„aby vás ochránil.“
Messer to řekne víc na rovinu. 
„Pokud neudělá, co po něm chtějí, nechají vás zabít. A nemluvíme 

tu o čisté střele do hlavy. Jsou to nemilosrdní lidé. Příšerní lidé. Ti 
nejhorší z nejhorších.“

Pokoj zaplní tak tísnivé ticho, až mám pocit, že by se mohl zhrou-
tit a pohřbít mě. Nevím, co říct, a tak prohlásím: „Nevím, co říct.“

Wilksová se snaží tvářit soucitně. „Uvědomujeme si, že je pro vás 
těžké to všechno vstřebat.“

„Bez urážky, ale nemáte ani ponětí, jak těžké pro mě je to vstře-
bat.“ Shlédnu na své ruce, které si žmoulám v klíně. „Právě jsem 
začínala svůj den, a vy sem přijdete a odpálíte tuhle bombu. Ještě 
jsem se ani neosprchovala.“

Wilksová a Messer mlčí, abych se mohla zotavit z šoku. Něco 
mě napadne.

„Vy jste čekali, až Leo odejde, než jste za mnou přišli?“
Na okamžik se tváří provinile jako školáci, které přistihli, jak 

házejí kameny nebo kradou sladkosti.
„Jak dlouho jste nás špehovali?“ zeptám se.
„Čekali jsme na křižovatce,“ odpoví Wilksová. „Když jsme viděli 

Lea projíždět kolem, dali jsme tomu minutku a přišli jsme sem. 
Nešpehovali jsme vás, Jem.“ Usměje se. „Na to nemáme zdroje.“

Předpokládám, že ten úsměv je součástí její strategie, ale na tom, 
co mi říkají, nic milého není, a tak jí ho neoplatím.

„Je Leo v nebezpečí?“



„Ne,“ přijde rychlá odpověď Wilksové. „Je pro tu zločineckou 
organizaci výjimečně hodnotný…“

„Proč tomu nemůžete říkat kartel?“
„Leo je díky svému podnikání nepostradatelnou součástí jejich 

organizace. Je v naprostém bezpečí a rádi bychom to tak nechali. 
Právě proto jsme nejdřív přišli za vámi.“

Messer dodá: „Nechceme Lea oslovit, pro případ že ho sledují.“
„Chcete říct, že ho špehovali lidi z kartelu?“
„Říkáme, že to je možné.“
„V tom případě by ho sledovali tady, u domu, ne?“
Wilksová vrtí hlavou, ještě než domluvím. „Nemají pro to žádný 

důvod. Vědí, kde bydlí, kde bydlíte vy, což jim stačí. Bedlivěji ho 
sledují, když není doma, když pracuje pro ně.“

„Jak byste to mohli vědět?“
„Je to naše práce,“ řekne Wilksová s neotřesitelným sebevědomím, 

jaké jsem já nikdy v životě ani zdaleka necítila. „Víme, jak tento druh 
zločineckých organizací – tento druh kartelů – operuje. V tomto 
ohledu nám, prosím, věřte.“

Nevím, kdy se to stalo, ale během toho rozhovoru jsem sklouzla 
z područky křesla na jeho sedák. Sklouzla je možná příliš vznešený 
výraz. Spadla jsem. Zhroutila se.

„Slibujete mi, že se Leovi nic nestane?“
Wilksová odpoví rozhodně: „Přísahám.“
„Dobře,“ vydechnu a přikývnu. „Dobře. Co ode mě potřebujete 

vědět? Ne že by mě napadalo, jak bych vám mohla pomoci, když 
jsem o ničem z toho ještě před několika minutami vůbec nevěděla.“

Převezme to Messer. „Věříme, že když byl Leo naposled v Římě, 
sešel se s evropským zástupcem kartelu. Věříme, že tento zástupce 
Leovi předal informace: účty, hesla, podniky po celém světě. Falešné 



podniky, Jem. Kartelové podniky. Věříme, že Leo obdržel přístup do 
jejich globální finanční sítě. Takové informace by mohly naše pátrání 
urychlit o celá léta. Nechci zveličovat, ale takové informace by nám 
mohly poskytnout dostatek důkazů, abychom strhli celý kartel.“

„Proč by mu tolik informací svěřovali?“
„Protože jim už dokázal, že mu můžou věřit,“ vysvětlí Wilksová. 

„Ve své firmě už dlouho pere jejich špinavé peníze. Tisícovka tady, 
sto tisíc támhle. Je spolehlivý. Důvěryhodný. A k tomu je čistý jako 
bílý sníh, zatímco oni jsou špinaví až za ušima.“

„A navíc,“ dodá Messer, „na něj mají dokonalou páku, vás. Leo 
je nemůže zradit. Nemůže je odmítnout.“

„Já o těch informacích vůbec nic nevím,“ řeknu. „Kéž bych něco 
věděla.“

„To jsme ani nečekali, ale mohla byste vědět, kam si je Leo ukládá. 
Nejspíš mu dali externí pevný disk nebo flash disk. Něco pevného, 
co se nedá tak lehce zkopírovat, co není připojené k internetu. Leo 
by si to přirozeně velice pečlivě chránil. Možná jste si všimla, že se 
něco pokusil schovat.“

Pokrčím rameny. Zavrtím hlavou. „Leovy práce si nevšímám 
tolik, abych věděla, jestli si z Říma nedovezl nějaké flash disky. Jak 
bych to mohla vědět?“

Wilksová a Messer se na mě zahledí s nečitelným výrazem. 
Wilksová otevře ústa, aby něco řekla, ale než stihne cokoli pronést, 
v kuchyni začne zvonit telefon. Na okamžik předpokládám, že je 
to můj mobil, který jsem si nechala na stole vedle talíře. Ale ten to 
není. Je to pevná linka. Ten zvuk téměř nepoznávám, protože na 
ni skoro nikdo nevolá.

„Měla bych to vzít,“ řeknu. Jsem vděčná za důvod odejít z pokoje 
a chvíli si od té přemíry nových informací odpočinout.



Wilksová znejistí, ale přikývne a já vstanu.
„Jestli to je Leo,“ řekne, „neříkejte mu o našem rozhovoru.“
Nakrčím obočí.
„Dokud nedomluvíme,“ dodá. „Prosím, kvůli jeho bezpečí.“
Ochable přikývnu a vyrazím do kuchyně. Nebude to Leo, protože 

ten by mi zavolal na mobil. Nikdo už si nevolá na pevnou linku, 
že ne?

Jako bych toho už neměla na talíři dost. Teď ještě musím pře-
mýšlet, kdo by mi mohl tak brzy ráno volat.

Odpověď na tu otázku změní všechno.
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Když dojdu k pevné lince na kuchyňské zdi, jsem stále ještě omráče-
ná z toho, co mi Wilksová a Messer řekli. Zvedat telefony neumím 
o nic víc než otevírat dveře cizím lidem. V mobilu vidím, kdo mi 
volá, a neznámá čísla nezvedám, ale z toho všeho, co mi Wilksová 
a Messer pověděli, se mi točí hlava, můj mozek hraje podle úplně 
jiných pravidel a mé obvyklé problémy se krčí někde v koutě.

Úzkostná porucha je zdrcující nemoc bez vnějších projevů. Vypa-
dám normálně. Dokonce se i chovám normálně. Úzkost skrývám tak 
dobře, že ji málokdo vůbec zahlédne. Sebevědomí se dá předstírat. 
Klid se dá předstírat. Úsměv je maska, kterou může nosit každý, 
a já jsem se vždy uměla usmívat.

Leo tomu chce rozumět. Bůh ví, že se o to snaží, ale ani já nedo
vedu vysvětlit, jak se cítím, natož proč, tak jak by to mohl pocho-
pit on?

Nerozumím tomu.
Nikdy dřív jsem taková nebyla. Kdybych se s tím jednoho dne 

probudila, mohla bych to napravit, protože bych poznala, že je to 
problém. Ale právě tak vás úzkost dostane. Nevšimnete si, jak se vám 
plíží do života. Nepostřehnete ji, dokud vás nepokoří a vy neskončíte 



ve spirále negativních myšlenek a pocitů, které se navzájem přiživují 
v nekonečném koloběhu utrpení.

Vnější pozorovatel si přinejlepším všimne, že jste najednou nálado-
ví, uzavření, podráždění, málomluvní, nebo dokonce hrubí. Nevědí, 
že ve vašem nitru je něco špatně, protože navenek vypadáte dobře.

Rána jsou pro mě náročná, i když se nemusím zabývat všemi těmi 
řečmi o Leovi a kartelech, ale z nějakého nevysvětlitelného důvodu 
to s mými většími problémy pomáhá, protože jsem tak otupělá, až 
si připadám jako úplně jiný člověk.

Pro jednou pro mě není těžké zvednout telefon.
Ten jiný člověk zvedne sluchátko a řekne: „Jo?“
Chvilka ticha, než se muž zeptá: „Paní Talhofferová?“
Je to hluboký hlas. Vážný hlas.
„Jo,“ řeknu, i když jsem v duchu stále milion kilometrů daleko.
„Paní Jemima Talhofferová?“
„Ujišťuji vás, že žádná jiná paní Talhofferová tu není. Kdo volá?“
Hluboký hlas řekne: „Paní Talhofferová, je mi líto, že vám volám 

tak znenadání, ale jsem agent Carlson. Pracuji pro Federální úřad 
pro vyšetřování a potřeboval bych několik minut, abych vám mohl 
položit pár otázek ohledně vašeho manžela Lea. Je to opravdu dů-
ležité.“	

Nechce se mi promarnit ani pár minut času. „Vaši lidé mezi 
sebou nemluví?“

Carlson řekne: „Co prosím? Nerozumím.“
„Na mého manžela se mě vyptávalo už více než dost agentů FBI 

a to ještě není ani devět hodin ráno.“
Carlson se zeptá znovu: „Co prosím?“
„Prosím, pro mé duševní zdraví a pro všechny daňové poplat-

níky, naučte se svá vyšetřování koordinovat. Určitě pochopíte, že 



vzhledem k tomu, jaké mám ráno, mi nezbývá mnoho trpělivosti. 
Už je toho prostě příliš.“

„Paní Talhofferová, obávám se…“
„Proč vy agenti pořád trváte na takové formálnosti? Pro všechno 

dobré na tomhle světě, říkejte mi Jem. Udělejte si o tom do složky 
poznámku. Řekněte to všem ostatním agentům. A když už budete 
u toho, připište tam, že nemám ráda ani Jemimu. Jednoduše: říkejte 
mi Jem.“

„Jem,“ řekne Carlson, „nerozumím, co mi povídáte.“
„Dejte si další kafe, Carlsone. Zřejmě ho potřebujete. Říkám vám, 

že dva vaši kolegové právě sedí v mém obývacím pokoji a vyptávají 
se mě na Lea, jeho práci, zločinecké organizace a informace na flash 
discích. Tedy mi kladou ty samé otázky, které byste mi položil vy, 
a já nebudu plýtvat dechem a opakovat vám odpovědi. Počkejte si 
na zprávu nebo svým kolegům později zavolejte, nebo co v takové 
situaci obvykle děláte.“

Ticho, pak: „Máte u sebe doma agenty FBI? Právě teď?“
„Přesně to jsem vám řekla. Ženu a muže. Wilksovou a Messera.“
Další ticho. V duchu si zopakuju, co jsem právě řekla, a stydím 

se za svou úsečnost. Nezdvořilost. Já taková nejsem.
„Omlouvám se,“ řeknu Carlsonovi. „Zrovna teď nemám dobrou 

náladu a to všechno o Leovi je na mě moc. Neměla jsem s vámi 
mluvit tak zostra. Opravdu mě to mrzí.“

Neomlouvají se ženy příliš často?
Carlsonův hlas zvážní. „Poslouchejte mě velice bedlivě, Jem. Jsem 

jediný agent FBI, který se zabývá záležitostmi vašeho manžela.“
Zopakuju Carlsonova dřívější slova. „Co prosím?“
„Je to můj případ, Jem. V této fázi se o něj nestará nikdo jiný. 

Jsem teprve v začátcích. V předběžném šetření. Pracuji na tom sám.“



Chtěla bych se ho zeptat na tolik věcí, ovšem vyslovit dokážu jen: 
„Ale Wilksová a Messer…“

„Nevím, kdo ti dva jsou, ale nejsou z FBI.“
Srdce mi buší tak prudce, až se mi roztřese celé tělo.
Carlson pokračuje. „O tom, co jste mi právě řekla, vím jen já, 

váš manžel a Leovi spolupracovníci.“
Krev mi ztuhne v žilách. Zkoprním.
„Mají průkazy,“ řeknu.
„Jem,“ začne Carlson, „ať už vám předložili jakékoli průkazy, byly 

falešné. Jak jsem řekl: žádní jiní agenti nevědí, co dělám. Jem, ať už 
jsou ti dva kdokoli, lžou vám.“
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Wilksová a Messer nejsou agenti FBI.
Tak co jsou zač?
Na svou vlastní otázku jsem si odpověděla dřív, než jsem si ji 

stihla položit. Jak Carlson řekl, o Leově činnosti ví jen hrstka lidí.
Wilksová a Messer jsou Leovi spolupracovníci.
Kartel.
Pokud neudělá, co po něm chtějí, pošlou lidi, kteří vás zabijí.
„Opravdu vás nechci strašit,“ řekne Carlson, „ale měla byste oka-

mžitě odejít.“
Chci mu říct, že na to už je pozdě.
Už jsem vyděšená a poslouchám ho jen napůl, protože si uvědo-

mím, že Wilksová je se mnou v kuchyni.
Tolik jsem se soustředila na to, co mi Carlson říkal, že jsem ji 

neslyšela.
„Jste ve velkém nebezpečí, Jem,“ řekne mi Carlson do ucha, za-

tímco pohledem sleduju blížící se Wilksovou. „Zavěste a odejděte 
z domu. Až budete v bezpečí, zavolejte FBI a my pro vás dojedeme. 
Přijedu pro vás kamkoli. Zajistím, abyste byla v bezpečí, přísahám. 
Ale teď, Jem, musíte utéct. Musíte okamžitě vypadnout. Musíte…“



„To je v pohodě, mami,“ řeknu a zaplaším ze své tváře strach. 
„Zavolám ti později. Musím běžet.“

Nějak se mi podaří vrátit sluchátko na místo, aniž bych ho upus-
tila z roztřesených prstů.

„Je všechno v pořádku?“ zeptá se Wilksová přísně s kamennou 
tváří.

Nevím, jak dlouho už v kuchyni je. Nevím, kolik toho slyšela.
Wilksová nyní stojí jen kousek ode mě a za zády mám zeď. Ne-

mám kam jít.
Jsem v pasti.
Pomyslím na zbraň v pouzdru pod jejím sakem. Stále je tam, 

protože ji nemá v rukou. Ty má prázdné a svěšené u boků.
Jak dlouho?
Ale navzdory nevyslovené hrozbě v podobě její přítomnosti se 

nechová agresivně. Nemohla slyšet nic přesného. Slyšela jen to, co 
jsem říkala já. Neví, kdo byl na druhém konci drátu. Nemůže vědět, 
co mi Carlson řekl.

V duchu se mi ozývají Messerova slova: dostatek důkazů, abychom 
strhli celý kartel.

Uvědomím si, že právě proto jsou tady. Proto se mě vyptávají. 
Chtějí informace, které na ně Leo má. Potřebují je. Nechápu proč, 
ale něco se muselo změnit.

Carlson, přirozeně. Uvědomili si, že jim je někdo na stopě. Že 
někdo ví o Leovi. Chtějí si ty informace vzít zpět, než je stihne 
použít proti nim. Nechápu, proč přišli za mnou, a ne za Leem, ale 
na tom teď moc nezáleží, že? Musím vypadnout, přesně jak Carlson 
říkal. Odpovědi můžou počkat.

Přinutím se tvářit se normálně. Naštěstí je to něco, co mi jde 
dobře. Jak jsem řekla, úsměv je maska, kterou může nosit každý. 



Nemůžete ale pochopit, jak je unavující se usmívat, když nejste 
šťastní, když cítíte pravý opak. Je to vyčerpávající, ale já to mám tak 
nacvičené, že to zvládnu i teď, a vím, že to bude fungovat.

Usměju se, zavrtím hlavou a protočím panenky, jako bych se na 
okamžik ztratila ve vlastních myšlenkách, jako bych řešila nějaké 
dilema.

„Moje matka…,“ řeknu.
Wilksová se po těch slovech mírně uvolní, jako by ji to ujistilo. 

Přesvědčilo. Nemá důvod o mně pochybovat. Podle Wilksové jsem 
stále hodnotná. Nevědomá. Nepředstavuju hrozbu.

„Máme složitý vztah,“ pokračuju, ta slova se mi plynule řinou 
z úst. Ani jsem si neuvědomovala, že jsem něčeho takového schopná. 
„Ona… Podívejte, nechcete slyšet o mých problémech s matkou, 
že ne?“

Wilksová řekne: „Obávám se, že máme naléhavější záležitosti.“
Zvednu ruce dlaněmi vzhůru. „Rozumím. Upřímně bych teď radši 

mluvila o Leovi a praní špinavých peněz než o své drahé mamince.“
Wilksová pozvedne koutky úst v napodobenině úsměvu. Neumí 

to s lidmi. S tím si uvědomím i to, jaké lidi kartel poslal, aby tento 
problém vyřešili. Jsou to lidé, kteří nejsou zvyklí tvářit se přátelsky. 
Lidé, kteří to nedovedou ani předstírat.

Ti nejhorší z nejhorších, jak sám Messer přiznal.
Polknu. Náhle mi zase vyschlo v hrdle. Ukážu ke dveřím do 

obývacího pokoje a za Messerem. „Budeme pokračovat?“
Wilksová přikývne. „Pokusíme se vás příliš nezdržet.“
„Není kam spěchat,“ odpovím. „Ráda vám pomůžu.“
Je překvapivé, jak snadno dokážete lhát, když se bojíte o život.
Wilksová jde napřed, a když dojdeme do chodby, spatřím Messera 

stojícího v obývacím pokoji. Dívá se naším směrem. Tváří se tázavě, 


