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N O R A  W E L L I N G

 Vše, 
co k tobě 
 cítím



Kapitola 1

Linda

Zahrabu si nohy do písku a  nastavuji obličej jemnému 
vánku. Hm, to je příjemné. Přižene se šplouchající vln-

ka a olizuje mi prsty na nohou. Nemůžu se ubránit úsměvu. 
Šimrá mě, jak droboučká zrnka písku tancují na mojí kůži. 
Voda je osvěžující, dokonce i teď uprostřed léta. Úplně jiné je 
to s větrem, co mi šeptá po povrchu těla jako horký výdech. 
Celkem snadno bych mohla sama sebe přesvědčit, že jsem tady 
na dovolené. I počasí by tomu nahrávalo. A tohle místo? Je 
naprosto okouzlující.

Přimhouřím oči, abych líp viděla. Na nebi není ani mráček. Jen 
úplně v dálce, kde sytý kobalt horizontu přechází v temně azurové 
moře, se vzduchem prohání několik pestrých tažných draků. 
Surfaři pod nimi jsou příliš daleko na to, abych je rozeznala. Sjela 
jsem z hlavní silnice podle ukazatelů směrem k pláži s nadějí, že 
tady najdu nějaký kiosek. Ale nikde nic. Prašná štěrková cesta 
lemovaná větrem nakloněnými dřevěnými patníky vede přímo 
na tuhle osamělou širokou písečnou pláž. Je neuvěřitelné, že se 
v Evropě ještě dají nalézt místa nedotčená odpudivými stránkami 



masového turismu. Idylku nenarušují žádné hotelové komplexy 
ani aquaparky. Jediná budova v širokém okolí je jednopatrový 
dům na druhé straně cesty. Nad vchodem je vybledlý nápis Casa 
de huéspedes a Pensión. Kde jinde než tady bych mohla sehnat 
láhev vody? Spílám sama sobě, že jsem si proviant na cestu ne-
obstarala už na letišti. Chtěla jsem ale co nejrychleji dorazit do 
cíle. Kdo mohl počítat s tím, že cesta, kterou plánovač tras vy-
počítal na necelou hodinu, zabere nakonec víc než dvojnásobek? 
Na mapě to vypadalo úplně jednoduše. Musela jsem několikrát 
špatně odbočit, protože to není poprvé, kdy moje cesta končí ve 
slepé uličce. Najít cíl mi neusnadňuje ani skutečnost, že mám 
adresu jen v podobě poštovního směrovacího čísla. 

Kručí mi v žaludku a jsem úplně otupělá z vedra v půjčeném 
autě. Chtěla jsem ušetřit, takže jsem se rozhodla pro malý seat, 
nejlevnější vůz v nejlevnější autopůjčovně. Už toho taky mezitím 
lituju. Opravdu by se mi hodila nejen klimatizace, ale i fungu-
jící navigace. Obvykle bývá na Google Maps dobré spolehnutí, 
ale zrovna dneska mě už několikrát zavedly na špatnou cestu. 
Možná je to slabou baterkou v mobilu. Než si mě program najde 
na obrazovce, jsem dávno za správnou odbočkou. 

S těžkým srdcem se obracím zády k pláži a vydávám se na 
cestu k penzionu. Okna v přízemí jsou zamřížovaná, rolety 
za mřížemi jsou zatažené. Všechno působí dost odmítavým 
dojmem, taky trochu zanedbaně. Jako by majitel ani během 
hlavní sezony nevěřil, že by právě dneska mohl uskutečnit ži-
votní obchod. Před zamčenými vchodovými dveřmi stojí kovový 
stojan se spoustou nafukovacích plážových hraček. Krokodýl, 
několik nafukovacích lehátek, vyfouklý plameňák se smutně 
svěšenou hlavou. 



„Haló, je tu někdo?“ zoufale lomcuju dveřmi. „Zabloudila 
jsem.“ Samozřejmě nedostávám žádnou odpověď. 

Na zažloutlé ceduli vedle dveří je ručně napsaná otevírací 
doba. Obchod se znovu otevře až v sedm hodin. Tasím svůj 
mobil, abych zjistila, kolik je. Do sedmi zbývají ještě čtyři a půl 
hodiny! A já nemám žádný nocleh. Je stále jasnější, jak špatně 
jsem si tenhle výlet naplánovala. Vypadá to, že svůj cíl budu 
muset najít bez vody a bez navigace. Kdyby mě aspoň tolik 
nebolela hlava. Chci mobil zase schovat, když vtom začne vy-
zvánět příchozí hovor. 

Na displeji se rozsvítí nápis „Jenny“ a  já si oddechnu. Od 
brzkého rána, kdy jsem se vydala na cestu, se mě už sedmkrát 
snažila zastihnout moje matka. Všechny hovory jsem típla, 
ale to samozřejmě nemůžu dělat donekonečna. S Jenny to ale 
zvládnu. Aspoň doufám. Přece jen je něco jako moje nejlepší 
kamarádka.

„Ahoj,“ ozvu se. „Jak se máš?“
„To jsem se vlastně chtěla zeptat já tebe. Přistála jsi v po-

řádku?“
„Ano, díky.“ Přitisknu si telefon k uchu. Vítr mi fouká vlasy 

do obličeje a špatně slyším, co Jenny říká. „Letadlo bylo ob-
sazené do posledního místečka. Měla jsem opravdu štěstí, že 
jsem tak narychlo ještě sehnala místo.“ Mobil začne vydávat 
varovné tóny. Zdá se, že nezbývá moc času, než se úplně vypne. 
Pitomá baterka.

„Dobře víš, co si myslím. Že by bylo lepší, kdybys žádný let 
nenašla. Celý ten tvůj výlet je naprostá šílenost.“

Ano, tento názor Jenny sdílí snad s každým člověkem, kterého 
znám. Proto radši neodpovídám.



Nijak jí to nebrání v tom, aby pokračovala v hovoru. Zatím-
co mluví, jdu zpátky k autu. Snad se vůz uvnitř vyvětrá, když 
otevřu všechny dveře. 

„Mimochodem, dívala jsem se na fanouškovskou stránku 
toho tvého Damiána.“

„Není to žádný můj Damián.“ Sotva pootevřu dveře auta, 
praští mě vlna vedra. Nemám vůbec chuť sedat si zpátky do té 
rozpálené trouby. Posadím se tedy na nízkou zídku z přírod-
ního kamene, která odděluje pláž od parkoviště. Kameny jsou 
rozpálené a hrbolaté. Není to ale nijak nepříjemné, dokonce ani 
když si lehnu na záda. Horko se blahodárně rozlévá po mých 
napjatých svalech. V záři slunce zavřu oči a poslouchám, co 
mi Jenny ještě chce sdělit.

Na moji poznámku vůbec nereaguje a místo toho mluví dál 
a dál. „Na internetu, na Facebooku, Instagramu a Twitteru, 
všude je jen uvedeno, že turné přerušil z osobních důvodů a zo-
tavuje se v kruhu rodiny. Žádné podrobnosti o důvodu té krize. 
Žádné oficiální vyjádření k tomu, jak to bude dál.“

„Neměla bys v pracovní době radši pracovat než brouzdat 
po internetu?“

„Lindo, upřímně si o tebe dělám starosti. Není z toho všeho 
jasné, že tě ten Damián Álvarez García nebude chtít ani vidět?“ 

„Bylo to Jannisovo přání.“
„To ano,“ poslouchám, jak mi to Jenny odsouhlasí. „Přání 

pacienta, to je krásné a dobré. Toho tvého pacienta už ale ne-
zajímá, jestli jeho přání splníš, nebo ne. Je mrtvý.“

Sklíčeně polknu. Ano, Jannis zemřel a já jsem tomu nedo-
kázala zabránit. I když mě všichni ujišťují, že jsem neudělala 
žádnou chybu a  že některé tragédie se prostě stávají, já to 



cítím jinak. Poznávám pocity lítosti a zoufalství, které dopro-
vází selhání. Koneckonců to není poprvé, co jsem nedokázala 
ochránit člověka, který se na mě spoléhal. Při polykání mě 
škrábe v krku, jak jsem vyprahlá. „Kdybych tě opravdu ne-
měla ráda, tak tě nechám vyhodit. Co mi tu říkáš, je hodně 
neohleduplné.“	

Jenny je asistentka na psychiatrické klinice, kde pracuji jako 
odborná lékařka. Tam jsme se seznámily a postupem času se 
stala mou nejbližší důvěrnicí. Když vám práce zabírá osmdesát 
hodin týdně, nemáte moc času na udržování přátelských vztahů. 

Moje napomenutí se jí nijak nedotklo. 
„Nemůžeš mě nechat vyhodit, protože už u nás přece nepra-

cuješ. Dala jsi výpověď, nebo jsi na to zapomněla?“
„To je pravda,“ přiznávám se skřípajícími zuby. Stále ještě 

nemohu uvěřit, že jsem to skutečně udělala. Věc se má tak, 
že kdybych ještě jeden jediný den pokračovala jako doposud, 
byla bych další, kdo bude stát na mostě s jediným východiskem 
před očima. Vyrazit na cestu bylo otázkou života a smrti, ať už 
to zní jakkoli teatrálně. Jsem psychiatrička, takže vím, o čem 
mluvím. „Opravdu si o mě nemusíš dělat starost. Co by se mi 
asi mohlo stát, když vyhledám señora Álvareze?“

Jenny se směje, ale nezní to radostně, naopak spíš udiveně. 
„Co by se mohlo stát? Viděla jsi fotky toho týpka?“

„Ano. Paní Römerová ukazovala jeho fotky i videa mně a Jan
nisovi. Co to má společného?“

„Proboha, Lindo, na to, jak jsi chytrá, uvažuješ teď jako 
tupec. Damián Álvarez García je hvězda a taky podle toho 
vypadá. Nejezdí jenom skvěle na koni, ale může si omotat 
kolem prstu každou ženskou, na kterou se podívá. Vsadím se, 



že má bodyguardy a bůhví co ještě, aby se zbavil dotěrných 
fanynek.“	

„Jenny!“ Vyděšeným výkřikem překvapím i sama sebe. Dál 
pokračuju tlumeným hlasem. „Ten muž se v podstatě najednou 
dověděl, že má syna, ale že ten syn zemřel.“

„To z něj neudělá jiného člověka. Vážně, Lindo, nemůžeš tvr-
dit, že by tě jeho pohled nechal chladnou. A k tomu ti nádherní 
koně! Vypadá přesně jako ten týpek z reklamy na Freixenet.“

Pátrám v paměti a snažím se vyvolat si před očima obraz Da-
miána Álvareze Garcíi. Jenny nemá úplně nepravdu. S delšími 
vlnitými vlasy a záhadně tmavýma očima Damián skutečně 
připomíná toho chlápka, který v televizní reklamě uhání na 
koni za zvuku temperamentní kytarové hudby pitoreskní ulič-
kou starého městečka. I když, možná jsou to spíš ti koně, kteří 
vyvolávají tuhle asociaci. Těžko říct.

„Ale o to nejde. Chci tím říct, že když se tam zničehonic 
objevíš, bude si určitě myslet, že jsi jeho fanynka. Nechá tě 
vyhodit dřív, než se zmůžeš na slovo.“

Samozřejmě už mě to taky napadlo. Překvapilo mě, že je na 
internetu uvedená adresa haciendy, kde žije a trénuje. 

Jenny bez váhání pokračuje. „Údajně je jedním z nejtalento-
vanějších zaříkávačů koní dnešní doby. Má obrovské množství 
nadšených fanoušků a fanynek, které všude, kde se objeví, drží 
transparenty s nápisy, že s ním chtějí mít dítě, a tak.“

Dlouze si povzdechnu. „Já vím. Ale opravdu si myslím, že mu 
není co závidět.“ Právě matka mého pacienta – mého bývalého 
pacienta, opravím se s bodnutím u srdce – byla jednou z těch 
obdivovatelek. Martina Römerová se s Damiánem Álvarezem 
Garcíou setkala na jednom z prvních kurzů, které vedl. Tehdy 



mu bylo akorát osmnáct a obdiv Martiny, které bylo pětadva-
cet, mu zřejmě natolik stoupl do hlavy, že nebyl schopný se 
rozumně rozhodovat. Jako obchodnice v cestovním ruchu si 
užívala života. Měla jisté zaměstnání, byt, pevné sociální zázemí. 
Neplánované dítě pro ni znamenalo katastrofu. Od první chvíle 
se ale na Jannise těšila. Aspoň mě o tom ujišťovala na našich 
společných sezeních. Damiánovi nikdy o těhotenství neřekla, 
protože se během jejich několika společných nocí jasně vyjádřil, 
že se tak brzy nechce vázat. Z její tehdejší perspektivy prostě 
nebyl důvod mu to říkat.

„Taky neříkám, že by mu bylo co závidět,“ přiznává Jenny. 
„V uplynulých dvaceti letech určitě nasbíral dost zkušeností. 
Přemýšlela jsi, co budeš dělat, když tě ne…“ Přeruší hovor a sly-
ším slabé cvaknutí, jako by se na druhé straně spojení otevřely 
dveře. Další slova jednoznačně nejsou určena mně. „Ano, pane 
Knebele. Samozřejmě. Hned se o to postarám.“ Manfred Knebel 
je majitelem ordinace, ve které jsem donedávna pracovala. Je 
milý ve vztahu k pacientům, ale o to nepříjemnější dokáže být 
jako šéf. Je cholerický a náladový a pořád něco požaduje, člověk 
nikdy neví, na čem u něj je. Proto mě nijak nepřekvapuje, že 
mi po chvilce Jenny zašeptá: „Víš co, musím končit. Ozvi se, 
jo? A slib mi, že neuděláš nějakou pitomost.“

„Slibuju.“
Ukončím hovor, vypnu mobil, abych šetřila zbytek baterie, 

a schovám ho do kapsy. Stejně mi doteď s hledáním cesty moc 
nepomohl. Oči nechám zavřené ještě chvíli. Ještě chviličku. Od-
let kousek po šesté ráno byl opravdu na hraně. Musela jsem být 
na letišti o dvě hodiny dřív a v noci jsem skoro vůbec nespala. 
Stejně jako noci předtím. Nespí se jako v bavlnce s pocitem, 



že nesete spoluvinu na sebevraždě devatenáctiletého mladíka. 
Moje práce a všechno, čeho jsem v ní doposud dosáhla, byla 
jediná věc, na kterou jsem mohla být hrdá. Jak můžu pokračo-
vat, jak mám dál žít, smát se, pracovat a spát, když pochybuju 
o tom, jestli jsem si celé roky něco nenalhávala? Co když jsem 
ve skutečnosti stejně tak špatná psychiatrička, jako jsem špatná 
dcera a sestra? Přijet sem a splnit Jannisovo poslední přání, 
to je poslední úkol, který mám. Poslední čin lékařky, kterou 
jsem bývala. Co bude pak? Netuším. Zeje tu jen obří černá 
díra.	

Čím déle se mi v hlavě točí negativní myšlenky, tím jsou hla-
sitější. Donutím se ukončit jejich setrvalý koloběh a soustředím 
se na dýchání. Jsem tu proto, abych předala dopis. To jediné je 
v tuhle chvíli důležité. Jeden krok za druhým.

Jakmile mě přestane tak strašně bolet hlava, bude i  jedno-
dušší správně interpretovat popis cesty na Google Maps. Najít 
tu zatracenou haciendu přece nemůže být tak těžké.

Hacienda de los Caballos Blancos. Jsem teď vděčná za rok, 
který jsem strávila v Madridu v rámci programu Erasmus. Přes-
tože jsem nemluvila španělsky už docela dlouho, ještě pořád 
to zvládám plynule.

Jako dítě jsem počítala ovečky, když jsem nemohla usnout. 
Teď v duchu vidím skákat bílé koně přes plot a usínám. 



Damián

Montserrat položí doprostřed stolu velký tác s jamón, queso 
a chorizo. Na stole už je chleba z olivového oleje, který 

se k tradičnímu předkrmu podává. 
Za normálních okolností to bývá oběd podle mojí chuti. 

Olivový olej na chleba pochází z našich vlastních olivovníků 
a Montserrat vylepšuje těsto čerstvým rozmarýnem, hrubou 
mořskou solí z okolí a praženými piniovými oříšky. Olivový 
chleba je delikatesou sám o sobě. Jamón, queso a chorizo z něj 
dělají slavnostní pokrm. Sušená španělská šunka Serrano chutná 
mírně aromaticky a vytváří skvělý kontrast k intenzivní chuti 
vyzrálého ovčího sýra Manchego a pálivého paprikového salá-
mu Chorizo. 

Vždycky když jsem na turné, těším se na jídlo doma. Na 
obyčejnou domácí stravu, která se u nás podává a připravuje 
podle receptů, které zdědila Montserrat od svojí maminky, ta 
zase od svojí a tak dále. Je načase, aby naše hospodyně předala 
svoje znalosti dceři. Nuria už umí vařit skoro tak dobře jako 
její matka, ale moc často to nedělá. Má hromadu práce s vy-
budováním své ordinace pro fyzioterapii a hipoterapii, o které 
právě mluví s mojí švagrovou Sofíou. Neslyším, o čem se ty 
dvě baví, protože mi hučí v hlavě.

Je tu hrozné horko. Moje poslední zastávka na turné byl 
Curych a bylo tam taky letní počasí. Několik členů mého týmu 
si užívalo paprsky letního slunce u Curyšského jezera, a právě 
když jsem se k nim chtěl připojit, zastihl mě ten telefonát. Ne 
nějaký telefonát. Ten telefonát. 



Zamrkám, abych se zorientoval. Už nejsem na turné. Nejsem 
na cestách po Německu, Belgii nebo Švýcarsku. Jsem tady, 
v naší kuchyni. Curych je daleko. Jako vždycky v tuhle denní 
dobu jsou v celém domě na oknech zavřené okenice, takže 
v místnosti panuje pološero. Nad pracovní deskou visí mucho-
lapka, na které už několik much dokončilo svoji životní cestu. 
Červeno-bíle károvaný voskovaný ubrus už taky viděl lepší časy. 
Je to stůl, u kterého jsem obědval už jako dítě. Kdyby se mě 
někdo zeptal, jak jsem se z Curychu dostal sem, nedokázal bych 
mu odpovědět, i kdyby na tom závisel můj život. Čas, který od 
toho hovoru uplynul, se mi zdá jako v husté mlze. 

„Nemáš na nic chuť?“ Teprve teď si všímám, že všichni kolem 
zmlkli. Čtyři páry očí na mě tázavě hledí, jen papá jí nerušeně 
dál, vždyť ani když má nejlepší dny, nepojme z okolí nic. Jediná 
Montserrat sebrala odvahu mě oslovit.

„Todo bien.“ Sáhnu po plátku šunky a nacpu si ho do pusy, 
abych nemusel dál lhát. Všechno v pořádku? Pěkná blbost. 
Šunka chutná jako kus lepenky. Čím déle ji žvýkám, tím men-
ší mám chuť k  jídlu. Toužebně pošilhávám po láhvi olorosa 
v kabinetu. Vlastně je té sherry škoda, abych se opil, ale co, 
v nouzi by to šlo. 

„Mi querido,“ Montserrat se znovu ujme slova. „Nechceš nám 
říct, co se stalo? Děláme si všichni takové starosti.“ Položí mi 
ruku na předloktí. Jestli si myslí, že se nechám svést k duševnímu 
striptýzu jen proto, že mě nazvala svým miláčkem, tak to se plete. 

Vysvobodím svou ruku zpod její a rychle vstanu. Židle se 
zakymácí a spadne opěradlem na zeď. 

„Damiáne!“ Zdá se, že trpělivost došla dokonce i mému 
andělsky trpělivému bratrovi, protože vyslovil mé jméno 



s takovou mrzutostí, jakou jsem u něj zažil jen zřídka. „Musí 
to být?“		

Neodpovídám. Místo toho jdu k příborníku, popadnu láhev 
s olorosem a zmizím. 

„Nemůžeš nás pořád nechat tápat!“ volá za mnou Ramón.
Zvednu ruku a přes rameno mu ukážu prostředníček. Jako 

by tu k mojí situaci někdo mohl něco říct. Nikdo z nich nemá 
ani ponětí.

Měl jsem syna, sakra. Na jeden necelý týden jsem měl syna, 
ale už ho nemám. 

Moje prsty svírají hrdlo láhve pevněji. To je jediná útěcha, 
kterou potřebuju. To a nic dalšího.

Moje nohy mají očividně jiné plány než moje hlava, takže 
aniž bych si to uvědomil, jsem na cestě ven. 

Místo do svého pokoje dojdu za pár minut do stáje koní, 
které vozím na turné.

Ébano musel poznat zvuk mých kroků, protože vystrčil 
z boxu svou elegantně tvarovanou hlavu. Několik pilin z po-
destýlky se mu zachytilo na hřívě, ale ani to neubírá nic z jeho 
majestátního vzezření. Ať už vystupujeme kdekoli, vždycky je 
Ébano hvězdou naší show. Je to sedmiletý lesknoucí se vraník, 
šíleně inteligentní, ale taky tvrdohlavý jako mezek, a ne PRE. 
Hřebec Pura Raza Española, čistého španělského plemene, jak 
se andaluští koně nazývají podle plemenného standardu. Mož-
ná je to právě jeho umíněnost, která mě k němu od začátku 
přitahovala. Vždycky mě naprosto fascinovala ta ocelová páteř, 
která se dobrovolně podřizovala mým pokynům. 

„Hola, amigo,“ pozdravím svého přítele a pohladím ho na 
čele. Ébano potichu odfrkne a dere se naproti mojí dlani. Jeho 



dech voní ovsem a senem. V druhé ruce ještě stále svírám láhev 
sherry a najednou je mi trapně, že mě vůbec napadlo opít se 
uprostřed bílého dne.

„Co mám dělat?“ Opřu svoje čelo o čelo koně. Vím, že od 
Ébana nedostanu žádnou odpověď, přesto mluvím dál a dál. 
Snad právě proto. Nebude mi hučet do uší nějaké dobře míněné 
rady a snažit se mi vysvětlit, co mám dělat nebo cítit. Vážně 
miluju svoji rodinu, Montserrat, Ramóna a  jeho ženu Sofíu. 
Dokonce nejmladšího bráchu Luise miluju, toho pitomečka, 
co si myslí, že surfování s tažným drakem je práce. Ale i když 
je miluju, nejsem zvědavý na jejich utěšování. Ještě ne. Možná 
nikdy. Proto se radši svěřuju svému koňskému příteli. 

„Hm, řekni mi, co si počít s vědomím, že jsem měl syna, 
ale nikdy jsem ho nepoznal. Myslím, že v  tomhle se dobře 
vyznáš.“ Naše společné úspěchy udělaly z Ébana plemenného 
hřebce často žádaného na krytí. Také z  toho důvodu jsem 
ho nikdy nenechal kastrovat. Bylo by to přece k pláči, kdyby 
přišel o svoji jiskru. Ne, ne. Ébano a já jsme opravdoví parťá-
ci a parťák nedovolí ubližovat druhému parťákovi. „Když se 
ti zalíbí nějaká klisna, uděláš jí dítě a adiós, nazdar. Pak už 
nemyslíš na to, jestli je to roztomilé hříbátko zdravé. Nebo 
jestli třeba neskočí z mostu, protože mu řekneš, že nemáš čas 
se s ním sejít.“	

Dobře, uznávám, že to přirovnání dost pokulhává, ale na-
konec je Ébano jen kůň, takže ode mě neočekává žádné velké 
slovní výkony. Zato očekává moji pozornost.

Významně kopne kopytem do stěny boxu. Ostatní koně 
v uličce podřimují. Také oni se musejí vzpamatovat z útrap ces-
tování a trpí poledním vedrem. Před pátou hodinou odpoledne 



se tu nic dít nebude. Celá hacienda má siestu. Každá dýchající 
bytost kromě mě vyhledala nějaký chladný koutek. 

Pousměju se. „Chápu. Nechceš být odpadní jáma na moje 
emoce. Jasně. Taky nemám rád citové výlevy.“

Ze skříňky na zdi stáje beru hřbílko a kartáč na hřebelcování. 
Musím kvůli tomu odložit láhev sherry, což je dobře. Vklouz-
nu k Ébanovi do boxu a začnu ho pevnými tahy hřebelcovat. 
Jemné částečky prachu, které mu kartáčuju ze srsti, tancují ve 
slunečním světle, které proniká do stájové uličky úzkým, vyso-
kým okýnkem. Ébano se při mojí péči postupně uvolňuje. Uši 
znaveně sklápí na stranu, víčka se mu zavírají. Jeho spokojenost 
působí jako balzám na moje napjaté nervy. Přesně tohle miluju 
na práci s koňmi. Dávají a nic nežádají. Člověk si musí získat 
jejich důvěru, ale jak mu ji jednou věnují, tak bez podmínek 
a postranních úmyslů.

Když s kartáčováním skončím, dělá Ébano všechnu čest své-
mu jménu. Jeho srst se leskne jako vypulírované ebenové dřevo.

Udělám půl kroku zpátky a obdivuju svoje dílo. Je velká 
šance, že se ten můj mezek vyválí v podestýlce, jen co se k němu 
otočím zády, ale teď je z něj hotová pastva pro oči. Na jeho 
těle není jeden jediný světlý chlup. Hříva mu splývá v jemných 
loknách po statném krku. Jeho tělo je pevné, ale hlava je na-
tolik elegantní, že i já pořád znova obdivuju, jak krásný je to 
hřebec. Vyjdu z boxu, abych uklidil hřbílko a kartáč, Ébano 
mě následuje jako můj stín. Když si dřepnu, abych zavřel dvířka 
skříňky, šťouchne mě čumákem do zadku.

Směju se a udělám vrávoravý krok. Sotva se zastavím, po
šťouchne mě Ébano znovu. Znovu a znovu, vždycky o krok blíž 
k východu. Nikdo nemůže tvrdit, že můj koníček neví, co chce. 



„Hej, a co siesta? Neměl bys odpočívat?“ Další šťouchnutí je 
silnější než ta předchozí.

„Dobře, dobře, rozumím.“ Sáhnu po jedné z dlouhých jez-
deckých lonží, které jsou vždycky připravené u východu. Uzdu 
ani ohlávku nepotřebuju. Vím, že se můžu na svého Ébana 
spolehnout. Není možná nejlepší nápad, že chce jít ven v tom 
největším poledním vedru, ale říkám si, že má pravdu. Rozhod-
ně je stokrát lepší krátký trénink než pití uprostřed dne.	

Po příchodu na volné prostranství se pravačkou chytím cho-
máčku jeho hřívy nad kohoutkem a vyšvihnu se na jeho hřbet. 
Není to poprvé, co mi Ébano zachraňuje holý zadek. A pak se 
lidi diví, že víc důvěřuju svým koním než lidem. 

Linda

Rozesmátý obličej mojí sestry Wiebke září jasněji než slu-
níčko.

„Chyť mě, chyť mě!“ Jemný vánek jí foukne pár pramínků 
světlých vlasů do koutku pusy. Jsou světlé jako měsíční světlo, 
což jsem jí vždycky záviděla. Já jsem podle ní jen jak blonďaté 
psisko. Myslí tím neidentifikovatelnou barvu pouliční směsky. 
Při úsměvu se jí v puse odhalují dvě mezery po zubech. Chybí 
jí oba horní špičáky, takže při mluvení šišlá. 

Napřahuju k ní ruce. Jsem na ni tak pyšná, na svou malou, 
divokou sestřičku. Žádná prolézačka pro ni není dost vysoká, 
žádný strom dost nebezpečný.

„Skoč! Chytím tě!“ volám na ni a s jistotou snícího už v tom 
okamžiku vím, že je to chyba. Přitáhnou mraky a zastíní oblohu. 



Ze slunečního svitu a jarního vánku se stane dunění blížící se 
bouřky. Najednou se setmí, takže Wiebke skoro nevidím. Mění 
se i prolézačka. Roste a roste, až je vysoká do nebe a já Wiebke 
už nevidím, jak stojí tam nahoře. Bezmoc mi brání v dýchání. 
Teď už nestojí na prolézačce, ale na mostě. Stojím v  ledové 
vodě v řece pod mostem. Chlad mi ohlodává kosti a chci na 
Wiebke zavolat, že má zůstat tam, kde je. Za žádnou cenu se 
nesmí pohnout, jinak se stane neštěstí, ale můj hlas selhává. 
Slova se mi na jazyku promění v písek.

„Chyť mě! Chyť mě!“ Wiebke má teď zastřený hlas a vůbec 
nezní jako hlas mojí sestry. Je to hlas mladíka, který mě žádá, 
abych ho chytila. Jeho prosba mnou lomcuje, drží mě, vím, 
že mu nemůžu pomoct, ale tak strašně moc chci, chtěla bych, 
a pak skočí a…

Otevřu oči. Srdce mi buší, v puse mám vyschlo od těch 
písčitých slov.

„Señorita? Jste v pořádku?“ 
Tázavě si mě prohlížejí modré oči. Jenom sen, říkám si. Jenom 

sen. Přesto chvíli trvá, než se vzpamatuju. Potím se jako blázen 
a ještě pořád se nemůžu pořádně nadechnout.

„Ano, é, děkuju. Všechno v pořádku.“ Ještě než to dořeknu, 
dojde mi, že mluvím německy. Posadím se, odkašlu si a pak se 
pokusím to říct ještě jednou španělsky. 

Tentokrát se usmívá můj protějšek. Týpek, kterému patří ty 
modré oči, musí být jeden ze surfařů, co jsem předtím pozo-
rovala. Má na sobě do pasu svlečený neoprenový oblek, vlasy 
má mokré a na jeho dohněda opáleném těle se lesknou kapičky 
vody. „Sorry, že tě můj pes oslintával. Normálně bývá hodná 
a na svém místě.“ Ukazuje asi sto metrů směrem dolů po pláži 



na hromádku ručníků a přikrývek, nad kterou je jako ochrana 
před větrem a sluncem napnutá velká plachta. 

Teprve teď si všimnu psa, který surfaře doprovází. Pouliční 
směs, středně velký, se středně dlouhou šedivou srstí. Řeka, 
kterou jsem ve spánku cítila na svých kostech, tedy byly psí sliny. 
Jak nechutné. No, ale pořád lepší než řeka Styx z mého snu, 
mytologický proud, co odděluje svět živých od říše mrtvých. 
Jenny navíc tvrdí, že psí sliny drží svět pohromadě.

Kroutím hlavou. „To nevadí. Musím už ale jet.“ Povzdechnu 
si. „Snad konečně dojedu k cíli. Nevíš náhodou, jak se odsud 
dostanu na Hacienda de los Caballos Blancos?“ Pohled na penzion 
mi prozrazuje, že jsem nespala tak dlouho, jak jsem se obávala. 
Dveře jsou stále ještě zabedněné.

„Jasně že to vím. Bydlí tam bratři jednoho z mých nejlepších 
kámošů. Není to odsud daleko, ani ne dvacet minut autem.“

„Aha, o. k.“ Moje štěstí je nepopsatelné. Že bych přece jen 
byla tak blízko cíle? „Momentík, vezmu si z auta rychle něco na 
psaní, ano? Ne že zase zabloudím.“ Tak rychle, jak jen můj stále 
ještě nestabilní krevní oběh dovolí, spěchám k seatu a vyhrabu 
z kabelky tužku a papír. Krátce nato už můj zachránce načrtává 
cestu k haciendě několika čárami na papír. 

„Myslíš, že se tam můžu objevit jen tak bez ohlášení?“ Když 
už mám po ruce někoho, kdo se tady vyzná, můžu z toho ještě 
něco vyždímat.

„Ale určitě.“ Surfař škubne rameny. „Damián a Ramón jsou 
v pohodě. Jako děti jsme nahoře na haciendě byli pořád. Já tedy 
koně moc nemusím, ale holky byly celé šílené, aby si zajezdily. 
A Damián si na každou vždycky našel čas.“ Pomrkává na mě. 
„Jestli víš, jak to myslím.“



Pouliční směska už se nudí. Nedbá na páníčka a vyjde směrem 
k ručníkovému tábořišti.

Surfař se usmívá. „Zdá se, že budu muset jít. Vyřiď Damiá
novi a Ramónovi ode mě pozdrav, ano? Ať se někdy ozvou. 
A Luisovi ať vyřídí, že regatu sleduju. Je to hustý, co zase letos 
předvádí! Držím mu palce na mistrovství světa!“

Párkrát zamrkám. „O. k. A, ehm, od koho že to mám vy-
řídit?“

„Od Santiaga. Dobře mě znají. Luis a já jsme jeho starším 
bratrům občas pěkně zavařili.“ Zasněně se usmívá. Zřejmě se 
věnuje vzpomínkám.

„Dobře, Santiago. Díky za všechno. Drž mi palce, ať tento-
krát cestu opravdu najdu.“ Pokývám hlavou na rozloučenou. 
Nemůžu uvěřit, jak mluví o Damiánovi Álvarezi Garcíovi. Jako 
by to byl obyčejný chlápek odvedle, a ne mezinárodní hvězda. 
A jak se zdá, zatím se po okolí neroznesla zpráva o tragédii, 
která způsobila Damiánův předčasný návrat z turné. Nebo není 
Jannisova smrt pro Damiána žádná velká věc? I to je možné. 
Koneckonců zaříkávač koní toho mladíka nikdy nepoznal.

„Tak ahoj.“ Santiago se špičkami ukazováku a prostředníčku 
poklepe na čele, otočí se a běží za svým psem.

Dodávám si odvahy. Tak dobře. Pokus número dos.
Najít cestu je se Santiagovým náčrtkem skutečně mnohem 

snazší. Docela dlouho se jede po silnici rovnoběžné s pláží okolo 
jednopatrových domků a zahrad obehnaných zdmi. Míjím zašlý 
ukazatel udávající směr k nějakému kempu. Na všech domech 
jsou zavřené okenice. Překvapuje mě hojnost zeleně. Ulici le-
mují palmy, geránie a obří rododendrony. Obrovská rostlina 
kvetoucího kaktusu ční k nebi jako strom. 



Vidím lékárnu, kterou Santiago zakreslil do plánku, a za 
ní odbočím nahoru do kopců. Štěrková cesta stíněná hustým 
piniovým lesem vede stále výš a výš. V protisměru nepotkám 
ani auto, ani turisty nebo chodce. 

Čím výš jedu, tím světlejší je les, který nakonec zmizí, a vy-
střídají ho travnaté plochy. A pak, sotva seat dosáhne vrcholku 
kopce, ji uvidím před sebou. Haciendu.

Statek připomíná starý klášter. Jeho čtyři křídla tvoří přesný 
čtverec. Zdi zdobí cimbuří jako na nějakém hradě a ani malá 
okénka jim neubírají na bytelnosti. Bílé zdi září ve slunci tak 
výrazně, že musím sklopit protisluneční clonu. Zatímco se blí-
žím k dřevěnému portálu, rozeznávám stále víc detailů. Roste 
tu tmavorudá bugenvilea, jejíž květy doslova září na pozadí 
nabílených zdí. Na stromcích citroníku v terakotových kvě-
tináčích vedle portálu zrají plody. Napravo a nalevo od brány 
jsou zdi ozdobeny lucernami a opodál probleskuje modř mezi 
halepskými borovicemi. Předpokládám, že je to bazén. Skočit 
do chladivé vody by mi teď přišlo vhod. Přestože staženými 
okýnky proudí do auta za jízdy vítr, mám kůži zalepenou potem. 
Okolo hlavního domu jsou umístěny další budovy, mimo jiné 
stáje pro koně, jak odhaduju. Malý domek s vybledlou červenou 
stříškou vypadá jako kaplička.

Odhrnu si pramínek vlasů z obličeje. To dělám pokaždé, když 
jsem nervózní, a snad nikdy v životě jsem nebyla nervóznější 
než právě teď.

No, když už jedu rovnou do pekla, tak aspoň to peklo vy-
padá krásně. Andalusie jako z obrázkové knížky. Chybí už jen 
vaquero v tradičním kroji, který se tu objeví v příštím okamžiku. 
Viděla jsem fotky andaluských kovbojů s plochými plstěnými 



klobouky, kalhotami s vysokým pasem, pestrými vestami a bo-
hatě zdobenými koženými zástěrami. V tomhle mě ale moje 
fantazie zklame. Když parkuju auto před portálem, nejenže se 
neobjeví žádný jezdec, ale celý statek je ponořený do hlubokého 
spánku. Ani cikády necvrčí. Ani lísteček na stromě se nepohne, 
ani ptáček nezacvrliká a ani kůň nezaržá. Vše je jako po vy-
mření. Dokonce i vzduch stojí. Údajně je tady aktivní jezdecká 
stáj, tak kam všichni zmizeli?



Kapitola 2

Linda

Dřevěný portál je tak masivní, že úplně spolkne moje za-
klepání. Pěstí vyloudím z brány jen tlumené ťuk, ťuk. 

Poslouchám, ale zevnitř domu se neozývá jediný hlásek. Buď 
jsem zase zabloudila, nebo tady něco není v pořádku. Všude na-
rážím jen na zavřené dveře, na pláži i tady. Jeden by si mohl mys-
let, že mému setkání s Damiánem brání nějaká neviditelná síla.

Když už to chci vzdát, dveře se přece jen pomalu otevřou. 
Nejdřív rozeznávám jenom stín. Nejspíš je to žena. Je menší 
než já, oblečená v černém a na sobě má zástěru. Husté černé 
vlasy má vzadu pevně sepnuté do drdolu. Můj pohled padne 
nejdřív na zářivě stříbrné pramínky v jejích vlasech.

Prohlídne si mě skepticky od hlavy až k patě. Umím si dob-
ře představit, jak asi vypadám. Vlasy rozcuchané a přilepené 
k hlavě, hluboké kruhy pod očima z probdělých nocí, oblečení 
pokrčené cestováním. Na cestu jsem si oblékla vzdušné pestré 
bavlněné kalhoty a obyčejné tílko. Pohodlí pro mě bylo důleži-
tější než dobře vypadat. Teď bych si přála, abych na sobě měla 
něco vhodnějšího.



„Hola?“ řekne tázavým tónem. 
Sundám si sluneční brýle a na neznámou paní se hezky 

usměju. „Dobrý den. Jmenuju se Linda Grünfelderová. Hle-
dám señora Álvareze Garcíu. Můžete mi říct, jestli jsem tu 
správně?“	

„Señora Álvareze Garcíu?“ Utírá si ruce do zástěry. V jejím 
hlase zaznívá nedůvěra, ale také zvědavost. To není úplně špatné. 
„Ty tady máme dva.“

„Ano, ehm, jistě. Myslím Damiána Álvareze Garcíu. Mám…“ 
Můj pohled zamíří k půjčenému autu, kde se v kufru ukrývá 
Jannisův dopis a čeká, až si ho Damián přečte. „Mám pro něj 
důležitou zprávu.“

„Ach tak.“
Přece jen to není až tak dobré, protože u zlověstného „ach 

tak“ zůstane a nic dalšího neřekne.
„Není tady?“ Nervózně přešlapuju z nohy na nohu. Bloudím 

pohledem. „Už jsem si říkala, jestli jsem tu správně. Všechno 
působí tak klidně.“

„Přicházíte v nezvyklou dobu, je siesta.“
„Ach, ano.“ Unikne mi nervózní úsměšek. „Víte, přijela jsem 

z Německa. Siesta, samozřejmě. Na to jsem nepomyslela.“ To 
taky vysvětluje, proč všechna místa, kterými jsem projížděla, 
působila jako vesnice duchů. „Mám radši přijít později? Kdy 
by byl podle vás vhodnější čas?“

Nepochybuju o tom, že už předtím dokázala zařadit můj 
akcent, ale když jsem řekla, odkud přijíždím, zahlédla jsem 
v jejích očích malý záblesk.

„Nevím, kde je Damián,“ odpoví. „Na vašem místě bych to 
zkusila tímhle směrem.“ Ukazováčkem míří na cestu, která vede 



od domu pryč. „Projděte kolem stájí a pak dál k lesu. Nemůžu 
vám ale slíbit, že nebudete litovat, až ho najdete.“ 

Co má tohle zase znamenat? Rozhodnu se nehledat odpovědi 
na tuhle otázku, poděkuju té paní a vydám se na cestu. 

Zvládla jsem to až sem, tak zvládnu udělat i  těch posled-
ních pár kroků. Aspoň byla neopodstatněná obava Jenny, že se 
k Damiánovi vůbec nedostanu, protože mě předtím ze statku 
vyhodí bezpečnostní služba. 

Jak jdu dál a dál a po Damiánovi nikde ani vidu ani slechu, 
postupně mě opouští odvaha. Pomalu začínám pochybovat, 
jestli moje španělština stačila na správné pochopení popisu cesty. 
Tak to bývá s nejistotami. Malá trhlinka v hrázi mojí sebedůvěry 
stačí a záplava pochybností má volnou cestu. Věci, ve kterých 
jsem si doposud bez pochyb věřila, se stávají kamenem úrazu.

Vzduch je těžký vůní písku a suchého piniového jehličí spo-
lu s nějakým kořením, které nedokážu rozeznat. Snad divoký 
jalovec nebo rozmarýn. 

Funím a držím se za bok. Měla jsem radši chodit do fitka, 
než abych trávila veškerý volný čas v ordinaci. Chybějící kon-
dička je opravdu trapná. Možná mají všichni pravdu, že celý 
můj plán je úplná šílenost. Na racionální úrovni jsem si vědoma 
toho, co se se mnou děje. Můj sen to jasně dokazuje. Jannisova 
smrt otevřela staré rány, a než se zase aspoň trochu zacelí, jsem 
emocionálně zranitelná. 

Najednou koutkem oka zaregistruju nějaký pohyb a všechny 
pochybnosti jsou ty tam. Něco bílého probleskuje v zeleném 
pološeru piniového lesíka. Cesta vede kolem dvou rozložitých 
borovic jako přírodním tunelem a ústí na kulaté písečné pro-
stranství. Bílý záblesk, který jsem zahlédla, je košile muže. 



Fascinovaně jdu dál po cestě a na kraji písečného prostranství 
se zastavím. Úžasem přestanu i dýchat.

Tančí. Nedokážu jinak popsat to, co muž a kůň na prostran-
ství dělají. Žádná lonž, žádná uzda, člověka a zvíře nespojuje 
nic. Trenér má na sobě kromě bílé bavlněné košile oprané džíny 
a zaprášené tenisky. Jako jedinou pomůcku drží v ruce lonžovací 
bičík, kterým ale téměř ani nepohne. Majestátní hřebec přes-
to následuje každý krok svého pána. Srst koně se leskne jako 
tekoucí samet, pod ním hrají svaly. Jednou tancuje dopředu, 
podruhé dozadu. Pak přeskakuje z nohy na nohu a k tomu 
naklání hlavu, jako by skutečně tančil. Trenér jako by mluvil 
na zvíře řečí, které rozumí jen oni dva. Hřebec stále znovu 
vyhledává blízkost svého pána, krouží kolem něj, řídí se jeho 
pokyny a sklání hlavu před svým mistrem. Nikde žádné do-
nucování. Jen přání královského zvířete líbit se, protože člověk 
ho naučil, že nezneužije jeho důvěru.

V životě jsem neviděla nic, co by se mě tak hluboce dotklo 
jako tiché souznění těch dvou. Jsem zcela ponořená do pohledu 
na to divadlo. Hřebec asi udělal něco opravdu skvělého, protože 
muž se tiše usmívá a pochvalně ho pohladí po krku. 

Když se otočí, všimne si mě. Úsměv zmizí, tvář se mu zatmí. 
„To je soukromý pozemek,“ zavolá panovačně. „Co tady chcete?“

„Já…“ Polknu. Jen pár metrů ode mě stojí Damián Álvarez 
García a je zatraceně naštvaný. Dokud pracoval s koněm, mohla 
jsem vytušit, kým je, natolik mě zaujala souhra člověka a zví-
řete. Teď mi hledí přímo do tváře a já Damiána poznávám bez 
sebemenší pochyby. Vypadá trochu jinak než na fotkách na in-
ternetu, které jsou pravděpodobně retušované. Bradu má širší 
a hrubší, než aby mohla být označená jako klasická, v koutcích 



očí má drobné vrásky, které prozrazují, že dvacet už mu dávno 
bylo, a odhadovala jsem, že je vyšší. Mám necelý metr sedmde-
sát a on mě nepřevyšuje ani o půl hlavy. To všechno ale nijak 
neubírá na jeho atraktivitě. Spíš naopak. Působí to lidštěji. 
Žaludek se mi stahuje vzrušením. Do háje, Lindo, chtěla jsi 
s ním mluvit osobně proto, abys mu předala Jannisův dopis. Teď 
jsi konečně tady, tak vysvětli důvod svého příchodu.

„Señore Álvarezi. Jsem moc ráda, že jsem vás našla. Jmenuji 
se doktorka Linda Grünfelderová. Byla jsem ošetřující lékařkou 
Jannise Röme…“

„Zmizte!“
„Ale mám…“
„Řekl jsem, zmizte! Nebo mám zavolat policii?“ Rukou sáhne 

do kapsy u džínů, asi aby vytáhl mobil.
Ustoupím o krok zpátky. „Poslyšte,“ zkouším to ještě jednou, 

„jedu celou tu cestu, abych…“
„Je mi fakt u prdele, odkud jste přijela a proč jste se tu obje-

vila.“ Jeho hlas vibruje potlačovaným hněvem. Hřebec nejspíš 
vnímá jeho napětí, protože začne znovu tančit. 

Pro uklidnění položí Damián koni ruku na krk a pošeptá 
mu několik slov. Na kraťoučký okamžik vidím toho druhého 
Damiána. Muže za hněvem a odmítavým chladem. Pak se zase 
otočí ke mně a kouzelná chvíle je ta tam. Dívá se na mě, jako 
bych byla šváb, kterého se chystá rozšlapat. „Jděte!“ požaduje 
znovu a tentokrát to nezní jako výzva, ale spíš jako výhrůžka.

„O… o. k.,“ koktám. Vrávorám o krok zpátky. Ještě o další 
krok. Pak se otočím a utíkám pryč.

Připadám si hrozně hloupě. Strašně hloupě. V žádném scé-
náři, který jsem si předem přehrávala, jsem nepočítala s tím, 


