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  Túto knihu venujem ockovi.


  


  


  Arachnofóbia


  


  


  Arachnofóbia. Slovo, ktorého zvuk je rovnako príšerný ako to, čo opisuje. Druhá slabika, tvrdé „rach“, pripomína odpudivé uhly pavúčích nôh, mäkké mávnutie slabiky „fó“ je ako príšerná nevoľnosť, ktorá sa vám prevalí cez vnútornosti pri čo ilen náznaku náhleho pohybu po stene alebo dlážke, ahlasné „no“ vstrede slova je zvuk, ktorý vydáva váš kričiaci mozog, keď je zhnusený: nonono.


  


  Tallulah trpí arachnofóbiou.


  


  Tallulah je vtme.


  PRVÁ ČASŤ
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  JÚN 2017


  Bábätko začína pomrnkávať. Kim sedí nepohnute vkresle azadržiava dych. Trvalo jej celý večer, kým ho uspala. Je piatok, dusná noc uprostred leta aza normálnych okolností by otakomto čase bola niekde vonku spriateľmi. Jedenásť hodín: bola by vbare adávala by si poslednú rundu na cestu. Ale dnes večer je vteplákoch atričku, vlasy má zviazané do uzla, namiesto šošoviek okuliare ana servírovacom stolíku stojí pohár vlažného vína, ktoré si naliala už dávnejšie, ale nemala šancu ho vypiť.


  Ovládačom stíši zvuk televízora aznovu sa započúva.


  Už to začína, slabučká predzvesť plaču, čosi ako suché zlovestné mrnčanie.


  Kim vlastne nikdy nemala rada batoľatá. Svoje vlastné ľúbila až-až, ale prvé roky boli pre ňu ťažké, bola to skúška jej precitlivenosti. Hneď vprvú noc, ktorú obe jej deti nepretržite prespali, umiestnila na rebríčku hodnôt veľmi vysoko, asi až neprimerane, práve možnosť neprerušovane sa vnoci vyspať. Deti boli ešte malé,ona zrazu mala dosť času avsrdci aj miesto pre ďalšie jedno či dve. Nedokázala si však predstaviť, že by mala znovu absolvovať bezsenné noci. Celé roky si veľmi pozorne strážila spánok pomocou masiek na spanie, upchávok do uší, uspávacích vankúšových sprejov aveľkých balení melatonínu, ktoré jej odporúčala kamarátka zo Štátov ako zaručenú pomoc.


  Apotom, len pred dvanástimi mesiacmi, sa jej mladistvej dcére Tallulah narodilo dieťa. Takže Kim má tridsaťdeväť aje starou mamou, vjej dome znovu plače bábo po takom krátkom čase. Zdá jej, že to bolo naozaj len celkom nedávno, čo takto prestali plakať jej vlastné deti.


  Napriek tomu, že ktomu došlo odesať rokov skôr, než bola pripravená, vnuk je pre ňu požehnanie nad požehnanie. Volá sa Noah, má tmavé vlásky ako Kim aj obe jej deti (Kim sa odjakživa páčili len deti stmavými vlasmi, tie blonďavé jej vždy pripadali čudné). Farba Noahových očí osciluje medzi hnedou ajantárovou podľa svetla. Má pevné nôžky arúčky, skruhovými zárezmi na zápästiach. Zničoho nič sa smeje, niekedy sa aj celú polhodinku vie sám pokojne zabaviť. Kim ho stráži, keď je Tallulah vškole, aobčas ju zachváti panika, keď si uvedomí, že ho už pár minút nepočula. Rozbehne sa kjeho vysokej stoličke, hojdacej sedačke alebo rohu pohovky, aby zistila, že Noah je stále nažive anájde ho sústredene otáčať stránky knižky vyrobenej ztextílie.


  Noah je dieťa snov. Ale nechce spávať ato Kim deprimuje astresuje.


  Tallulah sNoahom teraz žijú uKim spolu so Zachom, Noahovým otcom. Noah spáva medzi rodičmi vdvojlôžkovej Tallulahinej posteli aKim si jednoducho nasadí slúchadlá apustí si na smartfóne nejakú neutrálnu melódiu, takže je ochránená pred nočnou kakofóniou Noahovej nespavosti.


  Ale dnes večer Zach zobral Tallulah von, nazvali to „nočné rande“, obaja majú len devätnásť, takže to vyznieva zvláštne, akoby boli už vstrednom veku. Išli presne do toho hostinca, kde by za normálnych okolností dnes večer sedela ona. Keď odchádzali, podstrčila Zachovi dvadsaťlibrovú bankovku azaželala im, nech sa dobre zabavia. Je to prvý raz, čo si vyšli spolu von, odkedy sa Noah narodil. Rozišli sa, keď bola Tallulah tehotná, aznovu sa dali dokopy asi pred šiestimi mesiacmi. Zach sa vtedy zaprisahával, že zneho bude najlepší otec na svete. Zatiaľ drží slovo.


  Noah sa už naplno rozplakal, Kim si vzdychne avstane.


  Apráve vtedy jej zabzučí esemeska. Klikne a prečíta si ju.


  Mami, je tu zopár ľudí zo školy, že nech ideme ešte knim. Len na hodinku alebo tak nejako. Je to ok? :-)


  Ešte kým píše odpoveď, príde ďalšia.


  Je Noah vpohode?


  Noah je vporiadku, odpíše. Úplný poklad. Dobručký je. Choďte azabavte sa. Zostaňte, dokedy chcete. Ľúbim ťa.


  Kim vyjde na poschodie kNoahovej postieľke za závesom asrdce jej oťažie pri predstave, ako ho bude ďalšiu hodinu kolísať aupokojovať, spievať mu ašepkať vtme, kým tam vonku visí na oblohe mesiac vo vlahej letnej noci, ktorá si stále uchováva šmuhy denného svetla. Dom vŕzga prázdnotou avšetci ostatní sedia po baroch. Ale keď knemu pristúpi, mesačné svetlo zachytí krivku jeho líčka aona vidí ligot jeho očí, keď knej vzhliadne, apočuje, ako Noah súľavou zatají dych, že niekto prichádza. Sleduje, ako knej naťahuje rúčky.


  Vyberie ho zpostieľky, pritiahne si ho na hruď apovie: „Kto tu robí taký hluk aprečo, maličký, čo sa to tu deje?“ Srdce sa jej náhle roztiahne azmrští aona vie, že tento chlapček je jej súčasťou, ľúbi ju, ani nehľadá mamu, je spokojný, že vtemnote noci prišla ona, aby ho utíšila. Vezme ho do obývačky aposadí si ho do lona. Dá mu diaľkový ovládač na hranie, veľmi rád stláča tlačidlá, ale vidí, že teraz je veľmi unavený, chce sa mu spať. Oťažie jej na hrudi, vie, že by ho mala uložiť späť do postieľky, dobrý spánkový režim, dobré návyky atak ďalej, ale Kim je zrazu tiež unavená, viečka jej padajú, atak si na seba prehodí prikrývku zpohovky, napraví si vankúš pod hlavou aspolu sNoahom potichu upadnú do pokojných driemot.


  


  ______________


  


  Opár hodín sa Kim náhle prebudí. Krátka letná noc je takmer preč aobloha za oknom obývačky prebleskuje prvými ostrými lúčmi silného ranného slnka. Narovná si šiju, cíti, ako všetky jej svaly priam kričia. Noah je ešte oťaženýspánkom, jemne ho pootočí tak, aby dočiahla mobil. Je odesať minút pol piatej ráno.


  Pocíti krátky nával mrzutosti. Vie, že povedala Tallulah, nech zostane, dokedy bude chcieť, ale toto je šialené. Nájde Tallulahino číslo avytočí ho. Hovor sa automaticky prepne do hlasovej schránky, atak nájde Zachovo číslo aprezvoní ho. Znovu len hlasová schránka.


  Pomyslí si, že sa možno vrátili vnoci, videli, že Noah spí pri nej, apovedali si, že bude fajn, keď zalezú do postele len oni dvaja. Predstaví si ich, ako vykúkajú spoza dverí obývačky, dívajú sa na ňu, vyzúvajú sa, potom po špičkách vyjdú po schodoch avprepletení rúk, nôh ahravých, pripitých bozkov skočia rovno do prázdnej postele.


  Pomaly,opatrne si Noaha pritisne ksebe avstane zpohovky. Vylezie po schodoch aide kdverám Tallulahinej izby. Sú otvorené dokorán, presne ako ich nechala ojedenástej vnoci, keď išla po Noaha, aby ho vzala dolu. Opatrne hopoloží do postieľky, on pritom akoby zázrakom ani nemrkne. Potom sa usadí na boku Tallulahinej postele aznovu vytočí jej číslo.


  Hovor sa opäť presmeruje do hlasovej schránky. Zavolá Zacha. Zasa len hlasová schránka. Ďalšiu hodinu pokračuje vtomto pingpongu volaní. Slnko už svieti naplno. Je ráno, ale ešte priskoro, aby volala niekomu inému. Urobí si kávu, odkrojí si zbochníka farmárskeho chleba, na víkend ho vždy kupuje pre Tallulah, azje ho natretý maslom amedom, ktorý kúpila od včelára, čo býva po ceste apredáva produkty zdvora, no apotom už len čaká ačaká, kým sa nezačne deň.
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  AUGUST 2018


  „Pán Gray! Vitajte!“


  Sophie vidí, ako knim po chodbe obloženej drevom svižne kráča sivovlasý muž. Ruky má napriahnuté knim, aj keď ich delia ešte zo tri metre.


  Prikročí kShaunovi avrúcne mu potrasie pravicou, drží ju obomi rukami, akoby bol Shaun malé dieťa, ktoré potrebuje zohriať studené ruky.


  Potom sa obráti kSophie azvolá: „Pani Grayová! Som veľmi rád, že sa napokon vidíme osobne!“


  „Prepáčte, som vlastne slečna Becková,“ usmeje sa Sophie.


  „Ach pravdaže, áno. Aké hlúpe odo mňa. Veď som to vedel. Slečna Becková. Som Peter Doody, výkonný riaditeľ.“


  Peter Doody sa na ňu široko usmieva. Zuby má na muža krátko po šesťdesiatke neprirodzene biele. „Počul som, že ste spisovateľka?“


  Sophie prikývne.


  „Aké knihy píšete?“


  „Detektívky.“


  „Detektívky! To je skvelé! VMaypole House určite nájdete kopu inšpirácie. Tu nudné dni neexistujú. Len potom pomeňte mená!“ Hlasno sa smeje na vlastnom vtipe. „Kde ste zaparkovali?“ spýta sa Shauna aukazuje rukou na príjazdovú cestu za veľkými vchodovými dverami.


  „No,“ zaváha Shaun, „hneď tam, vedľa vás. Dúfam, že to nevadí.“


  „Skvelé, veľmi dobre.“ Díva sa ponad Shaunovo plece. „Atí malí?“


  „Sú so svojou mamou vLondýne.“


  „Ach áno, pravdaže.“


  Sophie aShaun nasledujú Petra Doodyho, ťahajú za sebou kufre na kolieskach po jednej ztroch dlhých chodieb, ktoré sa tiahnu zhlavnej vstupnej haly. Prejdú cez dvojité dvere do presklenej chodby, ktorá spája starú budovu smoderným blokom, apotom pokračujú cez dvere do zadnej časti modernej budovy aďalej po zakrivenom chodníku kmalému domčeku vo viktoriánskom štýle. Zadná časť domu priamo susedí sozalesnenou oblasťou aje obkolesená prstencom ružových kríkov, ktoré vtomto neskorom lete práve začínajú znovu rozkvitať.


  Peter vytiahne zvrecka zväzok kľúčov aoddelí zneho dva na mosadznom krúžku. Sophie domček už predtým raz videla, ale iba ako bydlisko predchádzajúcej riaditeľky školy zariadené jej nábytkom, rôznymi drobnosťami, boli tam aj psy afotografie. Peter odomkne aoni ho nasledujú do zadnej haly skamennými dlaždicami. Zmizli odtiaľ zelené vysoké gumáky welingtonky, povoskované bundy aj psie vodidlá, ktoré viseli zhákov. Vnútri je benzínový dymový zápach azpodlahových dosiek preťahuje chladný vzduch, čo vtomto úmornom horúcom letnom dni vyvoláva zvláštny pocit zimy.


  Maypole House sa nachádza vmalebnej dedine včasti Upfield Common vhornatej oblasti Surrey Hills. Kedysi to bolo panské sídlo, ale pred dvadsiatimi rokmi ho odkúpila spoločnosť snázvom Magneta, ktorá po celom svete vlastní rôzne druhy škôl, vrátane vysokých, asídlo prerobila na súkromnú internátnu školu pre žiakov od šestnásť do devätnásť rokov, ktorí neobstáli vprvom kole záverečných skúšok, čiže nedosiahli úroveň A. Nuž áno, je to vpodstate škola pre tých, čo zlyhali. ASophiin priateľ Shaun je tu teraz novým riaditeľom.


  „Nech sa páči,“ Peter spustí kľúče Shaunovi do ruky. „Všetko je to vaše. Kedy pricestuje zvyšok vášho tímu?“


  „Otretej,“ povie Shaun.


  Peter skontroluje čas na svojich hodinkách značky Apple apoznamená: „No, tak to vyzerá, že máte kopu času na obed vhostinci. Pozývam vás.“


  „Ach,“ Shaun sa pozrie na Sophie. „No, vlastne sme si obed doniesli so sebou.“ Ukáže na plátennú tašku, ktorú má pri nohách. „Ale aj tak ďakujeme.“


  Petra to zjavne nerozhodilo. „Len aby ste nabudúce vedeli, tunajší hostinec je skvelý. Volá sa Labuť akačky. Je na opačnej strane dediny. Podávajú aj stredomorské jedlá, menu typu meze atapas. Dusené kalamáre sú neuveriteľné. Amajú vynikajúcu vínnu pivnicu. Manažér vám dá zľavu, keď mu poviete, kto ste.“


  Znovu sa pozrie na hodinky apovie: „No, nechám vás, aby ste sa udomácnili. Všetky kódy sú tu. Tento budete potrebovať, ak budete chcieť vpustiť dodávku, tento je na predný vchod. Skartou si otvoríte všetky interiérové dvere.“ Obom podá krátke lanko. „Budem tu zasa zajtra ráno, aby sme urobili, čo treba vprvý deň vpráci. Len pre info, možno uvidíte nejakých čudne poobliekaných ľudí. Celý týždeň sme tu mali rezidenčný kurz pre externistov, niečo vduchu čas radosti, veselosti. Dnes sa končí, zajtra odchádzajú aKerryanne Mulliganová, vedúca ubytovacích zariadení – myslím, že ste sa sňou minulý týždeň stretli, však?“


  Shaun prikývne.


  „Tak ona má tú skupinu na starosti, vy si ich vôbec nemusíte všímať. Ato je, myslím, všetko. Okrem, no…“ Vykročí kchladničke aotvorí ju. „Taká malá pozornosť od Magnety.“


  Vprázdnej chladničke je umiestnená jediná fľaška lacného šampanského. Zavrie dvierka, zastrčí ruky do vreciek modrých nohavíc, potom ich znovu vyberie, aby si soboma podal ruku.


  Azrazu je preč aShaun aSophie vo svojom novom domove po prvý raz osameli. Dívajú sa jeden na druhého, potom vôkol seba apotom znovu na seba. Sophie sa zohne kplátennej taške avytiahne dva poháre na víno, ktoré zbalila dnes ráno, keď odchádzali zoShaunovho domu vlondýnskej štvrti Lewisham. Vybalí ich zmäkkého papiera, položí na pult, otvorí chladničku avytiahne šampanské.


  Vzápätí chytí Shauna za ruku, ktorou sa knej načiahol, anasleduje ho do záhrady. Je nasmerovaná na západ, vtejto časti dňa je ponorená do tieňa, ale aj tak je vnej dosť teplo, aby si mohli posedieť vonku skrátkymi rukávmi.


  Kým Shaun otvorí šampanské aobom naleje, Sophie blúdi pohľadom po okolí: drevená bránička medzi ružovými kríkmi, ktoré ohraničujú zadnú časť záhrady, vedie do zamatovej zelene lesov sfliačikmi trávnika, na ktoré cez vrcholky stromov dopadá poludňajšie slnko avytvára zlatisté škvrny. Počuje vkorunách stromov štebotať vtáky, šumenie bubliniek šampanského vo vínových pohároch aaj vlastný dych. Vsluchách počuje búšenie vlastnej krvi, čo jej koluje vžilách.


  Všimne si, že Shaun sa na ňu díva.


  „Ďakujem,“ povie. „Som ti veľmi vďačný.“


  „Za čo?“


  „Ty vieš, za čo.“ Vezme jej ruky do svojich. „Koľko toho obetuješ, aby si tu bola so mnou. Nezaslúžim si ťa. Naozaj nie.“


  „Zaslúžiš si ma. Som predsa ,rýchla náhrada‘, pamätáš sa?“


  Sarkasticky sa na seba usmejú. Je to jedna zmnohých nepríjemných vecí, ktoré Shaunova exmanželka Pippa povedala oSophie, keď sa onej po prvý raz dozvedela. Jednou znich bolo: „Vyzerá oveľa staršie než na tridsaťštyri“, aešte: „má taký čudne skosený zadok“.


  „No, nech si čokoľvek, si tá najlepšia. Aja ťa milujem.“ Silno ju pobozká na hánky prstov apotom ju nechá odtiahnuť ruky, aby mohla vziať poháre.


  „Pekne je tu, však?“ vzdychne Sophie zasnene, keď sa díva cez zadnú bráničku smerom klesu. „Kam sa až tiahne?“


  „Nemám poňatia,“ odpovie on. „Možno by si sa mohla poobede trochu potúlať tým smerom?“


  „Áno,“ odpovie Sophie, „to by som mohla.“


  


  ______________


  


  Shaun aSophie sú spolu len šesť mesiacov. Stretli sa, keď mala Sophie prednášku vškole, kde Shaun pôsobil, pre skupinu študentov aštudentiek angličtiny snajlepším prospechom. Hovorila ovydávaní kníh aopísaní. Ako „poďakovanie“ ju vzal na obed. Spočiatku bola nervózna, akoby urobila niečo nesprávne. Súvislosť medzi situáciou, keď sedí osamote spostarším učiteľom, apocitom, že niečo urobila nesprávne, bola vjej psychike uložená tak hlboko, že sa toho nedokázala zbaviť. Ale potom si všimla, že Shaun má veľmi, veľmi tmavé, tmavohnedé oči, takmer čierne, široké ramená aže sa tak krásne, vrelo, od srdca smeje. Má jemné ústa ana prste žiadnu obrúčku azrazu si uvedomila, že sňou flirtuje, apotom na druhý deň od neho dostala email, ktorý poslal zo svojej súkromnej adresy. Ďakoval jej, že prišla, chcel by vedieť, či by sním nevyskúšala tú novú kórejskú reštauráciu, oktorej sa bavili na obede deň predtým, čo by povedala na piatok večer, no aona si pomyslela: nikdy som nebola na rande so štyridsiatnikom ani smužom, ktorý nosí do práce kravatu, avlastne som na žiadnom rande nebola už celých päť rokov acelkom rada by som vyskúšala tú novú kórejskú reštauráciu, tak prečo nie?


  Shaun jej už na prvom rande povedal, že na konci školského roku odchádza zveľkej strednej školy vLewishame, kde pôsobil ako vedúci všetkých šiestych ročníkov, lebo prijal pozíciu riaditeľa súkromnej šesťročnej internátnej strednej školy vSurrey ...
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