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  DĚJSTVÍ PRVNÍ


  ZMIZENÍ VMILÁNĚ


  1


  Symbolem Milána je obrovský plaz požírající řvoucí dítě.1 Nejvýznamnější město severní Itálie má ještě další emblémy: huňatého divočáka, zlatou Madonu azpozdější doby značky luxusních návrhářů, které zMilána činí světovou módní metropoli. Ale osm set let staré zobrazení stočeného hada zatínajícího jedové zuby do zmítajícího se, krví zbroceného nemluvněte se stále těší největší oblibě. Zdobí vlajky, basreliéfy naměstských zdech, logo automobilky Alfa Romeo idres klubu Inter Milán. Je to znepokojující, až hrozivá standarda milánských občanů, kteří jsou obvykle spojováni sláskou krodině akjídlu. Naměsto, jehož umělecké bohatství zahrnuje itakové skvosty jako da Vinciho Poslední večeře, je nezvykle nepropracovaná. Většina Miláňanů navíc přiznává, že netuší, co tento výjev znamená. Někteří se však občas vzáchvatu upřímnosti podělí osvé podezření: znak si svou nesmrtelnost získal tím, že ilustruje temnou pravdu skrytou vsrdci města. Rozvoj aúspěchy, jimiž se Milán pyšní, totiž stojí mimo jiné natom, koho jste připraveni zničit.


  Denise Cosco strávila vMiláně nakonci listopadu 2009 čtyři dny. Pak jí otec zabil matku asprovodil ze světa její tělo iveškeré stopy, které poní zůstaly. Během těchto čtyř dnů však Denise téměř uvěřila, že se její rodině podařilo vymanit ze spárů temnoty. Bylo jí sedmnáct let. Její matka byla Lea Garofalo, pětatřicetiletá dcera mafiosa, ajejí otec byl Carlo Cosco, devětatřicetiletý pašerák kokainu. Lea se zaCarla vdala všestnácti letech. Vsedmnácti porodila Denise, vjedenadvaceti byla svědkem, jak její manžel se svým bratrem zabili vMiláně člověka, avedvaadvaceti poslala Carla doměstské věznice San Vittore. Denise vyrůstala na útěku. Celých šest let, odroku 1996 doroku 2002, se Lea se svou dcerou skrývala vúzkých klikatých uličkách středověkého Bergama naúpatí Alp. Lea ztoho udělala hru: dvě holky zjihu se ukrývaly všedi italského severu ajedna pro druhou představovala celý svět. Když se ty drobné dívky procházely dlážděnými uličkami Bergama, držely se zaruce avlnité vlasy si shrnovaly za uši, považovali je kolemjdoucí zasestry.


  Jedné noci roku 2000 vyhlédla Lea zokna aspatřila svůj starý fiat vplamenech. Roku 2002, poté, co jim někdo ukradl skútr azapálil vchodové dveře, řekla Lea své dceři, že pro ně připravila úplně novou hru. Matka sdesetiletou dcerou se chytily zaruce avešly na stanici karabiniérů. Lea překvapenému úředníkovi oznámila, že výměnou zapolicejní ochranu bude svědčit proti mafii. Od roku 2002 doroku 2008 žily Lea sDenise vbezpečí chráněných domů. Ale zdůvodů, jimž Denise úplně nerozuměla, zůstaly posledních osm měsíců opět úplně samy. Carlovi muži je našli třikrát. Třikrát jim Lea sDenise utekly. Ale najaře 2009 už byla Lea vyčerpaná aúplně bez peněz ařekla dceři, že jim zbývají poslední dvě možnosti. Buď se jim podaří získat hotovost autéct doAustrálie, nebo se Lea bude muset sCarlem usmířit.


  Ani jedna zmožností nezněla moc pravděpodobně, ale cesta usmíření sCarlem se zdála alespoň reálná. Stát se ani nepokusil využít Leina svědectví anezačal Carla trestně stíhat, což Leu sice rozlítilo, ale nadruhou stranu už pro Carla nadále nepředstavovala hrozbu. Vdubnu roku 2009 poslala svému muži zprávu, vníž stálo, že by si měli odpustit anavše zapomenout. Zdálo se, že stím Carlo souhlasí. Výhrůžky ustaly ažádná zapálená auta už nepřibyla. Carlo začal brát Denise navýlety pokalábrijském venkově. Jednoho zářijového večera dokonce přemluvil Leu keschůzce. Jeli popobřeží najih aaž dosvítání si povídali olétě, kdy se před dlouhými roky potkali.


  Vlistopadu roku 2009 pozval Carlo manželku sdcerou ksobě doMilána, aby sním strávily pár dní. Denise ještě ani nestihla položit telefon auž upírala namatku prosebné oči. Ta pokrčila rameny ařekla, že tedy pojedou. Udělají si tam krátké prázdniny. Lea vzpomínala nazimní Milán jako nachladné, neutěšené město, vněmž se stromy rýsovaly proti obloze jako černé blesky, vítr se proháněl ulicemi jako lavina avalil před sebou malé monzuny ledového deště. Ale Denise odjakživa milovala milánské obchody, Lea sCarlem potřebovali probrat dceřinu budoucnost, anavíc Lea naCarla myslela už odléta. Před dvaceti lety držel její tvář vesvých medvědích tlapách, sliboval, že ji ochrání před mafií azabíjením, aLea mu věřila. Věřila mu hlavně proto, že ion vypadal, že věří sám sobě. Lea stále nosila zlatý náramek anáhrdelník, které jí tehdy Carlo daroval. Carlo navíc zcela nepochybně miloval Denise. Třeba má Denise pravdu, pomyslela si Lea. Třeba bychom všichni tři mohli začít znovu. Možnost, že by Carlova nová laskavost avlídnost byly součástí nějakého propracovaného plánu, jak ji zastihnout nepřipravenou, se jí zdála za vlasy přitažená. Vždyť existuje tolik jednodušších způsobů, jak někoho zabít.


  


  Lea Garofalo odsamotného začátku Carla Cosca otřídu převyšovala. Zatímco Carlo si svou pozici mezi mafiánskými klany musel vydobýt, Lea se narodila jako mafiánská princezna do rodiny Garofalů zPagliarelle. Dcera ’ndranghety, aristokracie východního pobřeží. Zatímco Carlo byl asi tak objemný apohledný jako medvěd, Lea byla vevšech ohledech krásná. Její přirozenou eleganci ještě podtrhovaly výrazné lícní kosti, štíhlá postava ahusté dlouhé vlnité vlasy. Carlo se vitalštině zadrhával ajeho nevlídná, zamlklá povaha byla ještě očividnější, když stál vedle Ley, která hovořila se sofistikovaností seveřanky ivášní jižanky avpěti minutách se dokázala nahlas smát, naštvat se irozplakat. Vjakémkoli jiném světě by jejich vztah skončil zcela přirozeně tak, že by Lea Carla pár let posvatbě opustila azaminulostí se ani neohlédla.


  Ale aspoň se nad ně Carlo nepovyšoval, říkala si Lea. Jeho kamarád jim dal asi 100 eur najízdenku doMilána. Když Lea sDenise dorazily nahlavní nádraží, dotoho Mussoliniho opulentního, mramorového askleněného pomníku severské nadvlády amoci, Carlo naně čekal osobně vesvém černém Audi aodvezl je dohotelu Losanna, útulného podniku vzapadlých uličkách, jen pár kroků odCorsa Sempione, milánského Champs-Elysées. Kjejich starému rodinnému bytu naViale Montello mohly dojít krátkou procházkou. Následující čtyři dny Carlo odmítal mluvit ominulosti. Nepadla ani zmínka o’ndranghetě, ani slovo otom, že Lea porušila omertu, ani narážka nato, že málem zničila vše, pro co on ajeho bratři pracovali. Jak řekla Denise, všichni tři si zkrátka užívali „tiché apříjemné“ krátké prázdniny, rodinnou dovolenou, jakou ještě nikdy společně nezažili. Milánské autosalóny Ferrari aobchody smódou Armani byly na miliony mil vzdálené kalábrijským kozím pastvinám aCarlo zářil štěstím, že si jeho žena sdcerou město užívají. Toulali se spolu podél kanálů, on vkabátu ležérně přehozeném přes ramena vmilánském stylu aLea sDenise vdžínech atlustých péřových bundách, procházeli se ponáměstích dlážděných lesklými kameny, dávali si pizzu acannoli aprohlíželi si výlohy vgallerii zdevatenáctého století, sdómem vestylu plaménkové gotiky vzádech. Carlo všechno platil: oblečení pro Denise, večeři pro celou tříčlennou rodinu, kávu igelato. Oběma svým ženám dokonce zařídil ikosmetickou úpravu obočí vsalónu, který vlastnil jeho přítel Massimo. Jindy, když Lee došel hašiš, zavolal bratranci Carminemu Venturinovi azajistil, aby nemusela nic platit.


  Nebylo to samozřejmě dokonalé. Denise si jako typická puberťačka pěstovala závislost nacigaretách aodpor ktradičnímu těžkému italskému jídlu. Carlo, který svou ženu adceru viděl za třináct let teprve podruhé, si všiml, jak moc jsou si podobné. Anemohl si pomoct: jako by se přenesl odevatenáct let zpět, kdy sním tehdy šestnáctiletá Lea uprchla doMilána. Lea se mezitím snažila hlavně zachovat klid. Požádala Carla, aby nikomu neříkal, že je vMiláně, jenže on už ji předběhl apředstavil ji Massimovi aCarminemu. Lee se ale zdálo, že Carmine je něčím víc než Carlovým kamarádem. Měla také neodbytný pocit, že je někdo sleduje.


  Lea se přistihla, že se vrací kestarým zlozvykům. Dlouhá léta si každý den před usnutím potřebovala dát jednoho či dva jointy, ajak nasvědčovaly nedopalky, které Denise našla vjejím pokoji, kouřila teď ivprůběhu dne. Dostatek spánku aklidu Lee samozřejmě svědčil, jen to pro ni bylo dost nezvyklé. Bylo však moudré zkouřit se vblízkosti Carla, mafiosa, který posledních třináct let strávil jejím pronásledováním asnahou ji zabít?


  Přesto se výlet vydařil lépe, než Lea sobavou očekávala. Na začátku požádala Denise, aby ji sCarlem nenechávala samotnou, protože, jak Denise řekla: „Když jsem snimi byla ijá, nemohlo se matce nic stát.“ Brzy se ale Lea začala cítit natolik vbezpečí, že se přestala bát být se svým mužem osamotě. Vnoci 23.listopadu si Denise šla brzy lehnout aLea sCarlem si vyšli sami na večeři. Zatímco Lea byla spostupujícím večerem stále napjatější, Carlo se naopak začal uvolňovat. Stal se zněj tělnatý chlapík stlustýma ušima, hlavou oholenou dohola anosem, jaký mají boxeři, ale kLee se choval něžně alaskavě. Když se zmínila oDenisině plánu studovat nauniverzitě vMiláně, navrhl, že dá nadceru pozor. Dokonce se nabídl, že nato věnuje 200000 eur, akdyž mu Lea vyčetla, že utratil desítky tisíc zato, aby je vystopoval („A úplně kničemu, protože jsi pokaždý přišel moc pozdě!“), přijal Carlo její popíchnutí nezvykle dobře. Poté, co zaplatil večeři, vzal Carlo Leu naprojížďku městem. Mlčky klouzali ztichlými ulicemi ajen vstřebávali vzájemnou přítomnost amísta, která míjeli. Carlo byl tak rozrušený, že projel načervenou, aLea se těšila, že bude svědkem žertovné scénky, kdy se velký mafioso bude snažit vykroutit zpokuty.


  Když je Denise během těch dnů sledovala, smějící se Leu scigaretou vruce aCarla škrábajícího se nasvém obrovském krku, všimla si, že se obvykle zamračený obličej jejího otce zjemnil úsměvem, apřipadalo jí, jako by se dosebe znovu zamilovali. Klidně by iuvěřila, že by spolu všichni tři zase mohli žít. „Vždyť jsme spolu jedli, všichni tři, jako rodina,“ řekla Denise později. Carlo „nám dokazoval, jak je starostlivý ahodný“. Anešlo si nevšimnout, že Lea to viděla. Navzdory tomu, že neměla vkapse ani cent, anavzdory všemu, co se stalo, byla Lea neobyčejná kráska, víla kalábrijských lesů sčistou duší, jíž se odjakživa odlišovala odvšech ostatních dívek vPagliarelle. Carlo, atím si byla Denise jistá, se musel doLey opět zamilovat. „Tehdy by mě ani vesnu nenapadlo, že by otec mohl mít nějaké nekalé úmysly,“ řekla.


  


  24. listopad 2009 byl poslední den, který Lea aDenise trávily vMiláně. Ženy měly vplánu odjet zpět doKalábrie lůžkovým vlakem ve23:30. Vpokoji hotelu Losanna si všechno sbalily aCarlo pro ně přijel velkým šedým chryslerem vypůjčeným odpřítele, aby jim pomohl odvézt věci nanádraží.


  Když nakládali kufry, Carlo se zeptal Denise, jestli by ten večer nechtěla povečeřet se svými příbuznými: se strýčkem Giuseppem, tetou Renatou ajejich dvěma syny, osmnáctiletým Domenicem apatnáctiletým Andreou. Carlo řekl, že by určitě měla využít příležitosti strávit čas se svou rodinou. ACarlo sLeou budou mít večer naprobrání několika posledních záležitostí.


  Denise souhlasila. Vydaly se smatkou doměsta, aby nakoupily pár zbývajících věcí. Bylo zataženo, těsně nad nulou, odmramorových zdí budov se odrážel ponurý chlad. Kamerový záznam zachytil Leu včerné bundě svytaženým chlupatým límcem aDenise vtlusté bílé bundě skapucí přes hlavu ačerným batohem na zádech. Matka sdcerou se procházely podloubími, zahřívaly se vkavárnách adaly si rychlý oběd vMcDonaldu, šťastné, že spolu jednou mohou být veměstě anemusí přitom dávat pozor, zda je někdo nesleduje.


  Těsně před 18. hodinou, asi hodinu posetmění, zavolala Denise Carlovi. Jak později vypověděla, byla vtu dobu sLeou poblíž Mírového oblouku vparku Sempione, nedaleko hotelu. Opár minut později přijel Carlo vchrysleru, zastavil nablikačky azpoza staženého okénka Denise připomněl, že je očekávána upříbuzných navečeři. Lea tam jít nechtěla. Přestože se vztah sCarlem lepšil, sjeho rodinou nechtěla mít nic společného. Carlo navrhl, že nejdřív odveze Denise apak se vrátí pro Leu apůjdou spolu vklidu navečeři. Aaž se všichni najedí, Carlo sLeou opět Denise vyzvednou avšichni tři vyrazí knádraží. Ženy souhlasily. „Uvidíme se nanádraží, mamma,“ řekla Denise Lee anaskočila doauta. „Ahoj,“ odpověděla Lea. „Dám si zatím drink.“


  Carlo odvezl Denise dodomu číslo 6 naViale Montello na okraji milánské čínské čtvrti. Byl to velký špinavý šestipatrový dům bez výtahu svíce než stovkou bytů ajedním nudným dvorkem vevnitrobloku. Viale Montello číslo 6 kdysi patřilo kMaggiore Ospedale, jedné zprvních evropských veřejných nemocnic fungující od roku 1456. Jenže budova zchátrala apozději zůstala opuštěná. V80. letech 20. století si ji přivlastnila ’ndrangheta zPagliarelle jako společnou domácnost acentrum svých kšeftů sheroinem akokainem. Přízemí teď zaplavilo půl tuctu levných ...


  

  



  Konec ukázky

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Images/1.jpg
A
‘ rdezd

Sk Parruoso
3 Mia

Moz

°BoLosk

"

As(mthL\() S

i more

7

Ri
CAriin Camonnsy

Bofiol2
Nearor,

Tyrhinské more

Cosy

Stfedozemni more






OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf



OEBPS/Misc/template.xpgt
 

   
		 
			 
		
		
     
			 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/2.jpg
BASILICATA
Tarentsky

KAMPANIE
zdliv

Tyrbénské moie

B o
s P
o8 Ving Ve
Liporte o
y e P
3 ! “Ruzadon
ban
&
o pobori
Messg %8|,
W) aspromente oo {0
7 N Stiedozemni moie
Sicilic /§
s
Eena






OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/slovart.jpg





OEBPS/Images/bookcover.jpg
stavily

nafii svéta






