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  Ó, nepoškvrnená Panna Mária, pros za nás,


  ktorí sa ktebe utiekame. Amen.


  


  


  


  


  Zatiahni na hlbinu.


  Lukáš: 5,4


  


  


  


  


  Každé ráno, keď otvorím oči do takzvaného nového dňa, najradšej by som ich znovu zatvorila avôbec nevstala zpostele. Ale musím.


  Môj úžasný manžel ma neskonale ľúbi anavyše vlastní úctyhodný investičný fond. Každý rok sa proti svojej vôli objavuje na zozname tristo najbohatších ľudí vo Švajčiarsku včasopise Bilan.


  Mám dve deti, ktoré sú, ako hovoria moje kamarátky, „zmyslom môjho života“. Zavčas rána im musím pripraviť raňajky aodviesť ich do školy, len päť minút chôdze od nášho domu. Tam trávia celý deň, ja si môžem ísť po svojom apracovať. Po vyučovaní sa one stará filipínska opatrovateľka, až kým sa smanželom nevrátime zpráce.


  Mám rada svoju prácu. Som úspešná novinárka vdôveryhodných novinách, ktoré nájdete na každom rohu Ženevy, kde žijeme.


  Raz ročne idem scelou rodinou na dovolenku, zväčša navštevujeme rozprávkovo krásne končiny snádhernými plážami v„exotických“ mestách, kde sa vporovnaní smiestnymi bedármi cítime ešte bohatší, privilegovanejší avďačnejší za požehnania, ktorých sa námvživote dostalo.


  Ešte som sa nepredstavila. Teší ma, som Linda. Mám tridsaťjeden rokov, meter sedemdesiatpäť, šesťdesiatosem kíl avďaka manželovej nekonečnej veľkorysosti sa obliekam do najlepších vecí, aké sa dajú kúpiť. Muži po mne túžia, ženy mi závidia.


  Keď však ráno otvorím oči do tohto dokonalého sveta, po ktorom všetci bažia, no len málokto sa doň dostane, viem, že mám pred sebou príšerný deň. Ešte minulý rok som oničom nepochybovala, jednoducho som žila svoj život, len občas som pocítila výčitky svedomia, že mám viac, ako si zaslúžim. Keď som jedného pekného dňa pripravovala raňajky pre celú rodinu (spomínam si, že už bola jar avzáhrade nám začínali kvitnúť kvety), opýtala som sa sama seba: „Ato má byť všetko?“


  Túto otázku som si nemala položiť. Na vine bol spisovateľ, sktorým som robila rozhovor vpredchádzajúci deň. Vjednej chvíli mi povedal: „Vôbec sa neusilujem byť šťastný. Radšej budem ľúbiť, hoci je to nebezpečné, lebo nevieme, čo nás čaká.“


  Vtedy som si pomyslela: Chudák. Nikdy nie je spokojný. Zomrie smutný azatrpknutý.


  Na druhý deň som si uvedomila, že žijem bez rizika.


  Viem, čo ma čaká: ďalší deň, navlas rovnaký ako predchádzajúci.


  Som zaľúbená? Nuž, ľúbim svojho manžela, čo mi dáva istotu, že nepodľahnem depresii ako tí, čo sniekým žijú len pre peniaze, vonkajší dojem alebo kvôli deťom.


  Žijem vnajbezpečnejšej krajine sveta, mám dokonale usporiadaný život, som dobrá matka amanželka. Dostalo sa mi prísnej protestantskej výchovy achcem ju odovzdať aj svojim deťom. Nerobím chybné kroky, lebo viem, že môžem veľa pokaziť. Vykonávam všetko nanajvýš efektívne, sminimálnym osobným vkladom. Ako mladé dievča som sa zopár ráz trápila, keď mi chlapec neopätoval lásku, ako každý normálny človek.


  Ale odkedy som sa vydala, čas zastal. Až kým som nenatrafila na toho prekliateho spisovateľa ajeho odpoveď. Veď čo je zlé na jednotvárnosti či nude? Ak mám byť úprimná, vôbec nič. Len… len utajovaný strach, že všetko sa odrazu zmení aja nebudem pripravená.


  Odkedy sa ma jedného nádherného rána zmocnila táto nešťastná myšlienka, opantal ma strach. Dokážem čeliť svetu sama, ak manžel zomrie? Áno, odvetila som si, veď zjeho dedičstva by vyžilo niekoľko generácií. Kto sa mi postará odeti, ak zomriem ja? Môj milovaný manžel. Skôr či neskôr sa však znovu ožení, lebo je bohatý, šarmantný ainteligentný. Dostanú sa moje deti do dobrých rúk?


  Najprv som sa pokúšala nájsť odpoveď na všetky svoje pochybnosti. Čím viac bolo odpovedí, tým viac sa vynáralo otázok. Nájde si milenku, keď zostarnem? Alebo už niekoho má, lebo sa zriedkavejšie milujeme? Myslí si, že niekoho mám, keďže vposledných troch rokoch nedávam najavo veľký záujem?


  Nikdy sme si nerobili žiarlivostné scény aja som bola presvedčená, že tak to má byť, no vto jarné ráno sa vo mne prebudili pochybnosti, že je za tým akútny nedostatok lásky na oboch stranách. Usilovala som sa viac na to nemyslieť.


  Celý týždeň som si po práci skočila niečo kúpiť na Rue du Rhône. Nič, čo by ma výnimočne zaujalo, ale aspoň som mala pocit, že mám trochu zmeny. Odrazu som potrebovala čosi, čo mi predtým nechýbalo. Objavila som spotrebič, ktorý som nepoznala, aj keď voblasti spotrebičov ťažko hľadať novinku. Vyhýbala som sa obchodom stovarom pre deti, aby som svoje ratolesti nepokazila každodennými darčekmi. Nechodila som ani do obchodov smužskými vecami, aby moja prehnaná štedrosť nevzbudila vmanželovi pochybnosti.


  Keď som po návrate domov vstúpila do čarovného kráľovstva svojho osobného sveta, tri-štyri hodinky bolo všetko krásne. Ale keď všetci zaspali, pomaličky ma začala nahlodávať nočná mora.


  Myslím si, že vášeň je pre mladých aje celkom normálne, ak sa vmojom veku zo života vytratí. To ma nedesí.


  Dnes, oniekoľko mesiacov neskôr, sa na jednej strane hrozím, že všetko sa zmení, ana druhej strane sa obávam, že všetko zostane do konca života rovnaké. Počula som, že spríchodom leta sa človeka zmocňujú zvláštne pocity – akoby sa scvrkol, keďže trávi viac času vonku ajasnejšie si uvedomuje veľkosť sveta. Obzor sa rozpína za oblaky amúry nášho domu.


  Možno je to tak. Ja však zle spávam, ana vine nie je teplo. Keď ma večer nikto nevidí, všetko mi naháňa strach: život, smrť, láska aj jej nedostatok. Desí ma, že všetko nové sa mení na zvyk, že strácam najlepšie roky vjednotvárnosti, ktorá sa bude opakovať až do konca života. Zároveň sa bojímnepoznaného, aj keď zaváňa vzrušením adobrodružstvom.


  Prirodzene, usilujem sa nájsť útechu vcudzom utrpení.


  Zapnem televíziu apozriem si správy. Všade samé nehody, ľudia, ktorých prírodná katastrofa pripravila odomov, utečenci. Koľko je vtejto chvíli na svete chorých? Koľkí vtichosti či skrikom prežívajú neprávosť azradu? Koľko je chudobných, nezamestnaných auväznených?


  Prepnem na inú stanicu. Pozriem si seriál alebo film ana niekoľko minút či hodín sa rozptýlim. Desí ma predstava, že manžel sa zobudí aopýta: „Čo sa deje, láska?“ Musela by som mu povedať, že je všetko vporiadku. Ešte horšie by bolo, keby sme si spolu ľahli, on by mi položil ruku na stehno, pomaly ju posúval vyššie azačal sa ma dotýkať. Minulý mesiac sa to už dva-tri razy stalo. Môžem predstierať orgazmus, nebolo by to prvýkrát, ale ťažko sa prinútim zvlhnúť.


  Musela by som povedať, že som na smrť unavená, aon by sa tváril, že sa ho to nedotklo. Pobozkal by ma, obrátil sa na druhý bok, prečítal si najnovšie správy na tablete ačakal na ďalší deň. Ja by som len dúfala, že je veľmi ustatý.


  Nie vždy je to tak. Občas musím prevziať iniciatívu. Nesmiem ho odmietnuť dve noci za sebou, inak si nájde milenku, aja ho rozhodne nechcem stratiť. Pritroche masturbácie sa dopredu vzruším avšetko je vporiadku.


  „Všetko je vporiadku“ znamená, že nič nie je ako kedysi, keď sme boli jeden pre druhého tajomstvom.


  Pokúšať sa udržiavať si rovnaký oheň po desiatich rokoch manželstva sa mi zdá zvrhlé. No vždy keď pri sexe predstieram rozkoš, kúsok môjho vnútra zomrie. Kúsok? Myslím, že sa vyprázdňujem rýchlejšie, ako som predpokladala.


  Susedky hovoria, že mám šťastie – narozprávala som im, že sa často milujeme. Ony tiež klamú akrútia hlavou nad neutíchajúcim záujmom manželov. Aj ony si myslia, že manželský sex človeka baví len prvých päť rokov, potom príde na rad „predstavivosť“. Treba zavrieť oči apredstaviť si, že na vás leží sused arobí, čo by si váš manžel nikdy netrúfol. Alebo myslieť na to, že sa vás zmocní sused aj smanželom, že vyskúšate všetky perverznosti azakázané hry.


  


  * * *


  


  Keď som dnes odprevádzala deti do školy, zadívala som sa na nášho suseda. Nikdy som si nepredstavovala, ako na mne leží – radšej myslím na kolegu, mladého reportéra, ktorý vyzerá stále utrápene aosamelo. Nikdy som ho nevidela nikoho zvádzať, apráve vtom je jeho čaro. Každá žena zredakcie už pri nejakej príležitosti spomenula, že „by sa otoho chudáčika rada postarala“. Som presvedčená, že otom vie aúplne mu stačí predstava, že je objektom túžby. Možno cíti, čo ja: príšerne sa bojí, že keď urobí krok vpred, všetko zničí – prácu, rodinu, minulosť aj budúcnosť.


  Skrátka, dnes ráno som si obzrela nášho suseda abolo mi do plaču. Umýval auto aja som si pomyslela: Aha, je rovnaký ako ja amôj manžel. Raz budeme robiť to isté. Deti vyrastú, odsťahujú sa do iného mesta či dokonca do inej krajiny amy budeme vdôchodku umývať autá, hoci by sme si to mohli zaplatiť. Vistom veku je však dôležité robiť bezvýznamné veci avypĺňať si čas, ukazovať druhým, že naše telo ešte funguje, že sme nestratili pojem openiazoch aurčité veci robíme spokorou.


  Čisté auto vo svete veľa nezmení. Môjho suseda však vto ráno nič iné nezaujímalo. Zaželal mi krásny deň, usmial sa avrátil sa kpráci, akoby sa staral oRodinovu sochu.


  


  * * *


  


  Odstavím auto na parkovisku – „Cestujte do centra hromadnou dopravou! Neznečisťujte prostredie!“ –, nastúpim do zvyčajného autobusu acestou do práce vidím cez okno to isté, čo každý deň. Zdá sa, že Ženeva sa od mojich detských čias vôbec nezmenila: staré šľachtické domy vytrvalo stoja medzi budovami, čo dal postaviť jeden bláznivý primátor, ktorý objavil „novú architektúru“ vpäťdesiatych rokoch minulého storočia.


  Keď cestujem, cnie sa mi za Ženevou. Chýba mi ten príšerný nevkus, obrovské veže zo skla a z ocele, diaľnice, korene stromov, čo trhajú chodníky, takže sa každú chvíľu niekde potkneme, parky stajuplnými drevenými ohrádkami, kde rastú všetky možné druhy trávy, lebo „príroda je taká“… Skrátka, mesto iné ako všetky ostatné, ktoré sa zmodernizovali astratili čaro.


  Tu ešte povieme „dobrý deň“ neznámym, ktorí nám skrížia cestu, a„dovidenia“, keď odchádzame zobchodu, kde sme si kúpili fľašu minerálky, aj keď sa tam už nikdy nechystáme vrátiť. Ešte sa porozprávame scudzími vautobuse, hoci zvyšok sveta si myslí, že Švajčiari sú zdržanliví aodmeraní.


  Ako sa len mýlia, ale nech! Tak si zachováme svoj životný štýl ďalších päť či šesť storočí, kým sa cez Alpy dostanú barbari so svojimi úžasnými elektronickými zariadeniami, bytmi smalými spálňami aveľkými obývačkami, ktorými chcú ohúriť hostí, priveľmi namaľovanými ženami, mužmi, čo prihlasno rozprávajú arušia susedov, apubertiakmi, čo sa obliekajú ako rebeli, apritom sa na smrť desia názoru rodičov.


  Nech si len všetci myslia, že Švajčiarsko je iba syr, čokoláda, kravy ahodinky. Nech veria, že na každom rohu Ženevy je banka. Vôbec netúžime presvedčiť ich oopaku. Sme šťastní bez vpádu barbarov. Všetci sme po zuby ozbrojení – keďže vojenská služba je povinná, každý Švajčiar má doma pušku –, zriedka však počuť, že by sa niekto rozhodol vystreliť na druhého.


  Žijeme šťastne abez zmeny už celé stáročia. Sme hrdí, že sme si zachovali neutralitu, keď Európa posielala svojich synov do nezmyselných vojen. Teší nás, že nemusíme nikomu vysvetľovať, prečo je Ženeva, kde upútajú najmä kaviarne zdevätnásteho storočia astaré panie na prechádz­ke, neveľmi príťažlivá.


  „Sme šťastní“ možno nie je celkom pravdivé vyjadrenie. Šťastní sú všetci okrem mňa, čo práve idem do práce auvažujem, kde sa stala chyba.


  


  * * *


  


  Vredakcii sa dnes opäť pokúšajú nájsť čosi zaujímavejšie ako zvyčajnú autonehodu, prepadnutie (bez použitia zbrane) apožiar (kam sa vydali desiatky áut svysoko kvalifikovaným personálom, ktorý sa nahrnie do starého bytu, lebo všetkých vydesil kus pečeného mäsa, čo ktosi zabudol vrúre).


  Opäť sa vraciam domov, sradosťou navarím večeru, prestriem stôl, kde zasadne celá rodina, apoďakujeme Bohu za pokrm, ktorého sa nám dostáva. Ďalší večer, keď sa po jedle každý stiahne do svojho kútika – otec pomôže deťom súlohami, mama uprace kuchyňu aj celý dom apripraví peniaze pre opatrovateľku, ktorá príde skoro ráno.


  Vposledných mesiacoch sa našli aj chvíle, keď som sa cítila veľmi dobre. Mala som pocit, že život má zmysel, že toto je úloha človeka na Zemi. Deti si uvedomujú, že mama má pokoj vduši, manžel je láskavejší apozornejší, celý dom akoby vyžaroval vlastné svetlo. Sme príkladom šťastia pre zvyšok ulice, mesta, krajiny – tu ich voláme kantóny – i celého štátu.


  Aodrazu vojdem do sprchy abez rozumného vysvetlenia sa rozplačem. Nariekam vo vani, lebo tam nik nepočuje moje vzlyky anepoloží mi nenávidenú otázku: „Si vporiadku?“


  Áno, prečo by som nebola? Vari sa vám na mojom živote niečo nezdá?


  Všetko je vporiadku.


  Len sa desím noci.


  Deň mi neprináša nijakú radosť.


  Vidím šťastné obrazy zminulosti aveci, ktoré mohli prísť, no neprišli.


  Cítim nenaplnenú túžbu po dobrodružstve.


  Astrach ztoho, že neviem, čo bude smojimi deťmi.


  Vhlave mi víria stále rovnaké negatívne myšlienky. Akoby diabol striehol vkúte, aby na mňa skočil apovedal mi, že to, čo nazývam „šťastie“, je len prechodný stav, ktorý istotne rýchlo pominie. Veď som to vždy vedela, alebo nie?


  Chcem sa zmeniť. Potrebujem sa zmeniť. Dnes som sa vpráci zbytočne rozčúlila len preto, že stážistovi trvalo dlhšie, kým našiel materiál, oktorý som ho požiadala. Nie som taká, ale postupne strácam kontakt sama so sebou.


  Je hlúposť viniť toho spisovateľa arozhovor sním. Odvtedy prešlo niekoľko mesiacov. Len odkryl kráter sopky, ktorá môže kedykoľvek vybuchnúť arozsiať smrť askazu naokolo. Keby nebolo jeho, objavil by sa film, kniha či ktosi, ským by som prehodila zopár slov. Predpokladám, že vniektorých ľuďoch narastá tlak celé roky, ani si to neuvedomia, ajedného dňa stratia hlavu pre celkom bezvýznamnú hlúposť. Vtedy si povedia: „Stačilo. Takto to ďalej nejde.“


  Niektorí si siahnu na život. Iní sa rozvedú. Sú aj takí, čo odcestujú do chudobných častí Afriky apokúšajú sa zachrániť svet.


  Ja sa však poznám. Určite budem všetky pocity dusiť vsebe, kým ma zvnútra nerozožerie rakovina. Verím totiž, že veľká časť chorôb je dôsledok potláčaných emócií.


  


  * * *


  


  Zobudím sa odruhej ráno ahľadím do stropu, aj keď viem, že na druhý deň musím skoro vstávať, čo mi je skutočne proti srsti. Neviem sa sústrediť na nič rozumné, nezamýšľam sa nad tým, čo sa so mnou deje, jednoducho neviem ovládať myšlienky. Občas – chvalabohu, nie často – uvažujem, či by som nemala požiadať opomoc psychiatra. Nebráni mi vtom pomyslenie na prácu či manžela, ale na deti. Rozhodne sa nesmú dozvedieť, čo cítim.


  Vhlave mi víri čoraz viac myšlienok. Znovu uvažujem osvojom manželstve, otom, že sme sa ani jediný raz nepohádali zo žiarlivosti. My ženy však máme šiesty zmysel. Možno si môj muž našiel druhú aja to podvedome cítim. Na druhej strane nemám nijaký dôvod oňom pochybovať.


  Nie je to absurdné? Je možné, že som sa spomedzi všetkých mužov na svete vydala za jediného dokonalého? Nepije, nechodí večer von, nepotrebuje si raz do týždňa vyraziť skamarátmi. Jeho život sa krúti len okolo rodiny.


  Keby to nebola nočná mora, bol by to sen. Vyrovnať sa mu si vyžaduje obrovskú dávku zodpovednosti.


  Uvedomím si, že slová ako „optimizmus“ a„nádej“, ktoré nájdeme vkaždej knihe, čo sa vnás usiluje vzbudiť sebaistotu apripraviť nás na život, sú naozaj len slová. Učenci, ktorí ich vyslovili, možno hľadali pre ne zmysel a použili nás ako pokusné králiky, aby videli, ako zareagujeme na takýto podnet.


  Vskutočnosti som unavená zo šťastného adokonalého života. Možno je to prejav nejakej duševnej choroby.


  Pri zaspávaní otom uvažujem. Azda mám nejaký vážny problém.


  


  * * *


  


  Idem na obed spriateľkou.


  Navrhla, aby sme zašli do japonskej reštaurácie, oktorej som nikdy nepočula, čo je zvláštne, lebo mám veľmi rada japonskú kuchyňu. Ubezpečila ma, že je to skvelý podnik, hoci pre mňa zpráce trošku od ruky.


  Nebolo ľahké dostať sa tam. Musela som prestúpiť na druhý autobus anájsť človeka, ktorý mi vysvetlil, kde je obchodné centrum stou „skvelou reštauráciou“. Nič sa mi tu nepáči, nepekná dekorácia, stoly spapierovými obrusmi anavyše chýba výhľad. Ona však nemá pochybnosti. Tunajšie jedlo patrí knajlepším vŽeneve.


  „Vždy som jedávala vtej istej reštaurácii, kde varia obstojne, ale zase nijako výnimočne,“ povie. „Až kým mi kamarát, čo robí vjaponskej diplomatickej misii, neodporučil túto. Zdalo sa mi to tu príšerné, asi aj tebe. Ale reštauráciu prevádzkujú majitelia avtom je obrovský rozdiel.“


  Chodím stále do rovnakých reštaurácií aobjednávam si rovnaké jedlo, pomyslím si. Už ani vtom neviem riskovať.


  Moja priateľka berie antidepresíva. Skutočne to sňou nechcem rozoberať, lebo dnes som prišla kzáveru, že som len na krok od choroby, anechcem si to priznať.


  Práve preto, že som si povedala, že tejto téme sa rozhodne vyhnem, hneď ju otvorím. Pri cudzom nešťastí sa nám vždy uľaví. Opýtam sa, ako sa cíti.


  „Oveľa lepšie. Chvíľu trvalo, kým lieky zabrali, ale keď zaúčinkujú, všetko má znovu farbu achuť.“


  Inak povedané, farmaceutický priemysel opäť vyťažil zutrpenia. Ste smutní? Dajte si tabletku, aje po problémoch.


  Nenápadne zisťujem, či by nechcela spolupracovať na veľkej reportáži odepresii vnašich novinách.


  „Je to zbytočné. Ľudia sa teraz delia opocity na internete. Asú tu lieky.“


  Očom sa hovorí na internete?


  „Ovedľajších účinkoch liekov. Nikoho nezaujímajú príznaky druhých, je to nákazlivé. Odrazu sa unás prejaví, čo sme predtým vôbec necítili.“


  Nič viac?


  „Omeditačných cvičeniach. Ale neverím, že prinášajú bohvieaké výsledky. Už som vyskúšala všetky, no bolo mi lepšie, až keď som si priznala, že mám problém.“


  „Vôbec ti nepomôže, keď vieš, že vtom nie si sama? Neprospeje ti, keď sa porozprávaš otom, čo cítiš pri depresii?“


  „Ani vnajmenšom. Kto vyšiel zpekla, vôbec netúži vedieť, ako sa tam žije po jeho odchode.“


  Prečo si toľko rokov žila vtakom stave?


  „Lebo som si nepripúšťala, že by som mohla mať depresiu. Akeď som otom povedala tebe alebo iným kamarátkam, všetky ste tvrdili, že je to hlúposť, že ľudia, čo majú skutočné problémy, nemajú čas na depresie.“


  Je to tak, naozaj som to povedala.


  Presviedčam ju: Myslím, že článok alebo post na blogu by možno pomohol ľuďom bojovať schorobou avyhľadať pomoc. Keďže ja depresiami netrpím aneviem, aké to je – zdôrazním –, mohla by mi otom trochu porozprávať?


  Zaváha. Je to moja kamarátka amožno niečo tuší.


  „Máš pocit, že si vpasci. Vieš, že si uväznená, ale nedokážeš…“


  Presne tak som sa cítila pred niekoľkými dňami.


  Vymenúva príznaky, ktorými zrejme trpia všetci, čo nav­štívili to, čomu hovorí peklo. Človeku sa nechce vstať zpostele. Najjednoduchšie úlohy si vyžadujú nadľudské úsilie. Človek má pocit viny, že sa ocitol vtakomto stave bez príčiny, zatiaľ čo na svete je toľko ľudí, ktorí skutočne trpia.


  Pokúšam sa sústrediť na vynikajúce jedlo, ktoré začína strácať chuť. Moja kamarátka pokračuje: „Apatia. Predstieraš veselosť, smútok aj orgazmy, predstieraš, že máš dobrú náladu, že si sa dobre vyspala, že žiješ. Až sa dostaneš na pomyselnú červenú čiaru apochopíš, že keď ju prekročíš, už nebude cesty späť. Tak sa prestaneš sťažovať, lebo ak sa sťažuješ, znamená to, že aspoň proti niečomu bojuješ. Zmieriš sa svegetatívnym stavom ausiluješ sa to skryť pred ostatnými. Je to príšerne ťažké.“


  Čo ti spôsobilo depresiu?


  „Nič zvláštne. Ale prečo sa toľko pýtaš? Máš pocit, že si jej podľahla aj ty?“


  Vôbec nie! Radšej zmením tému.


  Rozprávame sa opolitikovi, sktorým idem robiť rozhovor odva dni: môj bývalý zo strednej školy, možno si ani nepamätá, že sme si vymenili zopár bozkov achytil ma za nie celkom vyvinuté prsia.


  Moja priateľka je nadšená. Ja sa pokúšam nemyslieť na nič, odpovede nechávam na automatického pilota.


  Apatia. Ešte nie som vtomto štádiu, trápi ma, čo sa so mnou deje, ale predpokladám, že onedlho – môže to byť otázka mesiacov, dní či hodín – ma opantá úplný nezáujem očokoľvek abude veľmi ťažké zneho vyviaznuť.


  Zdá sa, že moja duša pomaličky opúšťa telo aodchádza na neznáme, „bezpečné“ miesto, kde nebude musieť znášať mňa ani moje nočné strachy. Akoby som nebola vškaredej japonskej reštaurácii svynikajúcim jedlom, akoby bolo všetko, čo prežívam, len scéna zfilmu, ktorý sledujem anechcem – či nemôžem – zasiahnuť.


  


  * * *


  


  Zobudím sa aopakujem zvyčajné činnosti – umyjem si zuby, upravím sa do práce, idem do detskej izby zobudiť deti, pripravím raňajky pre všetkých, usmejem sa, poviem, že život je krásny. Každá minúta akaždý pohyb sú pre mňa bremeno, ktoré neviem presne pomenovať. Som ako zviera, čo celkom nechápe, ako sa dostalo do pasce.


  Jedlo stráca chuť, svetlo má sivastý nádych. Prehltnem slzy aširoko sa usmejem, aby som nevzbudila podozrenie.


  Včerajší rozhovor mi neurobil dobre: nadobúdam pocit, že sa prestávam búriť arýchlo kráčam kapatii.


  Žeby si to naozaj nikto nevšimol?


  Samozrejme, že nie. Napokon, bola by som posledná na svete, čo by si priznala, že potrebuje pomoc.


  Môj problém je vtom, že sopka už vybuchla. Nemôžem lávu naliať späť, zasadiť trávnik astromy, pristrihnúť zeleň apásť ovečky.


  Nezaslúžim si to. Vždy som sa usilovala naplniť všetky očakávania. Ale prišlo to, aja nemôžem robiť nič, len brať tabletky. Ešte dnes by som si mohla nájsť zámienku na článok opsychiatrii asociálnom poistení, sú veľmi obľúbené.Tak nájdem dobrého psychiatra, ktorého požiadam opomoc, hoci to bude neetické. Ale nie všetko je etické.
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