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  Vytvorenie elektronickej verzie Dibuk, s. r. o., 2022


  Mirko Lajmo


  Výška je podstatné meno ženského rodu, ktoré sa skloňuje podľa vzoru žena. Je všeobecne známe, že ženy sú komplikované, ato je na nich krásne. Výška sa skloňuje najčastejšie vslovných spojeniach ovzdialenosti vo vertikálnom smere, no má omnoho krajšie významy, napríklad keď je reč o dosahovaní duchovných výšok pomocou ľudských endorfínov alebo prírodných téhácé látok, vhudobných sférach alebo vplnení nedosiahnuteľných snov. Niekedy je to však len miesto, ktoré dokáže zmeniť život. Niekoho zanesie do nebeských výšin, iného položí na totálne dno.


  


  Dúfam, že to bude dobrý rok. Všetko je nové, čisté, bez minulých ľudí, minulých nudných popoludní abez faciek od unaveného života.


  Pred vlakovou stanicou vPodbieli stálo pár dospelých detí sveľkými kuframi ačakalo, kým príde Oravka. Boli tam srodičmi avypytovali sa ich, či majú všetko pobalené. Mne otec zabalil len peniaze, ostatné nechal na mňa, vraj už nie som decko. Neberiem mu to, má pravdu, balenie zvládne aj decko, ale vyrovnávať sa sdospievaním je trochu ťažšie.


  Nepotrebujem veľa peňazí. Aani vysokú. Ešte stále neviem, prečo tam idem, ale vraj sa to dostaví časom.


  Apráve teraz je fajn čas povedať si, čo vlastne chcem. Po prvé, chcel by som sa zamilovať. Ešte nikdy som to nespravil, nemal som správnu príležitosť. Amožno ich aj pár bolo, ale nie tých vysnívaných. Nie som škaredý, som tak 7/10. Ale zatiaľ to neprišlo, stále čakám na tú pravú. Myslím príležitosť. Raz sa mi snívalo oRadke zo septimy. Držali sme sa za ruky aboli sme vkine. Objímal som ju okolo pliec. Jednoducho sme boli spolu abolo to fajn. Keď som sa zobudil, napísal som jej. Po mojom sne ostalo len seen.


  Po druhé, chcem sa opiť tak, že si nebudem nič pamätať. Apotom niekoho požiadam, aby mi porozprával, čo všetko som urobil. Akoby som počúval príbeh, kde som hlavná postava, ktorý som sám napísal, ale aj tak ma môže prekvapiť.


  Po tretie, chcel by som skočiť bandží alebo zlietadla.


  Nie je toho veľa, nikdy som nebol náročný, aj keď si to nikto zmojich spolužiakov nemyslel. Možno preto, že mi otec nikdy nedovolil, aby som sa obliekal ako ostatní. Mal by som mať nejaké snob­ské meno, ktoré sa musí vyslovovať sprízvukom. Avpriezvisku by malo buď van, alebo da, alebo di. Alebo de. Niečo ako Charles de Wintenberden.


  Ale volám sa Miro ato je fajn, lebo je to po starkom.


  Toto leto som rozbil auto, zlomil som si pritom ruku abol som na dvoch párty. Nikde som nebrigádoval anenašiel som si nových kamarátov. Hral som hry avidel som veľa filmov.


  Otec na mňa nie je veľmi hrdý, ale nevyčítam mu to, aspoň je ku mne úprimný. Bude fajn, ak mu pomôžem zbaviť sa ma. Na chvíľu. Možno sa mi podarí začať žiť vlastný život asplním mu aspoň jedno želanie. Som si istý, že si od života prial trochu viac ako mňa.


  Na stanicu práve prišlo auto napchaté do posledného kubického centimetra. Vystúpilo zneho sedem spotených ľudí sčervenými tvárami. Všetci sa na nich pozerali, aj ja. Bola tam Majka, moja spolužiačka. Teda, už nie sme spolužiaci, ale zatiaľ nemá nových, tak sa to počíta.


  Zakýval som jej.


  Aona odkývala. Tak nesmelo, akoby si nebola istá, či sa chce so mnou rozprávať. Boli sňou aj jej rodičia, aj to auto bolo ich, staré ahrdzavé. Dal by som im moje, keby nebolo na šrot.


  Išiel som knej.


  „Ahoj, Majka.“


  „Ahoj.“


  „Dobrý deň.“


  „Dobrý deň.“ Jej rodičia boli vrozpakoch. Možno si ma pamätajú zo stužkovej. Nie, určite si ma pamätajú zo stužkovej.


  „Máš ským cestovať?“ spýtal som sa jej.


  „Jedna kamarátka ide zTrstenej, drží mi miesto.“


  „Aha,“ povedal som achcel som sa vrátiť na svoje miesto pri kvetináčoch.


  „Ale môžeš si sadnúť knám, ak chceš.“


  „Dobre.“


  Rodičia jej kontrolovali kufor, asi aby tam len tak hlúpo nestáli.


  „Musíte mať Majku radi, keď ste ju prišli odprevadiť,“ povedal som.


  „Áno, rozhodne,“ prikývla jej mama a pobozkala ju na čelo. Bolo to pekné. Potom jej ešte upravila vlasy askontrolovala, či má vruksaku dosť vreckoviek na plakanie.


  „A čo tvoj ocko? Má sa dobre?“ spýtal sa Majkin otec.


  „Asi áno, naposledy som ho videl predvčerom, neviem,kde je.“


  „Uhm.“


  Potom sa ma už nič nepýtali.


  Keď začali vŕzgať koľajnice pod ťažkým vlakom, mamám sa vočiach zjavili slzy azačali objímať svoje deti. Ja som len stál ačakal, kým sa Oravka zastaví. Aj Majkini rodičia objímali svoju dcéru ajej mama nakoniec objala aj mňa. Krátko anie veľmi pevne, ale aj to bolo milé. Necítil som pri tom nič, tak som sa na ňu iba usmial anastúpil som do vlaku. Podbiel – Kraľovany – Bratislava, Hlavná stanica – linka 93 – linka 39/31 – Mlynská dolina.


  Majka našla svoju kamarátku aprisadla si knej. Aj ja som si sadol.


  „Hanka, toto je Mirko, Mirko, toto je Hanka.“


  Vystrel som knej ruku ao sekundu skôr, než mi ju stlačila, som si uvedomil, že je úplne spotená. Moja ruka, samozrejme.


  „Teší ma, Mirko.“


  „Mňa tiež,“ povedal som jej. Asi to bolo dobré, nič lepšie sa na to povedať nedá. Boli fakt zlaté, také vľúdne aotvorené, mal by som si jednu znich nájsť.


  „Ideš do Bratislavy?“ spýtala sa Hanka.


  „Uhm.“


  „A kde budeš bývať?“


  „V Mlynskej. Na átriákoch.“


  „Ja tiež.Aj Majka.“


  „To je pekné.“


  Cesta trvá takmer päť hodín aisté small talk otázky sa už míňajú.


  „Čo budeš študovať?“


  „Všetko, čo príde,“ začervenal som sa asklonil hlavu k mobilu. Raz príde chvíľa, keď sa nebudeme mať očom rozprávať. Vlak sa plnil akolená sa mi triasli.


  Doteraz mi to celkom šlo, ale zrazu som si uvedomil, že som naozaj medzi ľuďmi. Musím sa odosobniť.


  „Idem čúrať,“ skočil im Mirko do reči adievčatá sa letmo usmiali. Odišiel na kúzelné miesto, do malej kabínky konča vagóna stypickou vôňou anenapodobiteľnou klimatizáciou sčerstvým oravským vzduchom. Vyklopil rázporok ačakal na prvých pár kvapiek. Je to čosi podobné, ako síkaťpočas epileptického záchvatu. Pustil prúd atrafil skoro všetko okrem jediného terča, pod ktorým ubiehal makadam arady podvalov skoľajnicami. Potom schytil štósik vreckoviek naukladaných na umývadle askúsil to poutierať. Av jeho bitke proti kvapalnému odpadu padla každá jedna, hoci sa snažil ušetriť ich krehké, tenké životy.


  Najväčšou ajedinou výhodou oravkových záchodov je, že sa netreba oklepávať, pretože všetko potrebné urobí sám vagón. Mirko sa postavil kumývadlu srukami zdvihnutými ako chirurg astlačil tlačidlo smodrou bodkou, ktorá mala priviesť vodu. Nič. Kohútik bol vyschnutý ako studnica jeho zmysluplných konverzácií – ani kvapka. Stlačil ho ešte raz. Nič.


  Vystrčil ruky von oknom, ale nestačilo to. Vrátil sa teda pomedzi rady kufrov nastavaných vuličke Oravky späť kMajke a Hanke.


  „Máte nejakú vodu, prosím vás?“


  „Ja mám,“ povedala Majka aotvorila ruksak zorganizovaný ako útok na Normandiu.


  „Smädný som, chápeš.“


  Pomaly vytiahla pollitrovú fľašu Kofoly.


  „Vďaka,“ zobral si ju avracal sa do kabínky. Potom mu doplo, že Kofolou si ruky neumyje.


  Poutieral sa do nohavíc, vrátil sa späť afľašu podal Majke.


  „Nechceš ju?“


  „Dám si čistú. Neskôr.“ Zložil ruky na kolená ahlavu skrčil do ra­­mien. Takto by sa mal začínať panický záchvat, možno to bolo ono. Na chvíľu sa stal tou modrou postavičkou zo smutných obrázkov.


  „Je ti dobre, Mirko?“


  „Hej, hej, vpohode.“


  „Si si istý?“


  „Uhm.“


  „Ak chceš, ja mám Rajec,“ ozvala sa Hanka.


  „Nie, ďakujem.“


  Potreboval vypnúť. Nemôže ísť na vysokú. Nemôže sa zamilovať anemôže byť normálnym človekom. Otec mal pravdu. Znova. Strčil si do uší slúchadlá azapol Sleepwalk. Možno to nebude taký dobrý rok. Možno bude rovnaký. Leto je preč. Už sa nebude báť cinkajúceho zvončeka. Ani pohľadov, ktoré sa sním boja stretnúť. Nie je výnimočný. Jeden gauč, ovládač atrochu pomarančového džúsu. Fakt nie je náročný.


  Vlak bol plný do posledného miesta. VKubíne nastúpila ďalšia várka ľudí, medzi nimi jedna starká skárovaným kufríčkom na kolieskach.


  „Poďte si sadnúť,“ vyskočil Mirko atakmer ju vtlačil na svoje miesto. Zhodil svoj kufor avyložil tam ten jej. Potom prešiel na druhú stranu vagóna apostavil sa do uličky. Majka aHanka sa naňho usmievali. Trošku. Možno ho ešte celkom neodpísali.


  VKraľovanoch sa dal niesť davom ana koľaji číslo päť si našiel svojich desať centimetrov štvorcových. Rýchlik 608 Liptov bude radený takto: vozeň 1. triedy; reštauračný vozeň; vozeň 2. triedy vhodný na prepravu imobilných cestujúcich (so zdvíhacou plošinou), s pojazdnou úschovňou batožín a skupé pre cestujúcich sdeťmi do 10 rokov;vozne 2. triedy.


  Poletujúce vlasy ľudí zoradených na okraji plošinky sa tešili, ako sa ochvíľu budú potiť vprepchatých uličkách. Znova.


  „Je ti dobre, Mirko?“ opýtala sa ho Majka, ktorá sa vynorila spomedzi tenkých mikín okolostojacich.


  „Hej. Fajn. Môžem…vás na niečo pozvať?“


  „Teraz? Do reštauračného?“


  „Uhm.“


  „Máme miestenky vosmičke.“


  „Aha.“


  „Ty?“


  „Niekde vpredu.“


  „Tak sa uvidíme na stanici?“


  „Môžeme.“


  Skontroloval si lístok. Miestenka vprvej triede sobedom, to bolo zbohom od otca. Pred ním sa objavil vozeň číslo štyri ahneď sa doň začali rútiť ľudia, akoby niekto vypustil vaňu aoni sa musia rýchlo odplaviť preč. Nemohol sa pohnúť. Atak nastúpil snimi.


  Ľudský kontakt nie je najhoršia vec na svete, to vedel. Ale len vtedy, ak to ľudia naozaj chcú. Pritisol si kufor na hruď arazil si cestu uličkou. Pohľady nervóznych ľudí ho tlačili kzemi, ale pokračoval k svojmu miestu ďaleko od všetkých, akeď sa naň zvalil, zaspal.


  Opár hodín sa celý plebs cestujúcich vyplavil na Hlavnej stanici. Mirko naťahoval krk ako gumový medvedík, aj keď nie taký sladký, hľadal kúsok zMajky a Hanky vdave prúdiacom do tunela, aspoň jeden výraz tváre, ktorý by ho nechcel odsunúť. Ponáhľal sa k prvým autobusom avšade ich vyzeral.


  Nič.


  Medzi stovkami študentov cestoval celkom sám. Znova.


  Vdlhom rade pred Šturákom sa začínalo grilovať, kufre stonali pod vysilenými telami aslniečko vyhrievalo betónovú džungľu na príjemných tridsať stupňov. Sledoval, či ich náhodou nenájde, milé tváre, na ktoré sa môže upnúť. No kým ich hľadal, uvidel ďalšie krásne dievča. Apotom ešte jedno. Aešte jedno. Potom si spomenul, že je na Slovensku, auž sa vôbec nemusel obracať, pretože oproti išlo ďalšie.


  Tety na ubytovacom ho odbavili ako rannú stolicu, rýchlo ahladko.


  Strčil kľúč do dverí sčíslom T81 na átriových domčekoch aotočil ním. Čakal, že ho ovalí puch trojdňových ponožiek azavraždeného tuniaka, veď ointrákoch už čítal najdrsnejšie legendy. Ale bolo to celkom príjemné, ľahký prievan voranžových záclonách atrochu vypratých uterákov. Nikto tam nebol. Slnko svietilo cez zaprášené okná ana stene boli povešané citáty sIf you believe in yourself, everything is possible aLove anejaké motýliky farebné. Buď bol jeden zo spolubývajúcich nádejný motivačný spíker,alebo zdedili izbu po dievčatách.


  Na jednej zpostelí boli navlečené nejaké bejzik obliečky, tá bola zabraná. Položil kufor na vedľajšiu. Nie je to najhoršie. Spolužiaci zo strednej, ktorí už majú vrodine titul,hovorili, že do internátov ešte nedorazili správy oNežnej revolúcii. Aešte nová guma. Achladnička so svetielkom.


  Mirko to riskol. Otec mu mohol cez KONTAKTY aPROTEKCIE vybaviť luxusnú jednotku alebo byt, ale on chcel skúsiť niečo iné, ako byť jedináčikom. Otvoril sarkofágy nad posteľou vľavo avybalil sa. Navliekol biele obliečky, obsadil stôl noutbúkom aprezul sa.


  Oprel si vankúš odrevené skrine aľahol si naň srukami skríženými na hrudi. Za oknami spievali vtáčiky. Zatiaľ ticho. V pohode celkom všetko. Potom znova zaspal, hniviak lenivý.


  „To mi veniec oblíž, čo som nezamkol?“ ozýval sa nejaký hlas stichým klopkaním. „Jáj. Čau.“


  Mirko sa prebral, pretrel si oči apred ksichtom objavil nastrčenú ruku pripojenú kdosť vyrysovanému telu.


  „Čau,“ vystrel svoju astlačil druhú len tak ako črievko syrokrému. Posadil sa aešte chvíľu sa spamätával.


  Mala by nasledovať najviac slabá konverzácia na úrovni bakalárskych dotazníkov – názov školy, odbor, rodné mesto. Ale ten podivný asympatický chlapec si ich nechal na inokedy.


  „Toto je moja polička,“ prechádzal rukou po niekoľkých balíčkoch značky GymBeam, tlstých učebniciach, jedle alesklej zbierke destilátov. „Pokojne sa ponúkni, ale smierou.“ Prešiel na opačnú stranu izby ako realitný maklér, čo sa snaží predať kontajner svýhodnou južnou orientáciou, zónou oddychu alokáciou postele podľa čchi. „Heslo od wifinky je morepicisom, všetko spolu, bez mäkčeňov. Tlačidlo na kanvici musíš podržať, inak nepôjde. Toaleťák asáčky dokošov sú pri dverách. Recyklujeme. Balkónové dvere vždy zakopni azamkni na zámku, nech neťahá. Požiarny plán aodchody autobusov sú na opačných dverách. Idem jesť. Zatiaľ sa tu maj krásne.“


  Čo?


  Mirko nemal dosť pochopenia, aby toto pobral. Niečo sa určite stalo amyslel si, že bol pri tom hore. Na vedľajšej posteli ležal uterák aprázdny šejker.


  Dvere sa znovu otvorili. Stál vnich ten chlapec.


  „Ty si asi prvák, však?“


  „Hej.“


  „No tak poď so mnou, ukážem ti cely.“


  Myslel to vážne. Mirko sa teda ohrabal, zobral si starú adidasku na zips anavliekol gumené šľapky stroma pásikmi.


  „Márnosť. Zabudol si si baretku.“


  „Čo?“ nechápal Mirko.


  „Nechceš sa obliecť normálne?“ pýtal sa ho.


  „Som normálne.“


  „Nie, daj si niečo lepšie.“


  „Lepšie?“


  Chlapec ho odsunul nabok, prešiel kjeho skrinke aotvoril ju. Samé čierne veci.


  „Nie si Dejvid Dobrik, však?“


  „Asi nie.“


  Mirko sa nesmial, zdalo sa mu, že stále nepochápal.


  „Povedz mi aspoň, že máš normálne boty… matinko dobrotivá,“ očami zbehol pod Mirkovu posteľ anaľakal sa, keď zbadal zimušné topánky, aké nosievali pubertálni rebeli až do poslednej májovej nedele.


  „Na,“ rýchlo otvoril SVOJU skriňu ahodil mu úzke biele tričko. Mirko si ho navliekol akvôli ovisnutým cickám mu presvitali bradavky. „Zapracujeme na tom. Ešte toto.“ Hodil mu bielu rifľovú bundu so zlatou retiazkou na náprsnom vrecku. „Aké máš číslo topánok?“


  „44.“


  „Dnes si vyhral lotériu, braček.“


  Vybral mu biele Najk Éry adonútil ho, aby si ich obul.


  „Lepšie?“


  „Lepšie.“


  Mirko urobil dva krátke behy po izbe acítil sa ľahšie. Akoby bolo to tričko napenetrované testosterónom. Voňalo ako muž.


  „Poď,“ vyzval ho. „Inak, nepredstavili sme sa. Ja som Samko.“


  „Hm.“


  „No, teraz by si mi mal povedať svoje meno apodáme si ruky,“ šepkal mu Samko.


  „Aha. Som Mirko.“


  „Výborne, formality máme za sebou,“ Samko ho chytil za ramená avyviedol ho zizby. Kráčali zložitým bludiskom átriových poschodí amíňali stále menšie písmenká amenšie čísla na dverách. „Musíš pochopiť, že jediným zmyslom tvojho života je zabávať sa. Žiadne čo? ajako?, smej sa.Jako je odzadu okaj, to nemôže byť náhoda, však?“


  Samko mal niečo v sebe. Nevylučuje sa alkohol ani ľahké drogy, ale okrem toho si niesol aj niečo iné, iskru. Nemal strach zasvietiť, keď niekam prišiel, nemal strach zahriať, keď bolo zima,atiež nemal strach zapáliť to, čo potrebovalo odísť.


  „Tu všade sa býva,“ hovoril cestou tmavými chodbami. „Na pravej strane sú jednotky buď pre ťažko pracujúcich, alebo vôbec nepracujúcich. Tieto sprchy, chlapče… videl si Harryho Pottera? Kaž­dý videl Harryho Pottera. Tam existovali zariadenia, vktorých bývala Umrnčaná Myrta, to sú všetky sprchy odtiaľto až potiaľ, tam už začínajú prerobené,tie majú vymenenú hlavicu. Ale na Rokforte boli aj prefektské sprchy na treťom poschodí. Na átriákoch sú to tie na prvom, pretože dookola bývajú dobrí ujovia údržbári amilý personál. Chápeš.“


  Mirko prikývol, ale stále to nespracoval, bolo toho príliš veľa.


  „Oproti našej izbe je základňa týpkov, ktorí opravujú veci. Aako môžeš vidieť, vždy majú nejakú robotu. Ich miestnosť je oblepená nahými ženami – nie je to mužská roztopaš, je to jediný spôsob,ako to tu trochu zatepliť. Máš ajsik so sebou, však?“


  Mirko strčil ruky do vreciek.


  „Nemám.“


  „Nikdy ho nezabúdaj. Kľúče aajsik sú jin jang tvojho života, nikdy nemôžeš stratiť oboje naraz.“


  „Uhm.“


  Ocitli sa pred Venzou, miestnym válovom dobrého jedla. Farebné obrazovky vyžarovali príjemnú vôňu. Samko si vybral najkrajšie zkuracích prsíčok so štyrmi kopčekmi ryže a Mirko si dal naložiť bársaké rizoto. Prišli kpokladni aSamko pípol všemocným ajsikom.


  Sadli si knajbližšiemu stolu, pretože odtiaľ bol dobrý výhľad na všetko.


  „Brú chuť.“


  „Dobrú.“


  Na tomto mieste padali všetky zásady stolovania aetikety platné pre prijímanie potravy. Bolo jedno, či niekto prišiel bosý, v šľapkách, či si dal rezeň sryžou, triezvy, vpyžame alebo všetko naraz. Panie kuchárky sa snažili usmievať aišlo im to priam bohovsky. Niekde vpozadí hralo rádio Anténa Rock aFreddie Mercury ozna­moval svetu, ako poráža zákony gravitácie. Mirko so Samkom obzerali kočky ajedlo zapíjali dobručkým teplým čajíkom.


  Teraz mal Mirko chvíľu na to, aby si Samka poriadne prezrel. Akoby sa pozeral do snového zrkadla prianí, pretože presne tak by chcel raz vyzerať. Samkove dlhé husté vlasy mu padali na svalnaté plecia schované pod obtiahnutou košeľou, masívne obočie, masívna sánka amasívne svalstvo. Zjeho nádherne kresanej tváre vyžarovala akási hrejivá energia. Mirko pri ňom stál ako dokonalý opak. Možno… niečo ako ajsik akľúče. Ako jin jang.


  „Na všetko si zvykneš, priateľu.“


  „Je toho nejako veľa,“ povedal Mirko sprváckym výrazom na tvári.


  „A to je na tom najlepšie.“ Samko zahryzol do kuracieho anechal stiecť bielkovinovú šťavu do krku, akoby to bol elixír lásky.


  „Tak dobre, prečo to robíš?“ osmelil sa Mirko.


  „Čo ako?“


  „Že…no, že mi to tu ukazuješ.“


  „Pretože budeš so mnou bývať dlhšie ako jednu noc,“ odvetil Samko. „To zvyčajne ľudia robievajú. Nemáš za čo.“


  „Veď hej, vďaka,“ zamumlal Mirko.


  Mirko napichoval na vidličku polepené guľky rizota aotáčal si ich na tanieri. Nepočul zvuky. Netrápili ho ľudia prechádzajúci okolo. Existovali len žltooranžové kúsky ryže azelený hrášok. Vložil si do úst jedno sústo. Štyri dlhé zuby vidličky mu skĺzli po perách. Preskúmal rizoto jazykom apotom ho prehltol. To na chvíľu stačilo, treba to robiť stále dookola. Aznova, znova, ďalší kúsok, až kým tam nič neostane.


  „Si vpohode?“ opýtal sa ho Samko,lúskajúc mu prstami pred nosom.


  „No,“ Mirko sa prebral askontroloval svoj tanier. Takmer nič zneho neubudlo, zato Samkov už bol celkom prázdny, ozdobený len pokrčenou vreckovkou.


  „Veľa si nezjedol.“


  „Nie.“


  „Ideme?“


  „Uhm.“


  Odniesli tácky na pohyblivý pás vedúci do útrob tej nádhernej továrne na radosť avracali sa rovnakou cestou na svoju izbu. Ani jeden znich nehovoril. Samko strčil kľúč do dverí askovovým štrkotaním ich otvoril. Mirko si ľahol na svoju posteľ a prikryl sa perinou.


  „Hej, cíť sa ako doma,“ prikývol Samko.


  „Hm. Skúsim sa tu cítiť dobre.“


  „Ako len chceš.“


  „Ďakujem.“


  „Pohoda.“


  Samko mu hodil na hruď svoj mobil so zapnutým mesendžerom.


  „Len sa tam napíš.“


  Mirko cez swarovski displej potiahnutý pavučinami rozbitého skla naťukal svoje meno, ktoré sa hneď stratilo v zozname náhodných dievčat. Vrátil mobil späť Samkovi. Keď mu zavibroval jeho vlastný, vytiahol ho aprijal Samkovu žiadosť.


  „Nejaké otázky?“


  „Zatiaľ nie. Amožno…“


  „Tak spusť.“


  „Alebo neskôr.“


  „No dobre, Mirko. Keby náhodou prišiel ten tretí spolubývajúci, nesnaž sa ho odohnať abuď knemu milý.“ Mirko poslušne prikývol. „A keby sa dialo čokoľvek iné, napíš.“ Mirko prikývol.


  Samko vyšiel zizby.


  Znova nastalo ticho aoranžové záclony prepúšťali dnu útržky popoludňajšieho slnka. Nič sa nehýbalo, nič sa nikam neponáhľalo, tak to mal rád – keď ho svet nechal vytvárať si vlastný. Pred chvíľou mu ho niekto riadne nabúral, ale nie tak prudko ako iní. Tí rozrazia dvere, vezmú si, čo potrebujú, apotom za sebou nezavrú. Samko ich len máličko pootvoril azavolal ho von. Buď mu oniečo ide, alebo má len dobré srdce. Možno bol niečím, čo nikdy nemal. Premýšľal ostope, ktorú vňom zanechal, chcel ju znova cítiť ako predtým, horúcu aprítomnú. Otočil sa na druhý bok, aby videl na jeho poličku, aprechádzal po nej skúmavými očami.


  Panvica. Hrniec. Miska. Šampóny. Príbor. Zápisník. Oriešky. Proteíny. Čaj. Jameson. Beefeater. Nakoniec znova zaspal.


  

  



  Koniec ukážky
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