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  Venujem Edwardovi.


  Si jednoducho najlepší.


  


  


  


  „Čo urobíme?“ spýtala sa Emmeline pri pohľade na búrkové oblaky, ktoré sa zhromažďovali na oblohe amenili sa na zlovestnú tmu.


  „To jediné, čo môžeme,“ odvetila Ainsley. „Vydržíme.“


  Prológ


  Každý vsebe nosí príbeh otom, ako prvý raz čítal Ormanské kroniky. Toto je môj.


  Vdeň, keď môj otec od nás odišiel, svietilo slnko. Pamätám sa, že mi to pripadalo čudné, lebo vknihách tragédia vždy udrie počas búrky. Blesk ahrom slúžia na to, aby včitateľovi posilnili najhoršiu predtuchu. Otca netrápila dokonalá jasná obloha ani výčitka, že odchádza vnašom jedinom aute anecháva nás snaším smútkom celkom samy.


  Už vtedy som sa neubránila predstave, že sme na opustenom ostrove. Pohovky vnašej malej obývačke sa zmenili na nerovné kopy, kamenisté morské dno. Otcove prekrížené ruky ajeho vyzývavý postoj sa zmenili na chátrajúci opustený maják ľahostajne čeliaci nahnevaným vlnám, ktoré stelesňovala moja matka.


  Cez žalúzie na prednom okne som videla dôvod otcovho odchodu. Vnašom zelenom pickupe sodpadávajúcim lakom sedela žena, alebo skôr dievča onecelých desať rokov staršie odo mňa. Svieža dvadsaťjedenročná kráska však mala dosť nepekný zlozvyk– keď sa naše pohľady stretli nad palubnou doskou, začala si nervózne ohrýzať ukazovák.


  Poznám ju, nejasne som si uvedomila. Roztlieskavačka zo sobotných popoludňajších vysokoškolských futbalových zápasov, na ktoré ma posledné tri mesiace otec ustavične ťahal.


  Pustila som zlomenú lamelu žalúzie, stichým rinčaním dopadla späť na miesto. Matka teraz otca prosila, aby zostal. Žalúdok sa mi bolestivo skrúcal do rôznych tvarov azrazu som zabudla na ostrov, maják aj všetko ostatné.


  „Kvôli Amelii,“ žalostne dodala. Maskara jej stekala po tvári spôsobom, ktorý som považovala za možný iba vo filmoch. „Nemôžeš ju opustiť, Willy. Je tvoja dcéra. Dohovor mu, Amelia!“ Surovo ma chytila za plece aobrátila tvárou knim. „Dohovor mu!“


  Hľadela som na nich. Matka so svojpomocne zafarbenými červenými vlasmi, trčiacimi na všetky strany. Otec tváriaci sa stoicky aodovzdane, sgolierom polokošele zašpineným od samoopaľovacieho krému, ktorý mu sfarbil svetlú pokožku dooranžova.


  Znovu som sa obrátila koknu.


  „Len nech si ide,“ odsekla som. „Prečo by ma to malo trápiť?“


  Nebola som si istá, či keramický kvetináč so sukulentom, ktorý som vypestovala zo semena astarala sa oň od základnej školy, spadol, keď sa matka odo mňa prudko odvrátila, alebo či ho zo stola zhodila úmyselne.


  Keď zelený pickup napokon odfrčal po popraskanej príjazdovej ceste, matka odišla do spálne azabuchla za sebou dvere. Stála som tam apočúvala kuchynský kohútik, kvapkajúci vrytme mojich vzlykov. Ani neviem, ako ma nohy preniesli cez predné dvere. Prešla som po príjazdovej ceste amíňala jeden blok za druhým, kým som sa neocitla pred Rajom kníh.


  Do kníhkupectva som chodila, len keď som dostala darčekový poukaz. Nemohla som si dovoliť zaplatiť cenu uvedenú na čiarovom kóde knihy, iba tú na žltej nálepke so zľavou vantikvariáte. Peniaze za stráženie detí som míňala na nové školské potreby aobčasný teplý obed namiesto zvyčajných syrových ahorčicových sendvičov, nikdy nie na knihy odtiaľto.


  Vten deň som si však dovolila stáť pred kníhkupectvom ahľadieť cez výklad tak dlho, ako sa mi bude chcieť. Mohla by som tu zostať celú noc, napadlo mi, apozorovať zákazníkov nenáhlivo obchádzajúcich spodné police ako plachetnice hojdajúce sa na obzore. Nemusela by som sa vrátiť do domu bez otca, ale zato plného matky, aupratať črepy zkvetináča aj listy sukulentov roztrúsené na zemi.


  Môj odraz vo výklade Raja kníh vyzeral otrasne. Jasnožltá košeľa sHarrym Potterom mi ešte zvýrazňovala bielu pokožku amodré oči, aani dlhé vlasy– farbou medzi blond ahnedou– mi na kráse nepridávali. Premýšľala som, či emócie môžu zčloveka doslova vysať farbu ači mu nenávisť arozhorčenie môžu spôsobiť anémiu.


  Neviem, ako dlho by som tam stála apozerala dnu, keby nezasiahla Jenna Williamsová.


  Sklené dvere kníhkupectva ešte neboli celkom otvorené, keď vystrčila hlavu von aprihovorila sa mi: „Si Amelia, však? Nemôžeš tu takto stáť. Pôsobí to hrozivo. Ak sa chceš pozrieť na knihy, poď dnu.“


  „Neviem,“ neisto som odvetila.


  Aj keď som bola ohromená, inštinkt mi šepkal, že by som sa mala úctivo pokloniť. Jennu Williamsovú– od piatej triedy premiantku školy, vždy bezchybne oblečenú, prvú znášho ročníka, ktorá si trúfla na očné tiene, aznámu milovníčku tenisu– všetci spolužiaci na gymnáziu uctievali ako kráľovnú, ale ona odvorné dámy nikdy nestála. Von chodila sniekoľkými dievčatami ztenisového klubu, no zatiaľ ksebe nikoho nepustila bližšie ako na dĺžku paže. To ju robilo ešte príťažlivejšou než dievčatá, ktoré zbierali zbožňujúcich obdivovateľov aprívržencov. Jenna pôsobila nedosiahnuteľne. Nikdy sa nesprávala nepriateľsky, ale bola supernova vgalaxii nových hviezd avšetci sme to vedeli, dokonca aj učitelia.


  Chodili sme spolu už do škôlky, no aj tak ma prekvapilo, že pozná moje meno.


  Možno ma očarilo, že sa mi prihovorila taká celebrita, ale počula som sa, ako jej vravím: „Môj otec dnes odišiel.“


  Jenna si vzdychla, pričom mi neušiel zaujímavý kontrast medzi jej malinovými perami aopálenou pokožkou, aspýtala sa: „Jednoducho sa zdvihol aodišiel? To je fakt hnusné. Chceš otom hovoriť?“


  Menej by ma prekvapilo, keby kamenný lev sediaci pred luxusnou reštauráciou za cestou otvoril obrovskú papuľu anavrhol mi to isté, ale zamrmlala som: „Nie, ďakujem.“


  „Dobre,“ ľahostajne odvetila Jenna. „Aj tak mám na starosti priveľa kníh apríliš málo času.“


  „Neviem,“ nervózne som dodala. Ak ona bola hviezda vgalaxii, ja som si pripadala ako tí astronauti, čo sa odpoja od vesmírnej lode avznášajú sa vo vesmíre, kým sa im neminie kyslík.


  „Na svete nie je nič, čo by nevyliečila dobrá kniha,“ vyhlásila. „Poď dnu, nejakú ti vyberieme. Alebo aj dve. Na môj účet.“


  Atak sme si vjasnom umelom osvetlení kníhkupectva spolu prezerali knihy, akoby sme takto trávili každý piatkový večer. Ona nebola supernova, ja som nebola opustená dcéra, ahoci som ešte vždy počula matkin plač azvuk, ktorý vmojich predstavách vydávali zuby roz­tlieskavačky pri ohrýzaní prsta, bola som spokojná. Alebo možno odovzdaná.


  Keď som priniesla svoju knihu aJenna svoje štyri kpokladnici, predavačka sa usmiala nad mojím výberom: Les medzi morom aoblohou, prvá kniha Ormanských kroník od N. E. Endsleyho.


  „Táto kniha je fakt dobrá,“ nadchla sa. Okuliare na čítanie mala na nose aďalšie zabudnuté na hlave. „Autor je iba trochu starší od teba, tuším má šestnásť rokov. No povedz, nie je to obdivuhodný výkon? Musíš mi prísť povedať, ako sa ti páčila.“


  


  


  Knihu som prečítala na jedno posedenie, pod rozžeravenou žiarovkou Jenninej krémovej nočnej lampy. Strávila som noc vjej dome, ale skôr na základe rozkazu než pozvania. Williamsovci ma rovno zkníhkupectva odviezli vo svojom krásnom aute do svojho krásneho domu, akoby som tam vždy patrila amala patriť.


  „Jenna si nikdy nevodí domov priateľov,“ veselo prehodil jej otec.


  Cesta zkníhkupectva knim bola krátka, ale pani Williamsová sa stačila na mňa usmiať vspätnom zrkadle.


  Požičala som si Jennin mobil azavolala matke, aby som jej oznámila, kde ma zastihne, no nezdvihla to. Tak som jej nechala telefónne číslo pevnej linky Williamsovcov aj Jenninho mobilu apožiadala ju, aby mi zavolala späť. Neurobila to.


  Keď ma nasledujúce ráno vysadili pred domom, bála som sa, že matka bude nahnevaná, ale ešte bola vo svojej izbe. Keby sa zmikrovlnnej rúry nešíril kyslý zápach instantných cestovín, ani by som nevedela, že je doma.


  Orman však už zapustil korene vmojom srdci. Kniha, ktorú som pevne zvierala pod pazuchou, ma prosila, aby som si ju znovu prečítala, zabudla na kvapkajúci kohútik, prázdnu príjazdovú cestu aj futbalové zápasy aušla do sveta soveľa väčšími aneuveriteľnejšími problémami, než sú moje.


  Ujdi, ujdi, šepkala mi.


  Sradosťou som poslúchla.


  Príbeh sleduje osudy dvoch sestier, Emmeline aAinsley, ktoré objavia skryté kráľovstvo susediace snaším svetom, plné starých proroctiev ašepkajúcich lesov. Emmeline bola zo sestier vždy tichšia aplachejšia, no keď kvapka jej krvi vsiakne do lesnej pôdy, rada starších ju vyhlási za vládkyňu kráľovstva, čo vyvolá vo veľmi spoločenskej asebavedomej Ainsley neuveriteľnú závisť.


  Situácia sa ešte zhorší, keď Ainsley zistí, že podľa storočných predpovedí sa vládkyňou Ormanu mala stať ona anie Emmeline. Sestry rozpútajú neľútostný boj omoc aosud celého sveta zrazu visí na vlásku.


  Keď napätie medzi nimi vrcholí, neznáma sila ich vtiahne späť do moderného sveta stelevízormi, klimatizáciou aso zelenými pickupmi, ktoré odídu auž nikdy sa nevrátia. Ukáže sa, že rada starších si neželá, aby outsideri– dokonca ani takí, ku ktorým sa viažu proroctvá– zostali vOrmane navždy.


  Na konci príbehu Emmeline aAinsley sedia oproti sebe na koberci vo svojej izbe ahľadia na seba nahnevane, ale aj zmätene. Nevedia, prečo ich vyhnali zOrmanu ani či sa tam ešte niekedy vrátia.


  


  


  Oniekoľko mesiacov, vjeden večer, ktorý bol na Texas nezvyčajne chladný, som knihu dala Jenne. Vzápätí mi prezradila, že jej rodičia už bez váhania rezervujú vreštauráciách stôl pre štyroch.


  „Vitaj vnašej rodine,“ bezvýrazne dodala, akoby to nepovažovala za najlepší nápad. „Aj ty budeš odteraz tráviť voľný čas počúvaním trápnych vtipov môjho otca asťažností mojej matky na prácu medzi hltmi presolených čipsov asalsy.“


  Keď sa moje emócie ustálili niekde medzi nadšením ztoho, že sa stanem súčasťou úplnej rodiny, azúfalstvom, že svojej vlastnej nebudem chýbať, vybrala som si zbatoha Les medzi morom aoblohou apoložila som ho na vankúš vedľa Jenny.


  „Prečítaj si ju. Je dokonalá.“


  „Nič nie je dokonalé,“ namietla.


  „Táto kniha áno.“


  Jenna vtú noc čítala ešte dlho po tom, ako som predstierala, že som zaspala. Ležala som vnezvyčajne tichej izbe astrachovala som sa, že kniha oOrmane ju nezaujme. Čo ak Jenna usúdi, že je príliš detská? Alebo dospeje kzáveru, že príliš detská som ja aže sa so mnou už ne­chce priateliť?


  Lenže ak na svete existoval niekto, komu som mala dôverovať, bola to Jenna.


  „Ainsley,“ vyhŕkla, keď som nasledujúce ráno otvorila oči. „Som na strane Ainsley. Aty?“


  „Na Emmelininej.“ Usmiala som sa, sadla som si vposteli aodstránila znočnej košele sploštený pukanec znočného filmového maratónu. Jenna už bola osprchovaná aoblečená, čierne kučeravé vlasy si učesala do úhľadného drdola.


  „Vravíš to, aby si sa odlíšila, alebo to myslíš úprimne?“ podozrievavo sa ma spýtala.


  Prevrátila som oči. „Presne to isté by napadlo aj Ainsley.“


  Celé predpoludnie sme podrobne rozoberali Orman, vytvárali teórie otom, ako dievčatá nájdu cestu späť– ak ju vôbec niekedy nájdu–, ašpekulovali odruhej knihe.


  Vtedy sme ešte nevedeli, akým fenoménom sa stanú Ormanské kroniky. Keď sme sedeli na prekrížených nohách na Jenninej neustlanej posteli, nemohli sme tušiť, že kniha ajej pokračovanie sa stanú bestsellermi, ktoré preložia dokonca aj do jazykov, oktorých sme nikdy nepočuli. Orman vypestoval subkultúru, ktorá ako kľukatá zlatá stuha viedla cez oceány, rasy anáboženstvá, čo prekvapilo kritikov, ale nie čitateľov.


  Jenna mala pravdu: na svete nie je trápenie, ktoré by nevyliečila dobrá kniha.


  AOrmanské kroniky?


  Sú najlepší liek na každý smútok.


  Prvá kapitola


  Keby môj život bol kniha, jej príbeh by sa začal tu– ako stojím pred dlhým radom registračných stolov na Kalifornskom festivale detskej knihy, naplnená nesmelou nádejou.


  Akeby mojou vydavateľkou bola Jenna– aurčite by otento džob stála, lebo by chcela dohliadnuť, aby som všetko urobila správne–, nesúhlasila by so mnou. Tvrdila by, že musím začať naším prvým stretnutím alebo školskou slávnosťou pred šiestimi dňami, keď sme oficiálne zmaturovali na Crescent High, za čo nás jej rodičia odmenili uslzeným objatím amoja matka roztržitým potľapkaním. Výnimočne neposlúchnem Jenninu radu azačnem tu, ako stojím uprostred átria apozerám na obrovský farebný transparent, visiaci nad registračnými stolmi.


  Úhľadne sú na ňom zoradené tváre aspoň desiatich autorov, ale mňa prsty šteklia od vzrušenia pri pohľade na prostrednú fotografiu. Je najväčšia zo všetkých, vďaka čomu priťahuje najväčšiu pozornosť, azachytáva N.E. Endsleyho svýraznými lícnymi kosťami atmavými, postupne ostrihanými vlasmi, ktoré pôsobia oveľa kultivovanejšie než typické účesy členov chlapčenských hudobných skupín.


  Dôkazom Endsleyho spisovateľského talentu je, že jeho prvá kniha sa veľmi dobre predáva aj bez zbytočnej fotografie príťažlivého autora na zadnej obálke.


  Pod jeho vážnou tvárou na transparente je napísané iba „Autor Ormanských kroník“, ale všetci vedia, že čoskoro vyjde posledná kniha. Tí znás, ktorí zaplatili nekresťanské vstupné na festival– alebo ktorým ho zaplatili rodičia ich najlepšej priateľky ako maturitný dar–, aby boli pri tom, keď oznámi túto zdrvujúcu správu, dúfajú, že sa dozvedia aspoň dátum jej vydania a, ak budú mať veľké šťastie, vypočujú si aj krátky úryvok.


  Moju radosť nečakane vystrieda bolesť, keď si uvedomím, že takéto vzrušenie už možno nikdy nezažijem. Oba pocity však rýchlo potlačím, lebo Jenna už pristúpila kstolu, aby vyzdvihla naše účastnícke náramky.


  „Jenna Williamsová,“ oznámi modrej polokošeli za stolom, keď sa knej priblížim. „AAmelia Griffinová. Obe máme VIP vstupenky zahŕňajúce účasť na stretnutí sN. E. Endsleym.“


  Muž skontroluje kopu papierov apotom nám každej podá tenký gumený náramok, na ktorom sú vytlačené písmená V, IaP.


  Ani naň nepozriem anatiahnem si ho na ruku, ale Jenna svoj zdvihne anedôverčivo ho skúma.


  „Tento má zárez,“ vyhlási napokon. „Môžem dostať iný?“


  Muž sa zatvári zmätene– vočiach mu vidím iba nekonečné kartotékové skrine– atým mi poskytne trochu času. Skôr než Jenna spustí zvyčajnú prednášku oprezentácii akvalite, stiahnem si náramok zo zápästia arýchlo ho vymením za jej poškodený.


  „To je okej,“ uistím ju. „Mne ten zárez neprekáža.“


  Jenna prevráti oči. „Ale mal by,“ odsekne, no prednášku si našťastie odpustí aodvedie ma kdlhým radom stánkov astolov skopami darčekových predmetov akníh.


  


  


  Keď sa nás Williamsovci raz pri večeri koncom februára spýtali, čo chceme za maturitu, Jenna ani nezdvihla zrak ztaniera plného enchilád.


  „Týždeň po maturite sa koná knižný festival,“ oznámila. „Trvá iba niekoľko dní. Mohli by sme ho ešte vtesnať pred Írsko.“


  Prudko som otočila hlavu auprela na ňu prekvapený pohľad.


  „Zase si sa mi dívala do počítača? Ako si sa dozvedela otom festivale?“


  Jenna prevrátila oči. „Nie si jediný človek, ktorý sa prihlásil na odber internetových upozornení na všetko, čo súvisí sN. E. Endsleym.“


  Nepochybovala som, že tento dar vybrala kvôli mne. Keď ma jej rodičia neskôr vysadili pred mojím domom po jazde, ktorú som prepišťala od radosti, že sa osobne stretnem sN. E. Endsleym, objala som ju na rozlúčku azašepkala jej do ucha: „Internetové upozornenia neznášaš.“


  „Čo?“ ľahostajne prehodila.


  „Neznášaš internetové upozornenia aj informačné bulletiny, lebo ich čítanie zaberie veľa času arýchlo zahltia počítač.“


  Jenna pozrela von oknom, aby skryla úsmev. „Kedy som to povedala?“


  „Nepovedala si to.“ Uškrnula som sa. „Jednoducho to viem. Tak sa už priznaj, kedy si mi naposledy snorila vpočítači?“


  Pohoršene na mňa pozrela. „Už som ťa upozornila, že si ho máš zamknúť, keď sa od neho vknižnici vzdiališ!“


  „Máš pravdu,“ pritakala som skamennou tvárou. „Predsa nechcem, aby zberba videla moju históriu vyhľadávania knižných festivalov a...“


  „Avtipné mémky slamami, ktoré si tam prezeráš namiesto učenia?“


  „Neodsudzuj ma.“ Zo žartu som ju strčila do pleca apotom som ju znovu nešikovne objala. „Okrem toho, keby som ho nenechala odomknutý, požiadala by si rodičov onejaký rozumný dar. Napríklad onové obaly na učebnice alebo... čojaviem čo anie onajlepšiu, najlepšiu, najlepšiu vec na tejto planéte.“


  „Pochybujem, že na vysokej škole vyžadujú, aby študenti mali učebnice vobaloch, Amelia.“ Jennin hlas znel bezvýrazne, ale cítila som, že sa usmieva.


  „Hovor si, čo chceš. Dobre vieš, čo tým myslím.“ Nos som mala ponorený vjej vlasoch. Voňala šampónom asvojím ovocným, príliš sladkým parfumom.


  „Ďakujem, Jenna,“ zašepkala som ahrdlo sa mi stiahlo od dojatia.


  „Aj ja si ten festival užijem, to predsa vieš,“ zašepkala späť. „Anemáš za čo. Blahoželám ti kmaturite. Toto objatie sa už skončilo?“


  „Takmer. Tvoj parfum sa ma pokúša zabiť.“


  


  


  Ten istý parfum ma privedie späť na festival, medzi milovníkov kníh tlačiacich sa okolo nás, ktorých nadšenie sa však ani zďaleka nevyrovná môjmu.


  „Pozri sa naň,“ nalieham na Jennu, pričom bežím, aby som sňou udržala krok, astrčím jej zápästie rovno pod nos. „Len sa dobre pozri! Tento náramok znamená, že už otri hodiny uvidíme N. E. Endsleyho. Endsleyho, Jenna.“


  Jenna nezastane, moje pokusy ojej rozptýlenie ju vôbec nevyvedú zrovnováhy.


  „Amelia.“ Moje meno vysloví podráždene azároveň vrúcne, ale vrúcnosti je vjej hlase viac než zvyčajne. „Pred stretnutím sním sa koná ešte niekoľko podujatí. Mali by sme navštíviť aj iné diskusie astánky, nemyslíš?“


  „Čokoľvek chceš, JenJen.“ Prezývku, ktorú dostala od svojho prvého azároveň posledného priateľa, si zamrmlem popod nos vnádeji, že cez hluk ju nebude počuť.


  „Nehovor mi tak.“


  Tmavými kučeravými vlasmi ma takmer švihne po tvári aprižmúri oči, no zdvihnutý kútik úst mi prezradí, že horko-ťažko potláča úsmev.


  „Ale no tak, JenJen. Uvoľni sa. Je to dokonalé meno pre priateľku... alebo pudla.“


  „Prestaň!“ zasmeje sa. Nasmeruje nás kstánku stričkami vo všetkých farbách dúhy, svtipnými výrokmi oknihách na prednej strane: čítam aj po večierke alebo som ...


  

  



  Koniec ukážky
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