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  Sláskou spomínam na pani Jean.


  Chýbate mi.


  


  


  


  Upozornenie!


  Vtomto románe sa hovorí osamovražde.


  


  


  


  Všetko vylieči slaná voda– pot,


  slzy alebo more.


  Isak Dinesen


  


  


  


  Anna,


  človeka sa zmocní opojné šťastie, keď vie, že jeho život zakrátko vyhasne, keď sa definitívne rozhodne, že ho ukončí. Možno je to adrenalín. Amožno úľava. Akeby som sa vždy cítil takto, možno by som zdolával hory alebo bežal maratóny. Teraz mi to akurát stačí, aby som to uzavrel.


  Mal som Ťa nechať vten prvý večer vbare. Keby som to bol urobil, teraz by si nečítala tento list. Šla by si na prechádzku so psom alebo by si pozerala telku sfrajerom. Nezaslúžila si si, aby som Ťa zatiahol do svojich sračiek, arozhodne si nezaslúžiš bolesť, ktorú Ti spôsobím. Ale Ty nie si na vine. Dva roky som žil len preto, lebo si tu bola Ty. Kiežby to bolo naveky.


  Si silná aodvážna ajedného dňa sa ztoho spamätáš. Zaľúbiš sa auž teraz toho chlapa nenávidím, že je lepší než ja. Jedného dňa budeš znova šťastná.


  Ľúbim Ťa, Anna, prepáč mi to.


  Ben


  desať mesiacov ašesť dní (1)


  Na Deň vďakyvzdania opustím zaužívaný spôsob života.


  Ľudia, čo nakupujú na poslednú chvíľu, berú zpolice zmes na plnku aprísady na tekvicový koláč, zatiaľ čo ja nakladám do vozíka všetko, čo môžem potrebovať. (Fazuľa, zeleninové konzervy, ryža.) Chodím po obchode ako prepper meškajúci pred súdnym dňom. (Kartóny mlieka, limetky, rezervná baterka.) Chodím rýchlo, aby som nestratila odvahu. (Jablká, toaletný papier, červené víno.) Pokúšam sa nemyslieť na nič, len na odchod. (Kapusta, karty na hranie, minerálky.) Alebo na to, čo za sebou zanechám.


  Kým sa pachtím snákupnými taškami aukladám ich na zadné sedadlo do naprataného Subaru, zavolá mi mama. Nepovedala som jej, že nebudem doma na večeru na Deň vďakyvzdania, anie je pripravená počuť, že utekám zmesta. Najmä keď som väčšinu roka ledva vyšla zdomu. Kládla by otázky aja nemám odpovede, atak jej telefonát ide na odkazovač.


  Keď prídem do prístavu, Alberg je presne tam, kde má byť, ligotavý trup je natretý na tmavomodro, korma čistá, ešte stále čaká na meno. Chvíľu čakám, že na lodných schodíkoch sa ukáže Benova hlava. Čakám, že sa uškrnie, akoby mi hovoril poser sa, abudem počuť, ako mi vzrušene hovorí, že dnes je ten deň. Ale palubný prielez je zamknutý ana palube je iba vtáčí trus– to je ďalšia časť môjho života, ktorú som zanedbala.


  Pred desiatimi mesiacmi ašiestimi dňami Ben prehltol plnú fľaštičku Paxilu na predpis azalial to lacnou tequilou, ktorú mal zneznámych dôvodov odloženú pod drezom. Keď som sa vrátila domov zpráce anašla som ho na kuchynskej dlážke, už nežil. Napísal mi odkaz, že žil iba pre mňa, nemal iný dôvod. Tak prečo som nestačila?


  Zhlboka sa nadýchnem. Pomaly vydýchnem. Vkročím na loď aodomknem palubný prielez.


  Vzduch je stuchnutý ahorúci, cítim vôňu vosku na drevo, nových lodných plachiet, pach nafty. Naposledy som bola na palube ešte pred Benovou smrťou. Vkajute vrohoch si pavúky naťahali siete, na každom povrchu je prach, ale tie zmeny mi vyrazia dych. Leštené drevené súčasti lode sú čerstvo nalakované. Škaredé pôvodné hnedé kárované obliečky na vankúše nahradilo červené plátno aperuánske pruhy. Ana prednom priedele visí zarámovaná grafika stextom JA & ĽÚBIM & TEBA.


  „Prečo si si dal takú námahu, ak si nechcel ísť na tento výlet?“ poviem nahlas, ale to je iba ďalšia otázka, na ktorú neviem odpoveď. Utriem si oči do rukáva na tričku. Už som zistila, že samovražda nezlomí človeku srdce iba raz.


  Celé predpoludnie upratujem loď, vykladám veci zauta adávam ich na miesto. Všade sú Benove stopy: kastról na spodnej polici vskrinke, šesťkusové balenie Heinekenu po záruke vkomore na korme, poplesnená oranžová záchranná vesta vchladničke. Všetko vyhodím do smetí, ale aj keď zhora visí zkvetináča zelenec ana poličke stoja moje knihy, loď stále patrí Benovi. On ju vybral. On ju zrenovoval. On určil kurz. On stanovil dátum odchodu. Moja prítomnosť je rovnako dočasná ako tá vrstva prachu.


  Poslednú vynesiem zkufra auta škatuľu od topánok plnú Benových fotiek urobených starým polaroidom, vyschnutý ibištek znášho prvého rande, za hrsť pikantných ľúbostných listov aodkaz napísaný pred samovraždou. Vyberiem jednu fotku– Ben aja pred majákom vHilsborskej zátoke (fotografovanú týždeň pred Benovou smrťou)– astrčím škatuľu do spodnej zásuvky vskrinke. Prilepím fotku na stenu vkóji, rovno nad môj vankúš.


  Aje čas vyraziť.


  Pôvodne som plánovala stráviť dnešný deň vposteli– to bol môj jediný program od Benovej smrti–, ale budík ma vytrhol zo spánku. Na displeji mobilu stálo: DNES JE TEN DEŇ, ANNA! IDEME PLÁVAŤ! Ben mi tú udalosť pridal do kalendára pred tromi rokmi– vdeň, keď mi ukázal svoju plachetnicu apožiadal ma, aby som sním oboplávala svet–, ale zabudla som na to. Plakala som, až ma rozboleli oči, lebo už nemôžem hovoriť vmnožnom čísle azabudla som, ako byť sama sebou bez Bena. Potom som vstala zpostele azačala sa baliť.


  Nikdy som sa neplavila bez Bena. Neovládam terminológiu– je to lano, Anna, nie šnúra– abudem rada, ak sa doplavím na koniec rieky. Ale nebojím sa až tak veľmi toho, čo so mnou bude, kým budem na lodi sama vKaribiku, skôr toho, čo by sa so mnou stalo, keby som zostala tu.


  Keď odväzujem vyväzovacie laná, zavolá mi šéf, bezpochyby rozmýšľa, či prídem, ale neprijmem hovor. Odeň-dva to pochopí.


  Rádiom volám, aby otvorili zdvíhací most na Andrews Avenue, apomaly vyplávam zprístavu, motor bafká, chrapčí, celé mesiace mlčal. Ťahá ma dolu prúdom, keď riadim plachetnicu medzi otvoreným rozpätím mosta. Keď tadiaľ prejdem, vzápätí popri mne prepláva veľká loď športových rybárov. Zo zadnej paluby mi zakýva chlapík vrybárskom tričku farby aqua. Môže byť asi odva roky starší odo mňa, vyzerá celkom dobre, je vyšportovaný, vlasy má vyblednuté od slnka.


  Preplavím sa okolo výškových obytných budov, štíhlych bielych maxijácht akanálov lemovaných takými veľkými budovami, že dom mojej matky by ledva zabral prízemie. Mama nikdy nesnívala oveľkej rezidencii, ale ak štyria ľudia bývajú vdome sdvoma spálňami, vždy je tam aspoň jeden navyše. Mama hovorí, že je rada, keď obe jej dcéry bývajú pod jednou strechou, ale nikdy som si nepredstavovala, že sa vrátim domov. Mala som žiť sBenom.


  Keď prídem kzdvíhaciemu mostu na Tretej avenue, obsluha mi oznámi, že musím počkať, lebo práve pustila veľkú rybársku loď. Vždy keď sme museli čakať, ovládal loď Ben, takže teraz sa ustráchane točím do kruhu– bojím sa, že vrazím do inej čakajúcej lode–, kým autá neprestanú chodiť amost sa začne dvíhať.


  Prístavisko vPort Everglades lemujú výletné lode, stupňovité paluby pripomínajú korpusy na svadobnej torte. Nákladné lode plávajú do Atlantiku, smerujú do prístavov na celom svete. Keď sa medzi nimi plavím, Alberg mi pripadá malý abezvýznamný arozmýšľam, že budem pokračovať bezpečne na juh na Vnútrozemskú vodnú cestu, nie na otvorený oceán. Ale podľa Benovej navigačnej mapy by som mala plávať do Biscayne Bay apotom smerovať na ostrovy Bimini na Bahamách. Atak sa na to pripravím.


  Usilovala som sa predvídať, čo budem potrebovať, aby som počas plavby mala všetko poruke. Rýchlo si prezriem zásoby, znova sa natieram opaľovacím krémom. Voda, niečo na občerstvenie, na hlavu si narazím Benov otrhaný slamený klobúk, aby mi chránil tvár. Plechovky kokakoly, krátkovlnná vysielačka, potreby pre prípad núdze sú vnajbližšej skrinke spolu smojou záchrannou vestou apopruhom. Mobil.


  Onedlho budem mimo dosahu, konečne zavolám mame. „Len ti chcem oznámiť, že som na Benovej lodi achvíľu budem na mori.“


  „Na mori?“ Odfrkne si. „Anna, zlatko, očom to hovoríš, preboha? Je Deň vďakyvzdania. Morka je už vrúre.“


  „Vtento deň sme mali sBenom vyraziť na cestu okolo sveta,“ vysvetľujem. „Už... nemôžem zostať vo Fort Lauderdale. Hrozne to bolí.“


  Tak dlho je ticho, až si myslím, že sa prerušilo spojenie.


  „Mami?“


  „Das ist šialené, Anna. Šialené.“ Mama žije vSpojených štátoch dlhšie, ako sme ja aj Rachel na svete, ale hocikedy použije nemecké slovo, najmä keď je vystresovaná. „Nemala by si ísť na more na lodi, na ktorej by si nemala plávať. Mala by si sa vrátiť domov und vyhľadať pomoc.“


  Otom, že by som mala vyhľadať odbornú pomoc, nehovoríme prvý raz, ale na to, aby mi niekto povedal, že iba ja rozhodnem, ako dlho potrvá môj žiaľ aže by som nemala spôsobovať ľuďom okolo seba problémy, nepotrebujem terapeuta. Nie som pripravená žiť ďalej svojím životom. Nie som pripravená nájsť si druhú blízku dušu. Afakt ma unavuje žiť vspálni so sestrou ajej dvojročným dieťaťom.


  „Keď prídem na Bahamy, ozvem sa.“ Za sebou vidím, ako sa blíži žiarivo modrá nákladná loď dovysoka naložená kontajnermi. „Musím končiť, mami, ale som vporiadku. Vážne. Zavolám ti zBimini. Ich liebe dich.“


  Strčím mobil do vrecka na šortkách, cítim, ako vibruje, zatiaľ čo sa plavím na kraji vkanáli pri prístavnej hrádzi. Mama mi pravdepodobne volá, chce mi dohovoriť, amám podozrenie, že mobil ticho vybuchne, kým stratím signál. Ale nemôžem si robiť obavy, lebo obrovská loď smeruje rovno na mňa.


  Nákladná loď prehrmí okolo, čajky škriekajú nad rybami, ktoré sa vynoria vbrázde za loďou. Potom sa okolo mňa preplavia športoví rybári. Ďalšie plachetnice. Silueta Fort Lauderdale svežiakmi mizne aazúrový Atlantik siaha až kobzoru. More je lenivé aovzdušie ľahké.


  Deň ako stvorený na útek zdomu.


  Pol kilometra od brehu obrátim loď po vetre azaradím neutrál. Hlavná plachta stúpa ľahko azatrepoce sa vo vetre, ale nie som si istá, či je celkom hore. Aj keď sa rozvinie kosatka aplachty sú vyvážené, neviem, či som urobila všetko správne. Ale loď pláva správnym smerom. Nehrozí kolízia siným plavidlom. Nič nie je pokazené. Považujem za víťazstvo, keď vypnem motor aopriem sa ovankúš, pripravená na šesťhodinovú plavbu do Miami.


  Tieto vody nie sú pre mňa celkom neznáme. SBenom sme raz plávali do Miami ana noc sme zakotvili vstarej prístavnej zátoke. Inokedy sme sa vybrali do Národného parku Biscayne. Plavba na Bahamy mala byť našou prvou skúškou, ako dlho vydržíme žiť spolu na dvanásťmetrovej lodi. Zdala sa mi veľká, až kým som prvý raz nevyšla na palubu anezistila som, že je to čosi ako plávajúci domček. Dokázali by sme tu sBenom žiť na kope? Vydržal by náš vzťah? Nikdy sa to nedozviem ato ma ťaží na srdci ako balvan, ustavičná tupá bolesť, ktorá sa ozve vtakýchto okamihoch, keď rozmýšľam, ako by vyzerala naša budúcnosť.


  Nad hladinou pri lodi sa vynoril delfín avytrhol ma zo zamyslenia. Neubránim sa úsmevu, spomeniem si na našu hádku odelfínoch. Ben ich nazval násilníkmi avrahmi. „Nedaj sa oklamať ich vytrvalými úsmevmi ašťastným táraním. Sú to darebáci.“


  „Zvieratá sa neriadia morálnym kódexom ako ľudia,“ namietla som. „Možno by si sa mal skôr hnevať na skutočných násilníkov, nie na delfíny, ktoré robia, čo sa od delfínov čaká. Ozajstní darebáci sú ľudia.“


  Dlho na mňa hľadel, potom sa uškrnul avtedy sa mi podlomili nohy. „Bože, Anna, aký som šťastný, že ťa mám!“


  Kprvému delfínovi sa pridá ďalší akrižujú hladinu pred loďou, hrajú sa, zatiaľ čo loď pláva rýchlosťou päť uzlov za hodinu. Vyskakujú, predvádzajú sa, takmer sa mi zdá, že mi ich poslal Ben, jasné, je to absurdné, ale pozorujem ich, až kým nezmiznú kdesi tam, kde delfíny žijú.


  „Mal si zostať pri mne.“ Moje slová odveje vánok. „Prečo si odišiel tam, kde ťa nemôžem nasledovať?“


  Nie som si istá, či sa prihováram delfínom alebo Benovi. Nech je, ako chce, odpoveď nedostanem.


  Keď dorazím Albergom do prístaviska na Miami Beach, západ slnka prechádza do tmy. Ben zakrúžkoval ako náš cieľ No Name Harbor, tam sme mali prenocovať, ale nikdy som sama nespustila kotvu, apotme už vôbec nie. Namiesto toho nasmerujem loď ku sklzu na vyťahovanie lodí na jednu noc, celá šťastná, že nikto nevidí, aká som nemožná aže neviem viazať uzly.


  Oblečiem si Benovo staré tielko, vtiahnem sa na lôžko aotvorím predný poklop. Snažím sa zazrieť hviezdy vo svetelnom smogu Miami amyslím na to, ako sme sBenom naposledy spali na lodi, bolo to možno jedno znašich posledných ľúbostných objatí. Sex nie je to hlavné, čo mi chýba, ale chýba mi aj to. Pred Benom som netušila, že samota môže bolieť na mnohých miestach tela.


  Teraz si predstavujem, že leží pri mne. Cítim teplo jeho rúk na holej pokožke. Dotyk jeho úst na svojich ústach. Ibaže čím bližšie si ho skúšam predstaviť, tým je ďalej.


  na plytčine (2)


  Ranné slnko mi dopadá na viečka. Uvedomím si, že som sa zobudila neskoro.


  „Doriti.“ Vyleziem ztrojuholníkovej kóje prednej kajuty askackám po podlahe, cestou si naťahujem krátke džínsy. Pôvodne som plánovala vyraziť zMiami pred úsvitom, aby som prišla na Bimini za svetla. „Doriti, doriti, doriti.“


  Rýchlo si umyjem zuby, zapletiem vlasy azájdem do prístavného kapitanátu, kde zaplatím nekresťanskú sumu za to, že som sa možno naposledy dobre vyspala. Jeduje ma, že som nedodržala plán, atak sa náhlim na loď, uvoľním laná alen tak-tak nenabúram do dvadsaťpäťmetrovej motorovej jachty.


  „Máte šťastie, že ste mi nenarazili do lode,“ zakričí muž zo zadnej paluby. Oči má skryté za okuliarmi, ale ústa má nespokojne stisnuté.


  „Je mi to jasné, verte mi,“ odvetím aaž horím od hanby.


  Idem na motore po Government Cute, okolo motorových jácht atrajektov na oceán, potom napnem plachty anamierim tam, kam naznačuje nakreslený kurz na Benovej mape.


  Keby som plávala na silnej motorovej lodi, už by som bola na Bimini. Ležala by som na pláži, blúdila po miestnych obchodoch alebo popíjala ovocný koktail vbare na nábreží. Preplávala by som cez Golfský prúd aprišla by som odve hodiny neskôr. Ale plavba na Bimini je celodenná námaha.


  SBenom sme sa vždy striedali pri riadení lode, ale bez neho si netrúfnem odísť od kormidla. Nemôžem zájsť do kajuty, aby som sa utiahla pred slnkom, ani ísť na záchod. Nemôžem čítať. Amore medzi Floridou aBahamami je plné tankerov akontajnerových lodí smerujúcich na sever do Spojených štátov aEurópy, ale aj na juh do Panamského prieplavu.


  Fúka len slabý vetrík. Alberg ide iba rýchlosťou štyri uzly. Zatiaľ čo slnko putuje po oblohe, usilujem sa zostať bdelá. Zrazu sa len preberiem azistím, že som sa odchýlila od kurzu, plachty sú zle nastavené atrepocú sa. Vzúfalstve si oblejem vodou tričko, ale voda nie je dosť studená, aby ma ochladila. Napijem sa vlažnej koly, dúfam, že kofeín ma preberie. Nastavím si playlist najvreskľavejšieho punkrocku, aký nájdem, aspievam na plné hrdlo. Urobím čokoľvek, len aby som zostala hore, keď môj prehriaty organizmus túži vypnúť.


  Keď sa najbližšie zobudím, cítim špľachot nákladnej lode, ktorá sa plaví zhruba desať metrov od mojej plachetnice ajej trup sa týči nado mnou ako obrovská ...
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