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    Venujem svojim pedagógom,


    pretože bez nich by som nebola.


    


    Dušanovi Trančíkovi,


    ktorý nakrútil film


    Tisove tiene.


    


    Stanovi Párnickému,


    ktorý nakrútil film


    Kára plná bolesti.


    


    Miloslavovi Lutherovi,


    ktorý nakrútil film


    Chodník cez Dunaj.


    


    Martinovi Šulíkovi,


    ktorý nakrútil film


    Tlmočník.

  


  


  


  


  
    „Mňa novinára tam poslali, mňa, kokota.


    On ma poslal, Novomeský.


    Zapamätaj si, ak tomu rozumieš.


    Ale keď nerozumieš, ťažko si zapamätáš...“


    (Dominik Tatarka otom, ako navštívil Jozefa Tisa vcele)

  


  
    


    


    


    Hrdzavý rozheganý bicykel sa natriasal na hrboľatej ceste, plnej výmoľov. Krajina bola zvlnená avlhká. Zkopcov sa dvíhal studený opar. Karol Murín mal niečo vyše tridsať, na tvári strnisko ana sebe krátke kožené nohavice ako dajaký tirolský mládenec. Sčervenou tvárou apootvorenými ústami namáhavo šliapal do pedálov. Plecia mal odtlačené od popruhov batoha, plného na prasknutie. Hľadel ustavične pred seba, ani raz sa neobzrel. Zrakom si našiel na vzdialenom horizonte pevný bod anespúšťal zneho zrak. Ani nezbadal, že bicykluje svyplazeným jazykom, čím pripomínal deti alebo psy. Zvonček na kormidle omotal handrou, aby na seba neupozorňoval, zdalo sa mu to múdre. Počul zvuk blížiacich sa áut. Odhadol, že dvoch, možno troch. Nemotorne zoskočil zbicykla achvatne ho odtiahol do vysokej buriny. Hodil sa na zem vedľa neho krátko predtým, ako tri americké vojenské džípy rozvírili prach na ceste azablatené kolesá rozprskli kaluž vody kúsok od jeho hlavy.


    Ráno opiatej ho zobudili vtáky. Viečka mal ako zolova apáchlo mu zúst. Hnusil sa sám sebe. Mrholilo. Šaty mu navlhli, ruky na kormidle hrdzavého bicykla od chladu zbeleli apery ofialoveli, takže nadobudli farbu tieňov, ktoré mal pod očami. Celé noci spal ako na tŕní, blúznil, strhával sa zmátožných snov, vktorých padal do jamy plnej vtieravého vlhkého chladu, hladu astrachu. Vošiel sbicyklom do mútnej riečky apretlačil ho na druhú stranu. Keď vyliezol zvody, zvalil sa na bok arozplakal sa. Triasol sa od zimy, akoby mal padúcnicu, biele ruky vôbec nedokázal otvoriť. Zelené sople mu stekali do otvorených úst, pery mal plné boľavých mokvajúcich oparov, dusil sa potláčaným nárekom, lebo si nemohol dovoliť vydať ani hláska. Pri jeho hlave zastala noha vzablatenej baganči. Murín vyvrátil oči auvidel starého chlapa, mrzáka, ktorý sa opieral obarly. Zfúzatej tváre mu trčala zapálená fajka.


    „Sind Sie ein Fremder hier? Ste cudzinec?“ spýtal sa ho neznámy.


    Murín sa nenávidel za to, že sa nikdy nenaučil slušne po nemecky. „Toto je Nemecko?“ vyjachtal.


    Mrzák neodvetil. ‚Asi som položil zlú otázku,‘ pomyslel si Murín. „Altötting? Die Stadt?“ skúsil znovu.


    Mrzák ukázal kamsi za seba, do padajúcej hmly.


    Murín sa pozviechal najprv na štyri, od vyčerpania sa mu triasli nohy. Nebol zvyknutý na fyzickú záťaž. Mrzák mu ponúkol svoju barlu. ‚Bohvie, kde stratil nohu,‘ pomyslel si Murín, keď vstával. ‚Istotne niekde na západnom fronte pri výbuchu míny.‘ Podarilo sa mu vzpriamiť. Odpľul si, hustá, mazľavá slina dopadla na zem asočami plnými žltých karpín sa pobral ďalej. Pri každom kroku čvachtal ani dajaký vodník.


    Americkí vojaci zpatrol vojenskej polície žuli mentolové žuvačky aliali do seba pivo zlitrových krígľov, radi, že sa im neušla napríklad Sicília. Tam by sa museli nalievať červeným vínom, žbrndou vhodnou leda tak pre Francúzov abuzerantov, hovorili si so smiechom mladí chlapci, sebavedomí, pretože prežili vojnu. Vtedy zbadali chlapa na hrdzavom bicykli, kvapkala zneho voda. Samo osebe by ich to vôbec nemiatlo, vtejto vojne sa diali horšie veci, ale cyklista bol vonku včase, keď vonku byť nesmel, pretože bol zákaz vychádzania aten platil pre všetkých civilistov.


    Americký poručík sa rozkročil vstrede ulice, presvedčený, že cyklista zastaví, zosadne, sníme čapicu avyjachtá vysvetlenie, prečo robí to, čo robí. No Murín nezastavil ani nepozdravil, jednoducho chcel poručíka obísť. To však nemal robiť. Hrdzavým kormidlom zavadil odôstojníka, bicykel sa zakolísal, jazdec sa sterigal na cestu azvalil pritom aj Američana. Oškrel si lakeť ikoleno. Ohromný rachot vzbudil pozornosť aj tých vojakov, ktorí boli pôvodne odhodlaní nevšímať si nič okrem piva, kociek afúkacej harmoniky. Poručík vstal, oprášil si rukáv ašťavnato zanadával.


    Murín vystrel dlane. „Entschuldigung,“ vytisol zo seba. „Nechcel som, Entschuldigung.“ Chcel znovu vysadnúť na bicykel, ale spadla zneho reťaz aodlomil sa jeden pedál. Murín dobicykloval.


    


    * * *


    Americký dôstojník, veliteľ Counter Intelligence Corps, štyridsiatnik John Spiegler počul zaklopanie na dvere svojej provizórne zariadenej kancelárie advihol zrak od dokumentu so zoznamom mien, ktoré tam boli poriadne nahusto. „Ďalej,“ zvolal.


    Vošiel poručík azrazil opätky. „Niečo pre vás, pane.“


    „Niečo zaujímavé?“


    Poručíkovi sa nepatrne zachveli mihalnice. „Veľmi.“


    John Spiegler vstal anačiahol sa po sako.


    


    * * *


    Prešiel dve ulice apo schodoch vystúpil do budovy veliteľstva.


    Kapitán mu podal ruku apovedal: „Počuj, moji ľudia, patrola vojenskej polície, zatkli včera večer po deviatej na ulici jedného človeka. Volá sa Murín. Nie je to Nemec.“


    Dal priviesť zadržaného astal si nabok, aby si ho Spiegler mohol vpokoji obzrieť. Ten videl tuctovú tvár, zajačie oči, príliš jemné ústa skútikmi plačlivo stiahnutými nadol. Chlap neznesiteľne zapáchal.


    „Kedy ste sa naposledy umývali?“


    „Ja... Ja?“ jachtal chlap. „Aký je deň?“


    „Chceli ste povedať: Aký je rok?“


    Chlap nemal zmysel pre Johnov humor. John prestal vtipkovať apredstavil sa: „John Spiegler.“ Ukázal na drevenú stoličku pod žiarovkou bez tienidla, visiacou zo stropu. Chlap si sadol. „Vedeli ste, že po deviatej večer platí zákaz vychádzania?“ spýtal sa John bezchybnou nemčinou aďalej hľadel na Murína ako vlk na ovcu.


    Murín bol po prvýkrát úprimne rád, že rozumie po nemecky iba trochu. Mal dobrú výhovorku, aby nemusel rozumieť. „Ich war... auf einem Spaziergang. Bol som na prechádzke,“ vyjachtal.


    John pozrel do Murínových osobných dokladov. „Na prechádzke? To od vás nebolo rozumné.“ Medzi listinami bol aj odporúčací list sbiskupskou pečiatkou, pas Červeného kríža aešte akési preukazy. Ponúkol chlapovi cigaretu. „Prečo sa trasiete?“


    Murín sa nedal prosiť, jednu si vzal ažmolil ju medzi palcom aukazovákom.


    „Ste zo mňa nervózny?“ spýtal sa John hlúpo. Samozrejme, že bol zneho nervózny. Zakaždým to tak bolo. Opak by znamenal Johnovo zlyhanie. AJohn ešte nikdy nezlyhal. Prípady ako tento mal rád. „Hádanka,“ povedal nahlas. „Vy ste, pán Murín, hotový rébus.“


    Murín mykol hlavou. Vsnahe pozbierať sa alebo aspoň vyvolať zdanie chlapského postoja vylúdil neurčitý úškrn. „Ja... Toto je taká doba. Aby bola už za nami. Schlechte Zeit. Zlý čas.“


    „Tempora ne culpes cum sis tibi causa dolorum. Neobviňuj dobu, keď si si svoje trápenie zapríčinil sám,“1 namietol John.


    Murín si rýchlo prešiel jazykom po vysušených, popraskaných perách. „Viete po latinsky?“


    „Všetci sme chodili do školy.“


    „Ja...“ habkal Murín ďalej. „Veru, aby bolo už po vojne, lebo už to trvá dlho. Nemá to konca-kraja. Človek nevie, čo robiť. Viete, strašne trpí duša kresťana uprostred takej hrôzy. Až ma dusilo, tak reku, prejdem sa. Aako sú teraz už dlhšie dni, ani mi na um neprišlo, že sa to nemá... že by som nemal.“


    „Ste prihlásený?“ prekvapil ho otázkou John. „Myslím tu vAltöttingu, boli ste sa prihlásiť na úrade? Vedia tu ovás?“


    Murín mlčal. Mlčanie bolo vtejto chvíli jeho jediným bezpečným prístavom.


    „Beth!“ zvolal John. Vzápätí vošla sekretárka, malá ašťavnatá, sochotnou okrúhlou tvárou. „Beth,“ oslovil ju John priateľsky, „prekontrolujte, prosím, zoznamy nemeckej polície azistite, či je pán Murín prihlásený vAltöttingu.“ Periférne videl, že Murín zatvoril oči, avšimol si, že začal hlasnejšie dýchať. Beth vyšla zmiestnosti.


    John mal túto fázu rád. Bolo to ako skladanie mozaiky. Zlomky sa zdali rovnaké, jeden kúsoček ako druhý. Trpezlivý lúštiteľ však videl odlišnosti vlíniách čiar avo farbe. Podľa nich John vedel, kam jednotlivé kúsky položiť, aby obrazec dával zmysel. Teraz videl, že Murín nie je nervózny zmožnej pokuty ani zhroziacej trojdňovej basy za porušenie zákazu vychádzania. Tento človek smrdel strachom aJohn vedel sistotou, že vydesený utečenec sa drží konára niekde na strome.


    Keď do kancelárie opäť vošla Beth, Murínovi začalo nekontrolovateľne mykať spodným viečkom.


    Beth pokrútila hlavou. „Nobody knows this person. Túto osobu nikto nepozná.“


    Johna to vôbec neprekvapilo. „Vy ste tu, pán Murín, ilegálne,“ prehovoril láskavo, akoby bol jarmočným predavačomcukrovej vaty aoznamoval decku, že sa minul cukor. „Tu vAltöttingu. Aaj vNemecku steilegálne.“


    Murín otvoril ústa azasa ich zatvoril. „Myslel som... Nevedel som...“


    „Nevedel? Viete, aký je dátum, pán Murín? Viete, kde sme ačo sa deje? Toto je Nemecko, rok 1945, jún. Vojna! Viete aspoň, že je vojna?“


    Vydesený Murín prikývol. Zdalo sa mu, že miestnosť sa dvíha aklesá. Ešte chvíľu apovracia sa.


    „Dobre, to som rád. Aspoň niečo teda viete.“ John nadvihol kútiky úst, za iných okolností by to mohol byť úsmev. „Prišli ste sem do Altöttingu na tom hrdzavom bicykli? Dajme tomu. Ale bicykel sa vám pokazil, zlomil sa.“


    „Nielen bicykel,“ vydýchol Murín. „Všetko sa pokazilo. Všetko som pohnojil.“


    „Kto nepohnojí, tomu neporastie.“


    Murín snádejou dvihol hlavu. Žeby? Žeby ho ten muž chápal? Má mu dôverovať?


    „Ako pôjdete ďalej?“ spýtal sa John.


    „No, ja... ja... prosím pekne...“


    John vstal, obišiel stôl aoprel sa oň. Tento rozhovor ho bavil čím ďalej, tým viac.


    „Autom,“ vyriekol Murín anos sa mu zašpicatil vpodvedomej túžbe vycítiť nepostihnuteľné. Bezprostrednú budúcnosť.


    John chvíľu mlčal, pretože si myslel, že zle počul.


    „Autom?“ zopakoval. „Autom, hovoríte?“ Pokrútil hlavou. „Veď vojna sa skončila len pred troma týždňami. Nemôžete ísť autom, pán Murín. Pred troma týždňami sa tu ešte strieľalo. Strieľali sme do Nemcov aoni do nás. Pred troma týždňami! Avy hovoríte, že pôjdete autom?“


    „Áno,“ trval Murín na svojom. Každé jeho slovo bolo ako lopata hliny atou lopatou akoby si kopal vlastný hrob.


    „Akam tým autom pôjdete, prosím vás?“


    „Do Ríma.“


    John znervóznel. Začal sa báť, že ten chlap je obyčajný blázon aon ho neodhadol. Možno sa ním zaoberal úplne zbytočne. Zopäl prsty, ako sa to naučil od kamarátov ztalianskej štvrte. „Pozrite sa, drahý priateľ,“ prehovoril pomaly, aby mu porozumel aj hotentot. „To, čo mi tu hovoríte, je lož. Nemožné. Samé hlúposti. Pretože ani mačka, počujete, ani mačka by nemohla prejsť zjednej strany hranice na druhú! Chápeme sa?“


    Murín si zotrel rukávom pot zčela. Začal sa báť, že Spiegler má pravdu.


    „Kde je to auto teraz?“ spýtal sa John mierne.


    „Je zaparkované.“


    „Na to by som sám neprišiel... Kde je zaparkované?“


    „Pri kláštore.“


    „Pri kláštore?“


    „Tam mám namierené.“


    „Vy ste šli do kláštora?“


    „Môj brat je kňaz. Je tam hosťom. Vkláštore. Preto parkuje pred kláštorom.“


    John sa vystrel. „Dobre.“


    Vyšiel na vzduch azapálil si ďalšiu cigaretu. Kývol naporučíka, ktorý podišiel knemu. „Pôjdeme sa prejsť. Vezmite ešte dvoch ľudí.“ Opatrne oddeľoval slová, ako keď chirurg oddeľuje choré tkanivo od zdravého.


    


    * * *

  


  


  


  


  
    Vbočnej ulici naozaj uvideli auto zaparkované vedľa kláštorného múru. John Spiegler sa prešiel okolo neho, akoby stále pochyboval, či sa nestal obeťou chorých predstáv.


    „Čo tu, preboha, robí pojazdné, dočista vyumývané auto? Otvorte ho.“


    Prehľadali všetky priečinky anašli niekoľko zložených dokumentov. John pozrel na kôpku žltkavých asivastých papierov spresvitajúcimi pečiatkami. Bol tam aj diplomatický pas. John roztvoril prvý zpapierov. Dokument bol adresovaný všetkým nemeckým civilným ajvojenským úradom ajednotkám, ktoré informoval, že jeho držiteľ je prezidentom Slovenskej republiky. Podpis patril nad všetku pochybnosť nemeckému veľvyslancovi Hannsovi Ludinovi.


    „Toto zatiaľ stačí,“ povedal Spiegler. „Zostaňte tu, ja sa musím vrátiť do kancelárie.“


    Vkancelárii poprosil Beth, aby ho telefonicky spojila samerickým veliteľstvom pre Bavorsko vMníchove.


    „Vyzerá to tak,“ zahlásil komusi do telefónu, „že prezident slovenského štátu je tu vAltöttingu. To nie je žart. Namojdušu, vkapucínskom kláštore.“


    Na druhej strane bolo hodnú chvíľu ticho apotom sa zo slúchadla ozvalo: „Túto vec musíme vybaviť vrukavičkách, John. Vbielych rukavičkách. Si skúsený dôstojník, istotne to chápeš.“ John to chápal.


    „Ideme,“ povedal vojakom, ktorí hliadkovali pred budovou veliteľstva. Nedokázal sa ubrániť vzrušeniu.


    Tentoraz sa Murínovi neposmieval. Bolo mu ho až ľúto. „Moja misia tu vNemecku je security of American forces in occupied Germany,“ povedal Spiegler hladko. „Vidíte, som kvám úprimný. Avy? Aká je vaša misia, pán Murín?“


    Murín vduchu ocenil agentovu inteligenciu. Rozhodol sa, že jeho odpovede budú vsúlade stým, ako vyzerá. Ako stelesnenie bezradnosti askľúčenosti. „Ja neviem... nerozumiem,“ zahabkal. „Nič som nespravil.“


    John hľadel na Murína ako na korisť. Ako na kúsok veľmi chutného predjedla. Naporciuje si ho pomaly, je predsa gurmán. „Mojou úlohou je nájsť určité osoby, oktoré je záujem, chápete ma?“ povedal láskavo. „Osoby, oktoré sa zaujímajú súdy. Ateraz musím zistiť– svašou pomocou, pravdaže–, či niekto nemá záujem aj ovás.“


    „Omňa?“ spýtal sa priduseným hlasom Murín.


    „Ja som zBratislavy. Rodičia emigrovali, keď som bol ešte malý chlapec. Odvtedy sa volám John.“ Spiegler položil dlaň na zošit, ktorý držal pohromade iba silou vôle– akancelárskych spiniek. „Tu mám knihu, vktorej je napísané, že Jozef Tiso je hľadaný. Nie že je vojnový zločinec. Iba že je hľadaný,“ usmial sa. „Avy mi ho pomôžete nájsť, však?“


    Murínovi prešli po chrbte zimomriavky avzápätí mu hornú časť tela zalialo pálčivé teplo. Začal sa potiť.


    „Viete, pán Murín,“ povedal John mierne. „Keď je raz niekto zapísaný vtejto knihe, znamená to, že už je môj.“
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      Otváranie dverí apotom klopanie na ďalšie dvere.


      „Ďalej!“


      Johna uviedli do strohej hovorne, obloženej drevom, strop bol vykladaný vyrezávanými kazetami. Nad vstupnými dverami visel kríž.

    


    


    


    * * *


    Krívajúci vrátnik niesol vruke veľkú petrolejku. Dvorom sa rozliehalo nástojčivé búchanie na bránu. Musel otvoriť, iná možnosť nebola. Keď odchlopil bránu, do očí mu zasvietila baterka. Odvrátil tvár, pretože ostré svetlo ho zraňovalo. Žmúril, až mal zočí iba čiarky.


    Americkí vojaci vmihu obsadili kláštorný dvor.


    „Rád by som hovoril sbratom gvardiánom,“ oslovil John vrátnika mierne. „Smiem?“


    „Sotcom Hubertom? Nech sa páči, keby ste ma láskavo nasledovali.“


    Otváranie dverí apotom klopanie na ďalšie dvere.


    „Ďalej!“


    Johna uviedli do strohej hovorne obloženej drevom, strop bol vykladaný vyrezávanými kazetami. Nad vstupnými dverami visel kríž, druhý stál na jednoduchom stole zorechového dreva aešte jeden na parapete. Ďalšie dva mal otec Hubert, predstavený františkánov, na sebe: jeden ukrižovaný sa hojdal na ruženci, druhý zavesený na šnúrke okolo hrdla. John sa rozhodol, že bude hovoriť na rovinu. „Budem kvám úprimný, smiem?“


    Predstavený prikývol.


    „Nerozumiem jednej veci, dôstojný pán,“ začal John. „Som obyčajný muž, ale vy mi to možno vysvetlíte. Chcel by som sa vám zveriť, čisto osobne. Je pre mňa ťažké pochopiť určité elementy katolíckej cirkvi. Napríklad že Slovenská republika mala za prezidenta katolíckeho kňaza, viete, monsignora. Rozumiete, fašistická republika mala prezidenta farára. Alebo opačne, farár bol prezidentom fašistickej republiky. To moja hlava proste neberie. Ani že to pápež, ak otom vedel– aon otom nepochybne vedel–, strpel. Rozumiete mi?“
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      Brána sa opäť zatvorila. Johnovi sa rozbúchalo srdce. Cítil, že je blízko. Dal príkaz, aby kláštor obkľúčili vojaci.

    


    


    Gvardiánov výraz sa nelíšil od kamenného výrazu svätého Antona Paduánskeho vo výklenku vedľa knihovničky. „Áno,“ prikývol napokon. „To je celkom pochopiteľné, takéto uvažovanie. Rozumiem vám.“


    „Verstehen Sie mich? Rozumiete mi? Naozaj?“


    „Ja, ich verstehe. Áno, rozumiem.“


    „Čomu ešte rozumiete, monsignor gvardián?“


    „Rozumiem úplne všetkému, čo hovoríte. Arozumiem aj tomu, čo zostane nevyslovené.“


    John bol rád, že sa sotcom Hubertom porozprával. Bol to dobrý rozhovor. „Dobre teda. Ich bin froh. Som šťastný.“ Vstal, aby sa rozlúčil.


    „To je všetko?“ spýtal sa otec Hubert sneskrývanou ­úľavou.


    „Na dnešok áno.“


    Gvardián si prechádzal palcom po vydutých žilách na chrbte dlane. „Čo bude nasledovať? Čo bude snami? Sbratmi vkláštore?“


    „To predsa závisí od vás.“


    Brána sa opäť zatvorila. Johnovi sa rozbúchalo srdce. Cítil, že je blízko. Dal príkaz, aby kláštor obkľúčili vojaci. Kapitán si zapálil cigaretu aponúkol aj Johna.


    Johncigaretu prijal. „Počkám, kým dostane dovolenie,“ povedal.


    „Kto? Ten mních? Ich predstavený? Od koho?“


    „Katolícka cirkev je celkom ako my. Ako armáda. Gvardián sám nerozhoduje oničom. Nikdy by si nedovolil prijať pod svoju strechu prezidenta slovenského štátu, ak by na to nedostal príkaz od priameho nadriadeného. Od mníchovského kardinála.“ John si potiahol zcigarety avyfúkol dym. „Ateraz odtiaľ nevyletí ani mucha, aby som sa otom nedozvedel.“


    


    * * *


    Po troch dňoch sa dal kJohnovi uviesť kapucínsky mních. Chudý, stonzúrou nad vencom šedivejúcich vlasov.


    „Otec Hubert, náš láskavý predstavený, sa uchádza opriazeň hovoriť svami, pán Spiegler,“ prehovoril mních.


    „Potom ho nenechávajme čakať,“ odvetil John úctivo avstal.


    „Monsignor Tiso wartet auf Sie. Monsignor Tiso vás čaká,“ privítal ho gvardián opolhodinu vkláštornej hovorni. „Odteraz je vo vašich rukách.“


    Dlhá chodba sradom pootváraných dverí. Pred každou celou stál mních vhabite kapucína, John ich narátal pätnásť. Každému pozrel do tváre, ale pri žiadnom sa nepristavil. Aj posledné dvere boli otvorené, nik vnich však nestál. Pod oblokom bol písací stôl. Starší obézny muž, oblečený vdlhej sutane rímskokatolíckeho kňaza sokuliarmi shrubým rámom, čítal breviár.


    John nepredstieral, že premýšľa alebo že nebodaj váha.


    „Áno, to je doktor Tiso,“ prikývol ausmial sa.


    „Nie som ešte zbalený,“ prehovoril kňaz asňal si okuliare. „Počkali by ste chvíľu?“


    John prikývol.


    „Apočkali by ste vonku? Budete taký láskavý?“


    John sa otočil na päte avyšiel zcely. Dvere dokonca ohľaduplne zatvoril. „Nech má súkromie,“ vysvetlil kapitánovi, ktorý naňho upieral nesúhlasný pohľad orieškových očí.


    „Nebojíš sa, že tam pochrúme cyankáli?“


    „Je to farár,“ namietol John sistotou. „Farár ani vtakejto situácii neprehltne nič, čo by ho zabilo.“


    „Bol to dobrý úkryt,“ povedal Tiso Spieglerovi, keď plece pri pleci prechádzali cez dvor. „Najlepší, aký som našiel.“


    Medzi ľubovníkom ašalviou rástol kde-tu okrasný cesnak so žltými anechtík soranžovými kvetmi. Strapaté kríky divých ruží sa skveli ako nevesty abaza kvitnúca vkláštornej záhrade omamne voňala.


    „Nikto na svete by ma nehľadal vkapucínskom kláštore vAltöttingu.“


    John odtrhol zopár lístkov mäty arozžul ich. „Veru ni­kto,“ súhlasil aodovzdal Tisa americkým vojakom.


    


    * * *


    Vten istý deň sa nad jazerom Mondsee prevaľoval opar. Desaťročný Romi spolu sbratom aso sestrou pobehovali ahádzali do vody kamienky. Boli to šťastné deti, nestarali sa, že okolitá krajina je zjazvená adoráňaná vojnou. Príroda bola zmierlivo pokorná.
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