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  Pýtate sa ma, aký dlhý je život,


  aja vám to teda poviem bez prikrášľovania.


  Taký dlhý ako vzdialenosť medzi dvoma rokmi


  vyrytými na náhrobnom kameni.


  


  W. F. Mahler, básnik
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  Bol to jeho prvý azároveň posledný deň.


  Oceľové dvere sa za ním zavreli akovové cinknutie zámky sa ešte chvíľu vznášalo vo vlhkom rannom vzduchu. Urobil štyri kroky, zastal apoložil tašku na zem. Zatvoril oči aznova ich otvoril.


  Nad prázdnym parkoviskom sa vznášal jemný opar, slnko práve vychádzalo ajedinou známkou života boli vtáky poletujúce nad poľami obklopujúcimi stavbu. Nehybne stál apreciťoval okolité vnemy. Nozdry mu pomaly napĺňala vôňa čerstvo zožatého poľa. Svetlo ho oslepilo ajemu sa zazdalo, že asfalt pred ním vibruje. Zdiaľky, niekoľko kilometrov smerom na západ, knemu doliehal monotónny zvuk premávky, ktorý bol v ostrom kontraste sokolitou malebnou scenériou. Na okamih ho omráčila predstava, aký je svet veľký ašíry. Za tieto múry nevyšiel dlhých dvanásť rokov, ktoré strávil vcele srozlohou dva apol krát tri metre. Uvedomil si, že vzdialenosť odtiaľto kmestu či kželezničnej stanici je veľká. Neuveriteľne veľká, vlastne vdeň, ako je dnešný, možno až neprekonateľná.


  Ponúkli mu odvoz taxíkom, bola to súčasť rutiny, on to však odmietol. Nechcel, aby to prvé, čo na slobode urobí, bolo uľahčovanie situácie. Dnes ráno chcel cítiť ťarchu, bolesť aslobodu vkaždom kroku, ktorý urobí. Ak sa mu podarí dosiahnuť to, čo si zaumienil, bude za to ďakovať inštinktu prežiť. Prekonať apoučiť sa.


  Chytil tašku avydal sa na cestu. Taška nebola ťažká. Mal vnej len niekoľko kusov spodnej bielizne, pár topánok, košeľu, nohavice atoaletnú taštičku. Štyri či päť kníh alist. Oblečenie si vyskúšal azaregistroval iba včera. Klasická väzenská garderóba. Čierne topánky zimitácie kože. Modré nohavice. Svetlosivá bavlnená košeľa atenká bunda. Miestni obyvatelia ho vtomto mundúre ľahko rozpoznajú, rovnako ako ľahko rozpoznajú rímskokatolíckeho farára či kominára. Bude jedným ztých, ktorí kráčajú smerom kželezničnej stanici shnedou papierovou škatuľou vruke, aby odtiaľto nadobro odišli. Jedným ztých, ktorí prichádzajú zVeľkého sivého čuda situovaného medzi mestským lesom adiaľnicou. Jedným ztých, ktorí boli po celý čas veľmi blízko, ale zároveň žili veľmi ďaleko. Jedným ztých iných ľudí. Tých, ktorých ostatní tak ľahko rozpoznajú.


  Veľké sivé čudo. Miestni to tak nazývali, preňho to však bol iba kus času,nie priestoru. Opohľady iných ľudí sa prestal zaujímať už veľmi dávno, rovnako ako sa viac necítil členom tejto povrchnej amalichernej spoločnosti. Bez váhania ju opustil, musel, nemal totiž na výber, no ani na okamih svoje rozhodnutie neoľutoval. Nikdy.


  Natíska sa teda otázka, či sa vôbec niekedy považoval za jej rovnocenného člena.


  


  Slnko vystúpilo oniečo vyššie. Po niekoľkých metroch musel znova zastať. Vyzliekol si bundu aprehodil si ju voľne cez plecia. Minuli ho dve autá. Možno členovia väzenskej stráže alebo niekto zfunkcionárov. Určite niekto zväzenského personálu. Cesta tým smerom totiž neviedla nikam inam. Iba ktomu Veľkému sivému čudu.


  Vykročil vpred. Rád by si pospevoval, nedokázal si však spomenúť na nijakú známu melódiu. Ranné svetlo ho oslepovalo. Zišli by sa mu slnečné okuliare, asi si nejaké kúpi, keď dorazí do mesta.


  Zatienil si oči, žmúril asnažil sa rozoznať obrysy vostrom svetle, keď sa vdiaľke rozozvučali kostolné zvony.


  Pozrel sa na hodinky. Osem hodín. Prvý vlak určite zmešká. Vlastne by sa ním aj tak nezviezol, radšej si dopraje hodinu vkaviarni na železničnej stanici, vychutná raňajky aprečíta si dennú tlač. Vykoná, čo si zaumienil, no kedy sa tak stane, to závisí od množstva faktorov, oktorých toho ešte veľa nevedel.


  Možno zajtra. Alebo pozajtra. Ak ho uplynulé roky niečo naučili, čokoľvek, bolo to toto. Byť trpezlivý.


  Trpezlivý.


  


  Rozhodne vykročil smerom kdedine. Kráčal po vyľudnených,slnkom zaliatych chodníkoch. Po tienistých uličkách smerom knámestiu. Po zaoblených kamenných dlaždiciach. Šiel pomaly... Zvláštny pocit, ísť ďalej bez toho, aby neprišiel knejakej stene, aby ho nezastavil nejaký plot. Zastal uprostred jedného zmostov apozoroval labutiu rodinku, ktorá sa ksebe tisla na ostrovčeku aktorú chránil pred slnkom tieň obrovského gaštana. Pohľadom prechádzal po týchto obrovských stromoch, ktorých mohutné konáre sa ohýbali nahor aj nadol. Akoby sa načahovali za slnkom ajza vodou.


  Svet, pomyslel si. Život.


  Cestovný lístok mu označil mladý Fín sporiadnou dávkou nevôle. Jednosmerný lístok, ako inak. Venoval mu posledný pohľad avybral sa kstánku. Kúpil si dva denníky anejaký magazín, na ktorého titulnej strane sa vynímali mohutné nahé ženské prsia. Vôbec ho to neprivádzalo do rozpakov. Vkaviarni si doprial kávu, čerstvé sendviče so syrom asmarmeládou. Ktomu jednu či dve cigarety. Do odchodu vlaku zostávala hodina abolo ešte ráno. Prvé ráno jeho druhého návratu acelý svet mal čas. Bol nevinný amal čas.


  


  Oniekoľko hodín bol takmer na mieste. Posledných desať kilometrov jazdy sedel vkupé sám. Občas vyzrel von cez zaprášené okno, sledoval, ako sa za ním rýchlo striedajú polia, lesy, mestá aľudia. Zrazu bolo všetko jasné. Kontúry nabrali obsah. Budovy, cesty, vnútorná súhra krajiny. Starý vodojem. Futbalové ihriská. Komíny fabrík azáhrady vilových štvrtí. Gahnov nábytok. Námestie. Učilište. Viadukt adomy lemujúce obchodnú ulicu. Vlak spomaľoval.


  Vystúpil avšimol si, že nad vlakovým nástupišťom sa vyníma nová žltá plastová strecha. Vynovená bola aj fasáda staničnej budovy. Rovnako značky.


  Všetko ostatné vyzeralo ako kedysi.


  


  Zavolal si taxík. Vyšiel zmesta. Po pätnástich minútach monotónnej jazdy smerom kligotajúcemu sa moru, ktoré sa napokon pomaly stratilo zdohľadu, sa ocitol na mieste.


  „Môžete zastaviť pri kostole. Zvyšok cesty pôjdem pešo.“


  Zaplatil avystúpil. Spôsob, akým mu šofér taxíka zamával na rozlúčku, sa mu zdal povedomý. Počkal, kým sa auto otočí azmizne za budovou mliekarne. Vzal tašku aplastový box so všetkými nevyhnutnosťami avydal sa na poslednú etapu svojej cesty.


  Slnko sa nachádzalo najvyššie na oblohe. Pot mu stekal nielen po tvári, ale aj pomedzi lopatky. Bolo to ďalej, než si pamätal, aj oveľa strmšie nahor. Naposledy tu bol pred dvanástimi rokmi.


  


  Dom bol odvanásť rokov starší, ale ešte vždy tu stál. Upravila cestu až kdomovým schodom, ako sľúbila, no nič viac. Hranica medzi záhradou alesom zmizla, brezina sa poriadne rozrástla, tráva, burina akríky sa plazili po stene domu do metrovej výšky. Strecha pôsobila nestabilne, tehly sa rozpadávali aokenná tabuľa na poschodí bola rozbitá. To ho však vôbec netrápilo. Nemal nijakú predstavu otom, ako to tam môže po rokoch vyzerať, no pomyslel si, že dom vyzerá asi podľa očakávania.


  Kľúč visel tam, kde sa dohodli. Odomkol. Plecom sa zaprel do dverí, aby povolili aotvorili sa. Drevo sa očividne roztiahlo. Vnútri bolo cítiť zatuchlinu, nebol to však odpudivý smrad. Nikde nič spráchnivené ani prehnité. Na jedálenskom stole ležal lístok. Želala mu vňom veľa šťastia. Nič viac.


  Položil tašku abox khodinám aobzeral sa. Pristúpil koknám apo jednom ich otváral. Vspálni zastal pred zrkadlom amlčky hľadel na svoj odraz.


  Zostarol. Sivá aprepadnutá tvár. Čeľusť tenšia než kedysi, oveľa šľachovitejšia. Pokožka na hrdle ochabla. Plecia ovisli, akoby na nich nosil ťažké bremeno.


  Päťdesiatsedem rokov, pomyslel si. Ztoho dvadsaťštyri znich strávil za mrežami. Na zamyslenie.


  Obrátil sa chrbtom vlastnému odrazu avyšiel si skontrolovať zbraň. Mal ju pre každý prípad vpohotovosti, preto bude najlepšie, ak to urobí hneď teraz. Čo ak sa ho zmocnia pochybnosti?


  


  Večer sedel vkuchyni avrukách držal list. Popíjal kávu za stolom skvetovaným obrusom aznova si ho čítal. Nebol dlhý. Jeden apol strany, viac nie. Zatvoril oči apokúšal sa predstaviť si ju.


  Jej temné, smrtonosné oči na druhej strane siete.


  Nepokojné ruky.


  Apríbeh.


  Nie, opochybnostiach nemôže byť reči.
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  Bol to jeden zo spoločných výletov.


  Prirodzene, že sa na ňom mali zúčastniť štyria dospelí. Prinajmenšom traja znich. Tak to aj naplánovali, ale polhodinu pred odchodom im Henriette zavolala, že nepríde. Krátko nato prišiel Hertl avyhlásil, že bude najlepšie, ak zostane apomôže zdravotnej sestre. Príde popoludní, aby zaočkovala dvojročné deti.


  Zostalo to teda na Elisabeth aMoire. Mohla predpokladať, že nepotrvá dlho aMoiry sa zmocní migréna. Takže na celú skupinku detí zostane sama. Pravdupovediac, nebolo to prvýkrát.


  Štrnásť detí vo veku od troch do šiestich rokov. Šesťročnej Eunice prišlo vautobuse nevoľno, ato neprešli ani štyristo metrov. Trojročný Paul sa pocikal tak veľmi, až mu navlhli čižmy. Štvorročná Ellen apäťročná Judith sa pokúšali navzájom si vypichnúť oči cez zelený šál sružovými zajačikmi. Triapolročná Emilie sa usedavo rozplakala, lebo jej chýbala mama, ašesťročného Christopha rozbolel zub.


  Na lesnú čistinku dorazili vporiadku. Pre istotu ich rýchlo spočítala. Štrnásť detí, sMoirou pätnásť. Súhlasí. Zhlboka sa nadýchla. Čakali ich tri hodiny vlese strávené prechádzkou, opekaním, hľadaním pokladu abotanickou exkurziou. Pomedzi konáre stromov si všimla tmavé nebo auvažovala, kedy ich zastihne dážď.


  Odvadsaťpäť minút sa rozpršalo aoni sa nachádzali dostatočne hlboko vlese. Moire už silnel tlak za čelom aradšejkráčala päťdesiat metrov pred skupinkou, aby sa jej stav nezhoršil. Erich aWally sa posmievaliEunice, preto sa toto plnoštíhle dievčatko zdráhalo pripojiť kuskupinke anamiesto toho, aby kráčalo po vyšliapanej cestičke, si zvolilo cestu pomedzi stromy. Elisabeth naň podchvíľou volala, aby sa im náhodou nestratilo. Jedno zdvojčiat Jümperovcov spadlo audrelo si hlavu okoreň stromu, preto ho musela niesť na rukách. Druhé dvojča cupitalo za ňou arukami špinavými od hliny sa držalo jej opaska.


  „Začína pršať!“ zvýskol štvorročný Bart.


  „Chcem ísť domov!“ zakričal päťročný Heinrich.


  „Usmrkanci,“ skonštatoval Erich sWallym. „Pakujte sa domov apojebte si matku.“


  „Pojebte,“ zopakovalo nejaké trojročné dieťa.


  „Wally aErich, čušte už!“ zasyčala Elisabeth. „Inak vám dám poza uši!“


  


  Moira zastavila pri turistickej chatke, kde sa mali naobedovať.


  „Máme šťastie!“ zašepkala, keď ju skupinka výletníkov dostihla. Ako vždy, aj teraz sa rozhodla šepkať, aby migréna neprepukla vplnej sile. „Ponáhľajte sa, rýchlo sa schovajte pod strechu!“


  Vo chvíli, keď Wally dobehol kdverám, Elisabeth si uvedomila, že sú zamknuté akľúč ostal vkabelke vmiestnosti, kde trávili obedňajšie pauzy.


  „Dočerta, veď sú zamknuté!“ skríkol Wally. „Poď sem anavaľ kľúč!“


  Moira na ňu vrhla nechápavý pohľad. Elisabeth si vzdychla. Zatvorila oči aoprela sa okmeň stromu. Lialo ako zkrhly atopánkami sa zabárala čoraz hlbšie do premočeného trávnika.


  „Mne je zima,“ zahundralo jedno zdvojčiat vjej lone.


  „Som hladný,“ pridalo sa druhé dvojča.


  „Vy ste zabudli kľúč, vy mudrlanti?“ zvrieskol Erich, chytil za hrsť hliny ahodil ju ostenu chatky.


  Elisabeth trvalo približne tri sekundy, kým sa rozhodla, čo urobí. Podala zraneného pacienta uvelebeného vlone Moire, obišla dom arozbila okno.


  


  Ohodinu dážď ustal. Olovrant už dávno zjedli, prečíta­la im asi osemnásť rôznych rozprávok, ktoré im čítala minimálne stoosemdesiatkrát predtým, niekoľko päť- ašesť­ročných detí sa vydalo na poznávaciu prechádzku vneďalekom okolí avrátili sa také zafúľané, až Elisabeth pochybovala otom, že im šofér autobusu dovolí nastúpiť. Mo­ira si medzitým zdriemla vpodkrovnej miestnosti acítila sa trocha lepšie. Nebola to však nijaká sláva. Gerardovi, trojročnému chlapcovi trpiacemu alergiou, sa objavili na tvári avpodpazuší červené vyrážky, pravdepodobne následkom orieškov, ktoré sa niekomu podarilo prepašovať na výlet ajemu do jedla. Dve deti, troj- aštvorročné, sa pocikali.


  Okrem toho mali všetko pod kontrolou. Rozhodla sa, že je najvyšší čas zhromaždiť sa vonku pred schodmi avydať sa na cestu späť.


  Trinásť. Bolo ich iba trinásť. Štrnásť spolu sMoirou.


  „Kto nám chýba?“ spýtala sa.


  


  Ukázalo sa, že chýba Eunice.


  Po prvom kole otázok vyšlo najavo, že ju nikto nevidel asi dvadsať, možno tridsať minút, pretože nikto ešte nemal počítanie vmalíčku. Nejasný bol aj dôvod jej zmiznutia. Možno ju Erich alebo Wally, alebo obaja, udreli doskou po chrbte, možno ju Marissa nazvala opicou. Do úvahy prichádzalo aj vysvetlenie, že ju rozbolelo brucho.


  Možno to bola kombinácia uvedených dôvodov.


  Po niekoľkých minútach intenzívneho akolektívneho vykrikovania sa Elisabeth rozhodla, že sa rozdelia. Moira zostane vchatke apostará sa otroj- aštvorročné deti, kým ona astaršie deti sa vydajú do lesa.


  Staršie deti? pomyslela si. Päť- ašesťročné deti. Dohromady sedem malých človiečikov.


  „Pôjdeme vdesaťmetrových odstupoch,“ vysvetľovala. „Po celý čas budeme volať jej meno anestratíme jeden druhého zdohľadu. Rozumiete?“


  „Áno, šéfka!“ vykríkol Wally azasalutoval.


  


  Našiel ju Wally.


  „Sedí vnejakej priehlbine avzlyká,“ vysvetľoval. „Tamto. Tvrdí, že našla mŕtvolu bez hlavy.“


  Elisabeth hneď vedela, že je to pravda. Vrchol tohto nevydareného výletu.


  

  



  Koniec ukážky
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