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  Vínna farma, Mendoza, Argentína


  Na Konventnej ulici


  


  Čo napísať na úvod? Popravde, ani neviem, ako sa taká kniha začína. Väčšinu života som písal blogy, akeď som komukoľvek povedal, že sa chystám vydať knihu, prišla reakcia: „Hm… ocestovaní, však?“


  Hovorím: „Nie.“


  „Počkať, ako to, že nie? Očom teda bude tvoja kniha, Milan?“


  Za posledných osem rokov som sa naučil jednu dôležitú vec. Ak by som robil len alen to, čo odo mňa očakávajú ostatní, nikdy by som nestál tam, kde stojím dnes. Kniha, ktorú držíte, nie je olacnom cestovaní (povedal jeden znajznámejších slovenských travel blogerov, ktorý trhá Slovákov zkancelárskych stoličiek už nejaký ten rok). Kniha, ktorú držíte, nie je ani motivačnou príručkou otom, ako dať sebavedomo výpoveď vpráci apodnikať písaním mejlov zpláže. Dokonca nedržíte ani knihu otom, ako sa živiť na Instagrame peknými adokonale vyzerajúcimi selfies shashtagom #spolupráca. Ste prekvapení anečakali ste to? Super, to bol môj zámer. Vitajte na palube, pohodlne sa usaďte azapnite si bezpečnostný pás. Počas tohto letu nebude usmiata letuška ladne kráčať uličkou. Počas tohto letu si kvám letuška prisadne, vydýchne aporozpráva príbeh otom, čo sa skrýva za jej naučeným úsmevom avybielenými zubami.


  Bude to príbeh otom, ako vám jedno malé rozhodnutie môže obrátiť život naruby. Príbeh otom, že jediné, čo mnohým chýba, je obyčajná odvaha. Odvaha chytiť kormidlo do svojich rúk aporiadne ním zakrútiť proti vetru. Sadnúť si na sedadlo pilota azapnúť motory na plné obrátky, zaujať miesto vodiča azatlačiť plynový pedál nadoraz. Nazvite to, ako chcete. Toto je príbeh otom, ako som sa za posledných osem rokov naučil nerobiť to, čo odo mňa iní očakávajú. Príbeh otom, že niečo také úžasné, ako je stopercentná sloboda, vás môže totálne zožuť, obúchať ozem, vyniesť do oblakov avzápätí zhodiť arozdupať. Ako sa zpohodlného letu stane nočná mora plná turbulencií, ktorá zmizne avy si myslíte, že už nikdy nepríde. Apotom sa vráti.


  Jeden deň sedím vsedadle prvej triedy na palube najdlhšieho letu na svete asledujem blonďavú srbskú letušku, ako mi do skleneného pohára na stopke nalieva kvalitné novozélandské víno. Výmenou za blogový článok. „Thank you, that’senough,“ hovorím jej napoly súsmevom. Víno mi nalieva presne včase, keď celá moja rodina stojí vdaždi na pohrebe, ktorý ja práve pre ten blogový článok zmeškám. Kým ja mám na sebe pohodlné bavlnené pyžamo slogom leteckej spoločnosti, oni sú oblečení včiernom, nad hlavou držia dáždniky atupo pozerajú na rakvu, ktorá sa pomaly spúšťa do zeme. Jediné, čo nás spája, je rovnaká myšlienka, hoci je každý znás na opačnej strane planéty. Pýtame sa samých seba: Prečo tak skoro? Odpíjam si vína aladným stlačením gombíka si premieňam sedadlo na posteľ. Zaspávam. Neskôr, sám, schúlený vcudzom hoteli vneznámej krajine smobilom vruke, rozmýšľam nad tým, prečo moja správa stextom Práve som pristál vAucklande, chýbaš mi, ktorá bola prečítaná pred osemnástimi hodinami, ostala bez odpovede. Možno je to časovým posunom, možno spí. Upokojím sa, hoci veľmi dobre viem prečo.


  Knihu, ktorú držíte vrukách, som začal písať vjedno horúce leto roku 2015, pár týždňov po tom, čo som sa zamestnal vo svojej prvej „skutočnej“ práci na plný úväzok. Sčerstvým titulom ztechnickej univerzity, ktorý vnej neznamenal vôbec nič. Diplom na poličke sveľkými písmenami Ing.mi pripomínal tých päť horkých, no skvelých rokov na technickej univerzite. Päť rokov štúdia záhradnej architektúry, rysovania aučenia sa latinčiny. Pamätám si, akoby to bolo včera. Vtieni oranžovej markízy ačervených muškátov som počas víkendov vysedával na terase prenajatej garsónky na Konventnej ulici vrodnej Bratislave apísal články. Alebo sa oto aspoň snažil. Ostrým pohľadom som sledoval každý pohyb svojho kocúra, veľkej britskej mačky, aby nehryzol do včely, ktorá sa pásla na púpave. Návštevy veterinára na rušnej ulici za rohom boli drahé, môj asistentský plat nízky, avedel som, že sa pomaly, ale isto dostanem tam, kde nechcem byť. Budem robiť to, čo nemám rád, aby som mohol žiť život, ktorý sa mi nepáči. Aživiť mačku. Super. Bál som sa to vysloviť nahlas, no vhlave mi tá veta hrala ako stará platňa. Stále dookola. Vždy však sotrochu piskľavejším zvukom, ktorý sa po niekoľkých mesiacoch už nedal počúvať amusel som nájsť spôsob, ako ho okamžite vypnúť.


  Na účet mi každý mesiac prišlo približne sedemstopäťdesiat eur. Ztejto sumy som si zaplatil podnájom vcentre Bratislavy, faktúru za mobil, odložil na cestovanie azo zvyšku žil úplne bežný život zamestnaného človeka. Nakupoval som potraviny avpiatok večer vybehol na nejaký ten drink či dva… alebo aj tri-štyri. Okrem bežnej práce vkorporácii som si často privyrábal písaním článkov pre rôzne internetové magazíny na témy, ktoré mi boli vďaka čerstvo ukončenej vysokej škole blízke. Články typu Desať rád, ako vybrať vhodné drevo na altánok vzáhrade sa mi písali veľmi ľahko aišli celkom od ruky. Ztakého písania som mal často ďalších tristo eur aspeniazmi som vždy vedel veľmi dobre hospodáriť, to mám určite po mame. Hneď ako som dovŕšil pätnásť rokov, našiel som si rôzne brigády. Asi ako každý študent, ktorý sa chce osamostatniť od rodičov anakupovať za svoje. Nepamätám si obdobie, keď som nezarábal. Peniaze ma vždy trochu fascinovali anikdy mi neboli cudzie.
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  Kurzor vtextovom editore blikal ostošesť, no ja som sa vten horúci deň nezmohol na slovo. Bolo mi teplo. Čo tam po včele. Tá mačka bola aj tak hlúpa atučná. Všade nechávala dlhé sivé chlpy agrcala vkuchyni na dlážku. Neviem, či sú všetky mačky také hlúpe alebo len táto. Prečo žerie toľko, že jej je ztoho zle avšetko vyvráti? Bola to moja chyba. Prekrmoval som ju. Vmalom byte na prízemí, stučnou horou chlpov, muškátmi anudnou prácou. To bol môj život. Pár dní predtým som sa vrátil ztýždňovej dovolenky na Maldivách. Určite sa pozastavujete nad tým, ako som si mohol dovoliť exotickú dovolenku zasistentského platu. Úplne jednoducho. Mal som takmer štvorročný vzťah, vďaka ktorému som mohol lietať po celom svete za naozaj smiešne peniaze. Ak randíte sniekým, kto pracuje vcestovnom ruchu už nejaký ten čas, čoskoro zistíte, ako sa dá cestovať naozaj lacno. Aj vďaka tomu mohol človek snízkym platom anádejný bloger písať pre magazíny články oázijskej exotike. OMaldivách som písal aj na svoj cestovateľský blog Bez Mapy, ktorý vtedy nikto nepoznal. Hoci som ho vtom období mal už takmer dva roky, bolo to skôr moje hobby aspôsob, ako prísť na iné myšlienky počas vysokej školy. Blog sa neskôr stal jedným znajčítanejších na Slovensku amojou jednosmernou letenkou do sveta, oktorom som sa bál rozprávať nahlas. Veď čo by si pomysleli ostatní?


  Ako si tak pozerám dokument vpočítači snázvom kniha, ktorého dátum vytvorenia je 25.7.2015, uškŕňam sa nad tým, ako som vtedy opisoval to, očo som sa tak veľmi snažil. Ako som sa videl amal vyplnený profil na blogu… alebo ako som sa chcel vidieť? Raz som niekde čítal múdru myšlienku. Vraj keď samých seba presvedčíme otom, kto sme, presvedčíme aj svoje okolie. Citujem.
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  „Moje meno je Milan Bardún asom digitálny nomád. Moja práca je môj laptop. Nezáleží na tom, kde som, svoju prácu môžem vykonávať zhotela vBangkoku, no aj zvýletnej lode na oceáne. Všetko, čo potrebujem, je počítač apripojenie na internet. Ako som sa ktejto práci dostal? Na to ste zrejme zvedaví všetci, ktorým sa dostala do rúk moja kniha.“
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  Vtedy som však ešte netušil, že onecelý rok sa môj život jedným malým rozhodnutím obráti úplne naruby. Nasadnem na kolotoč, ktorý ma naučí viac ako akákoľvek vysoká škola či práca. Dokument snázvom kniha som uložil, zatvoril aprvýkrát otvoril po piatich rokoch. Po piatich rokoch budovania mena Milan Bez Mapy, blogu, ktorý trhá Slovákov zkancelárskych stoličiek. Vtedy dávno, ešte na začiatku, som ani vnajdivokejšom sne netušil, že si pomaly, ale isto odomykám dvere do sveta slobody. Do sveta, kde budem svojím pánom, no spodmienkami. Do sveta, kde robím to, čo odo mňa očakávajú moji sledovatelia na Instagrame, čitatelia blogu, alebo do sveta, kde robím to, čo očakávam ja? Vstúpil som do obrovského vnútorného boja, vktorom som nevedel, kde sa končí Milan Bardún azačína sa Milan Bez Mapy. Ato som chcel iba písať články na blog.


  


  Ale poďme pekne na začiatok príbehu otom, ako som zaťal zuby aúplne rozboril základy, ktoré mi vštepovali už odmalička. Preťal som kruh, vktorom som sa točil. Urobiť si vysokú školu, aby boli rodičia hrdí, nájsť dobrú prácu, založiť si rodinu apozerať televíziu. Najlepšie nejaký stupídny seriál opolicajtoch. Čakať na ďalší deň, čakať na víkend, čakať na výplatu, leto, narodeniny, Vianoce, Silvester, dôchodok… Rozhodol som sa prestať čakať. Bál som sa, že sa raz zobudím acelý môj život bude ako cez kopirák. Že sa zleje do jednej facebookovej spomienky snázvom dovolenka zroku 2011, 2012, 2013. Na tom istom mieste, vtých istých plavkách, na tom istom vyležanom ležadle, vrovnakom hoteli. Zroka na rok by sa líšilo iba množstvo vrások na mojom čele apočet nenápadne pribúdajúcich sivých vlasov.


  Nechcem znieť nevďačne, to určite nie, no keď sem teraz napíšem, že som si vždy chcel zariadiť život, od ktorého nepotrebujem dovolenku, väčšina zvás prevráti oči amoju knihu zatvorí aodloží. Možno niekto napíše vrecenzii, že ide oďalší motivačný brak, akých sú plné kníhkupectvá. No toto nie je motivačná kniha. Toto je kniha, ktorá ukáže, že čokoľvek vživote urobíte, príde stým daň adôsledky. Akcia vyvolá reakciu anič nie je také, ako to vyzerá na internete. Vdnešnej dobe sociálnych sietí je ľahké uveriť, že človek, ktorého sledujeme, má dokonalý život. Neraz som sa pri scrollovaní feedom pozastavil na profiloch, ktoré vo mne vyvolali zvláštne pocity. Prečo nemám také telo, také biele zuby či taký gauč? Málokto si však uvedomuje, že tí ľudia, ktorým vposledných rokoch radi hovoríme influenceri, často zdieľajú iba to najlepšie zdňa. Vrátane mňa. Samozrejme, nájdu sa takí, ktorí ponúkajú aj to negatívne. Svetové problémy, deti, ktoré potrebujú zbierku na operáciu, či koaly, čo prišli odomov pri požiari vAustrálii. Tých však po čase prestávame sledovať. Negatívneho máme vživote viac než dosť. Radšej sa po celom dni vpráci pozrieme na niečo pekné, čo nás rozptýli. Keď však na tento kolotoč nastúpime, po čase prestaneme rozlišovať, čo je skutočné ačo má filter, ktorý prepustí len to, čo obľúbený influencer chce, aby sme oňom vedeli alebo si mysleli.


  Masca, Tenerife, Španielsko
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  Mínus dvadsaťtri


  


  Pamätám si, že husto snežilo. Zima roku 2013 bola naozaj silná. Cez úzku štrbinu pod dverami pískal studený decembrový vietor aja som sa tešil na Vianoce srodinou. Zimný semester vestónskom meste Tartu sa pomaly končil, tešil som sa na mamu. Zo slovenskej skupiny študentov vEstónsku som bol jediný, kto šiel na Vianoce domov. Ak ste absolvovali štúdium vzahraničí, určite viete, že nejde ani tak oto, aby sa štipendisti niečo nové naučili (mrzí ma to, je to tak), ale aby získali skúsenosť. Podľa mňa sú skúsenosti oveľa dôležitejšie než tituly pred aza menom či kariérne šplhanie po korporátnom rebríku. Vysoká škola bola vtomto super. Nemusel som sa vôbec zaoberať otázkou, čo so mnou bude, iba som prežíval ačakal, kým päť rokov sladkého študentského života prejde. Čím bližšie bol dátum štátnic, tým viac som sa bál azatváral oči pred tým, čo budem musieť riešiť. Nechcel som. Nechcel som dospelý život, vysedieť zadok do kancelárskej stoličky aza rovnaký plat robiť každý deň vtýždni. Žiaľ, nevyhol som sa tomu. Ak sa ma spýtate, či verím vosud, znamenia apodobné hlúposti, odpoviem nie. Poviem nie iba preto, aby som vyzeral ako spokojný, racionálny avyrovnaný človek, čo nečíta horoskopy, ktorého poznáte zInstagramu ablogu. Vkútiku duše, potajomky, aby ma nikto nevidel, si však kadečo želám aobčas si aj prečítam ten horoskop. Hľadám súvislosti azačínam pomaly, ale isto veriť vto, že ľudská myseľ je naozaj veľmi silný nástroj. Za posledných desať rokov sa mi podarilo dosiahnuť všetko, na čo som ukázal prstom. Dokončiť titul zkrajinného inžinierstva azáhradnej architektúry, vybudovať vlastnú značku, ktorá ma živí, azariadiť si život presne podľa seba. Dostal som sa do bodu, keď sa môžem ráno postaviť zpostele, odviezť sa na letisko aodletieť kamkoľvek na svete, hoci aj do Austrálie. Bez toho, aby som si pýtal povolenie či musel niekomu niečo vysvetľovať. Ideálne, nie? Možno. Minca má však dve strany aotej druhej je táto kniha.


  Vistom momente som sa dostal do štádia, keď sa mi ztej postele nechcelo ani len vstať. Ísť do Austrálie? Nechcelo sa mi ani len do potravín cez ulicu.


  Tie mince aich strany ma vždy fascinovali. Dva úplné protiklady. Jedna strana by bez druhej nikdy netvorila mincu, celok, ato sa nikdy nevideli. Možno to tak vživote naozaj má byť. Možno preto, aby som si mohol užiť to dobré, musím rešpektovať, že príde aj to zlé. Neviem. Ale späť do Estónska!


  


  Dodnes si pamätám, ako som od Európskej únie dostal štipendium dvetisíc eur, zktorých som mal pol roka vTartu vyžiť. Samozrejme, štipendium nie je určené na lacné pivo vkluboch, ale na výdavky spojené so štúdiom. Viete, čo som stými peniazmi spravil? Odložil som si znich na internát aza zvyšok nakúpil letenky. Kým moji spolužiaci sedeli vštudovniach, ja som sedel na letiskách vEstónsku, Poľsku či Holandsku aviac času trávil túlaním sa po okolitých krajinách než štúdiom. Či som mal výčitky? Nikdy. Vždy mi všetko prešlo, sám neviem prečo.


  Raz mi učiteľka matematiky na strednej škole povedala, že mi päťku na vysvedčení nedá. Dá mi štvorku za to, že mám pekné oči. Nikdy som nebol flákač, no pozornosť som smeroval tam, kde sa mi zdala potrebná. Matematika to nebola. Tento prístup mi, najmä počas školy, spôsoboval problémy, no neskôr som zneho solídne vyťažil vpodnikaní.


  Odmalička som mal nos na veci, zktorých niečo môže byť. Naopak, tie menej dôležité som vedel odsunúť. Tento systém som dokázal aplikovať vo všetkých sférach života… okrem vzťahov. Vtých prepadám na plnej čiare. Extrém bol, keď som počas jedného semestra zabudol na obhajobu semestrálnej práce aodletel na dva týždne do Thajska. Na profesorkin email, vktorom ma žiadala, aby som prišiel včas na zajtrajšiu prezentáciu, som odpisoval zexotickej pláže sdrinkom vruke. Otvorene som jej vysvetlil situáciu asemestrálku obhájila za mňa. Dodnes si pamätám, ako som sa hanbil, no už vtedy som vedel, že všetko vyriešim najlepšie tak, že budem maximálne úprimný aveci nazvem pravým menom.


  Keď udalosti hodnotím spätne, uvedomujem si, že som vždy na prvé miesto staval seba. Moji bývalí ma nazývali sebcom aj nestálym schizofrenikom. Pokladám sa za zodpovedného človeka, no vesmír som vedel prispôsobiť svojmu obrazu. Opäť okrem vzťahov.


  


  Sneh pomaly padal na parapetnú dosku internátnej izby. Červené závesy plné prachu presvitali amožno to bola žltá pouličná lampa, pre ktorú som nemohol vtú studenú severskú noc spať. Môj spolubývajúci, bradatý Oscar zo Španielska, nebol doma. Zasa. Bežne sa zklubov vracal opiatej ráno ašpanielsku mentalitu bolo cítiť vkaždom jeho kroku.


  Písal sa ôsmy december 2013. Vonku bolo mínus dvadsaťtri stupňov Celzia adni som si krátil púšťaním bublín zbublifuku, ktoré zamŕzali adržali sa na snehu. Prapôvodným dôvodom, prečo som si vtú studenú noc založil cestovateľský blog Bez Mapy, bola nespavosť amamina obligátna otázka, ako to vyzerá v„tom“ Estónsku. Vkrajine, ktorú bežný Slovák nikdy nemal na zozname top desiatich krajín, ktoré chce navštíviť. Názov Bez Mapy bol prvý, čo mi napadol. Zbrucha. Napísal som jeden článok, založil profil na Facebooku, poslal odkaz mame akonečne som zaspal. To mama bola mojou prvou fanúšičkou. Digitálne hodiny na druhej strane izby ukazovali červenú trojku. Tá noc mi zmenila život aspustila kolotoč, ktorý najskôr pôsobil zmysluplne, no neskôr som sa ho začal báť anevedel som, ako ho ovládať.


  Vytvoril som internetovú osobu, ktorú som pomenoval Milan Bez Mapy. Osobu, ktorej som sa neskôr tak prispôsobil, že som sa ňou nakoniec stal. Stal som sa tým, koho som vytvoril na internete.


  


  Vroku 2013 blogy nikto nebral vážne. Sledoval som jedine Backpackerov. Písala to Jana Bartovicová. Jej príspevky otom, ako spala vspacáku na letisku na Novom Zélande, ma fascinovali. Chcel som byť ako ...
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