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  Ďakujem dievčaťu, ktoré je pre mňa


  tým najdôležitejším dievčaťom na svete.


  


  


  


  


  Počúvajte, moji drahí, musím vám prezradiť jedno tajomstvo.


  Ja, vaša malá Emília, som tovar.


  Predávam sa.


  Aje to vonku.


  Keď to vyslovujem takto nahlas, možno vám to trhá vaše citlivé ušká. No odkiaľ mám vlastne vedieť, ako vy, rozkošné chlpaté uzlíčky, tieto veci vnímate ači ztoho vôbec niečo chápete? Dovoľte mi, moje rozkošné plyšiaky, aby som vás všetky vystískala. Vystískala aprivoňala kvám.


  Moje slová síce ani podľa mňa neznejú celkom tak, ako by som si želala, vlastne sa vtej definícii ani nespoznávam, ale asi musím priznať, že do istej miery platí.


  Radšej to opíšem tak, že od niekoľkých hlupákov som prijala peniaze za to, že smeli stráviť čas vmojej spoločnosti.


  Tak to znie oveľa lepšie.


  Oveľa, oveľa lepšie.


  Predávam svoj čas ato, samozrejme, niečo stojí.


  Neviem, čo sa mužom na mne páči. Zrejme moja mladosť anevinnosť, dve veci, ktoré kráčajú ruka vruke.


  Alebo to, že som útla ako bábika, ale ktoré pätnásťročné dievča nie je. Samozrejme, okrem istej dievčiny zparalelnej triedy, ktorá vškolskej jedálni nezje nič pred zrakmi ostatných, akoby jedlo bola tá najhroznejšia vec, čo pozná. Niekde inde však jesť musí, pretože je, jemne povedané, dosť veľká.


  Mám svetlé vlnité vlasy, rezervovaný azdvorilý ús­mev, štíhle nohy aruky pokryté jemným páperím. Moje oči opisujú iní ľudia ako veľké anádherné.


  Tejto kombinácii niektorí ťažko odolajú. Vyzerám ako slušná, dobre vychovaná dcéra, ato aj som.


  Prirodzená ačistá. Nenosím so sebou kilové kozmetické kazety. Pred odchodom zdomu si nevystriekam na vlasy celý lak, vlastne si ich zväzujem do chvosta aobliekam sa ležérne, asom sama sebou, aj keď mám občas pocit, akoby som bola cudzí človek, ktorého počínanie sledujem zblízka aktorého by som niekedy najradšej poriadne nakopala do zadku.


  


  Patrím ktým otravným žiakom, ktorí sedia na hodinách vprvom rade ahlásia sa, skôr než učiteľ stihne dopovedať otázku.


  Alebo som knim prinajmenšom patrila, no teraz som dosť často pohrúžená do vlastného sveta, najmä vposlednom období.


  Viem, hovoria omne, že mám súťaživého ducha. Chcem robiť veci dokonale, chcem mať všetko pod kontrolou, pretože inak zneistiem, akeď som neistá, začína sa vmojom vnútri vytvárať prázdny priestor, ktorý náhle treba vyplniť.


  Rozumiete, ako to myslím?


  Lepšie to však vysvetliť neviem.


  Obliekam sa do vkusných priliehavých nohavíc adecentných tričiek, ktoré neodhaľujú príliš veľa.


  Na nohy si obúvam dievčenské balerínky. Vlasy si umývam šampónom sjemnou kvetinovou vôňou, používam iba lesk na pery, aj ten striedmo. Trochu maskary. Niekedy štetcom nanesiem trochu korektora, pomocou ktorého zakryjem tie hlúpe uhry, ktoré sa mi zjavili na lícach.


  Bolo by pre mňa hanbou mať na vysvedčení dvojku.


  


  Iste nie som jediná, komu dávajú všelijaké návrhy, ani jediná, ktorá je ochotná ich počúvať, ale dostávam aj peniaze amôžem povedať, že som ich získala celkom ľahko. Občas mám síce pocit, že zmätkujem, ale to asi patrí ktomuto veku.


  


  


  


  


  Bývam vmalom meste pri železničnej trati. Až také celkom malé, ako sa mi niekedy zdá, nie je, pretože pred niekoľkými rokmi knemu pripojili susedné ob­ce, atí, ktorých názor nebrali do úvahy, sa sťažujú ado novinovej rubriky Listy čitateľov vypisujú, ako je všetko horšie než predtým.


  Viem to, pretože na hodinách materinského jazyka sme analyzovali správy anázory čitateľov vmiestnych novinách. Cvičili sme si aj písanie takýchto čitateľských listov, ako keby sa niekomu, kto má všetkých päť pohromade, chcelo čosi také vypisovať aposielať to do redakcie.


  Moje rodné mesto, to je najmä vidiek, polia alesy, lenže človek si to ani nevšimne, pretože naša rodina býva takmer vcentre, vmeste, ku ktorému pripojili okolité menšie mestečká.


  


  No amoja rodina. Do nej patrí mama aotec.


  Amôj brat. Volá sa Jonáš. Vek: čoskoro sedemnásť, výška: stoosemdesiattri centimetrov. Dvanásť posledných pribudlo vpriebehu jedného roka apri pohľade na jeho pohyby mi vždy zíde na um starý kreslený film, kde sa práve narodený srnček čuduje vlastným končatinám.


  


  Asi sme celkom obyčajná rodina. Máme dvojpodlažný dom vradovej zástavbe ana dvore mestské SUV, na ktorom jazdí len otec. Mama má svoje vlastné malé limetkovozelené auto, sktorým otec chodieva tankovať avozí ho do autoservisu, do pneuservisu ado autoumyvárne, pretože také miesta mamu deptajú. Myslím si, že ani otec ich bohvieako nemiluje.


  Náš domov. Machom jemne obrastená dlažba na zadnom dvore pod prístreškom ana nej ratanová zostava odolná voči vplyvom počasia. Vnútri štýlový nábytok. Nijaké akciové haraburdy zobchodu snábytkom Sotka, ale najmä zdizajnového Vepsäläinen. Iste chápete. Jedna skutočne štýlová stojacia lampa, ktorá síce nedáva dostatok svetla a jej jediným zmyslom je vytvoriť tú pravú atmosféru.


  Na stenách visia grafiky kúpené vcentre umenia Salmela. Otec amama tam chodia každé leto asdo­brým pocitom konzumujú na klavírnom krídle servírované slede alososa, pretože je to skutočne nóbl. Viem to, raz som tam bola snimi ana tanier som si naložila iba varené zemiaky, nedala som sa presvedčiť, aby som si vzala čo len kúsoček ryby plávajúcej vpáchnucej omáčke.


  Na jar dostávajú moji rodičia list, vktorom ich opätovne srdečne pozývajú do centra umenia aoni ho nechávajú na viditeľnom mieste, aby si ho všimli aj návštevy, ktoré knám prichádzajú. Moji rodičia zvyčajne pozvanie prijímajú ačasto si odtiaľ prinesú obraz. Osobný, ale vhodne nenápadný. Nie príliš vyzývavý ani náročný, aby si pri pozeraní naň nemuseli lámať hlavu.


  Doma máme parkety abiele steny akde-tu, ako kontrast kbledosti, ornamentové tapety.


  Dve deti, ktoré celkom nepasujú kzariadeniu.


  Aktoré robia neporiadok anesprávne napĺňajú umývačku riadu. Spotené ponožky nechávajú povaľovať sa na kobercoch ana pohovke, pri ktorej mama skutočne starostlivo zvažovala farebné odtiene vankúšov naaranžovaných na operadle.


  Psa nemáme. Samozrejme, že nie. Mama neznáša psie chlpy astopy pazúrov na parketách, rovnako ako neznáša, že veci nevraciam na ich miesto.


  


  Jedného psa, samozrejme, máme. Volá sa Havko abýva vmojej izbe. Je to môj vlastný plyšový psík, najrozkošnejší zo všetkých psíkov na celom svete. Netreba ho kŕmiť ani sním chodiť von, anemá zvierací pach ani špinu na labkách, takže sa mama nemôže sťažovať.


  Moja mama sa tvári, že labradorského retrievera istej priateľky má rada, ale napriek strojeným úsmevom aopatrnému hladkaniu viem, že ho nenávidí. Hnusí sa jej dychčanie apach psa, najmä keď je mokrý apáchne ako spotené vlnené ponožky. Mama ho nazýva „pouličnou zmeskou“, ale nikdy nie vtedy, keď by to mohla počuť jej priateľka.


  Len si predstavte mamin výraz, keď knám raz jej priateľka prišla na pohár vína apriviedla so sebou psa. Voľne pobehoval apovylizoval všetky omrvinky zkútov. Brzdil na parketách avyváľal sa na každom koberci, aja som mamu obdivovala, ako elegantne situáciu vyriešila apriateľke navrhla, aby predsa len išli so psom na prechádzku, hoci tá mala obuté topánky na vysokých opätkoch.


  Po tej návšteve sa unás vysávalo.


  Aodvtedy si mama dohovárala všetky stretnutia stou ženou iba vkaviarňach.


  Môj drahý Havko je vždy čistý asuchý, nechodí ocikávať pneumatiky áut anerobí ani nič iné, čo je podľa niektorých neprirodzené aodporné.


  


  Otec pracuje ako úradník vslužbách mesta amama je zamestnaná vučtárni.


  Vskutočnosti neviem, čo presne patrí do pracovnej náplne mojich rodičov, avlastne ma to ani nezaujíma. Viem len, že sedia vo svojich pracovniach pri počítačoch, chodia na schôdze ana obedy skolegami, tlačia dokumenty adostávajú za to mzdu.


  Obaja jazdia vlastným autom, aj keď ich pracoviská sú dosť blízko vedľa seba. Niektoré rána odchádzajú husím pochodom za sebou. Vpredu otec na svojom džípe aza ním mama na svojom aute pripomínajúcom farebného chrobáka, ktorý sa ľahko prevrhne na chrbát azostane sa zmietať na zemi.


  


  Keď budem veľká, stanem sa interiérovou architektkou. Preto sa musím dostať na Univerzitu Alvara Aalta. Azlepšiť si známku zmatematiky. Matika je jediný predmet, ktorý mi dáva zabrať.


  Alebo sa stanem naozaj slávnou abudem ukazovať svoju tvár na každom televíznom kanáli. Budem hosťovať vprogramoch ovarení anapíšem vlastnú kuchársku knihu. Poletím sfilmovým štábom aďalšími súťažiacimi na neobývaný ostrov do džungle asvoje zážitky vydám ako cestopis. Budem chodiť ľuďom zariaďovať domovy aplánovať svadby, vyhrám spevácku súťaž avydám úspešnú platňu, keď mi potvrdia moje zahraničné turné.


  Treba mať vždy záložné plány, či nie?


  No asi som to teraz nemyslela vážne. Samozrejme, že nie.


  


  


  


  


  Schmatnem do náručia Havka. Najvernejšieho zverných. Otec mi ho priniesol pred rokmi zLondýna. Na labke má napísané Harrods aztoho možno, prirodzene, usudzovať, kde bol kúpený. Pravdepodobne vobchode Harrods na letisku tesne predtým, ako otec nastúpil do lietadla, pretože do obchodných domov ho nedostanete ani za svet.


  Na letisku si spomenul, že má rodinu atej sa patrí priniesť darčeky.


  Pre mamu voňavku apre mňa psíka. Pre Jonáša skladacie auto, ktoré si ani len nevybalil.


  Trucoval. On mi ťa závidel, môj malý Havko. Bol by chcel podobné zvieratko, hoci to, samozrejme, nepriznal.


  


  Okrem Havka mám aj iné plyšové hračky. Sú moja rodina. Keď zaleziem do postele, vždy si ich pritískam ksebe.


  Moje stádo. Moje verné stádo žijúce na mäkkej pastvine, vytvorenej zdeky skrútenej do uzla, zpokrkvanej plachty azvankúšov, ktoré vie omne všetko.


  Stádo ma čaká vždy, keď prichádzam domov.


  Moje stádo chce počuť, čo sa mi stalo.


  Aja mu to porozprávam. Samozrejme, že mu to porozprávam.


  


  Objímam Tipiho, vtáka, ktorý veľa zažil aveľa si vytrpel. Dala mi ho do daru teta, keď sa na mňa prišla pozrieť do pôrodnice.


  Kedysi bol žltý astrapatý, teraz je predovšetkým svetlohnedý. Tipi sa veľakrát krútil vpráčke, atak, samozrejme, vypĺzol. Aoperie prišiel aj preto, lebo som ho nosila vústach ako korisť, keď som bola malá.


  Moja babička Tipiho veľakrát zaplátala azachránila pred definitívnym rozpadnutím, ale Tipi je aj po týchto pobytoch vnemocnici stále vdosť zlom stave. Kožu má posiatu babičkinými stehmi avyzerá, mierne povedané, chorý. Babička mi vždy sľubovala, že pacienta pred zákrokom uspí. Aja som jej verila. Verila, apredsa som plakala.


  Hovorím teraz obabičke, ktorú vídame najčastejšie.


  Tá druhá babička...


  Niekedy zavolá, ale zvyčajne nie je triezva. Jej reči nemajú ani hlavu, ani pätu. Dokonca ani vtedy, keď vypité nemá.


  


  Oňuchávam svoje lišiačiky. Volajú sa Jere, Juri aJiri. Traja oranžovo-bieli bratia, všetci sčiernym končekom chvosta, ktorí bývajú na mojej posteli spolu sostatnými plyšiakmi.


  Spolu ich mám za jednu modrú ikeácku tašku. Keď som bola menšia aniekam sme cestovali, vždy som si ich všetky zbalila so sebou. Predpokladám, že moji rodičia sa tejto špeciálnej batožine nepotešili.


  Tento problém už, prirodzene, neexistuje. Viac spolu nikam necestujeme, ani mama aotec ma nenútia ísť snimi dokonca ani na stužkové príbuzných či na podobné miesta, kde ľudia sedia vnepohodlnom oblečení vobývačke apretekajú sa vtom, komu sa podarí dlhšie neprehovoriť. Napokon sa vždy niekto zlomí aotvorí ústa, aby ostatným oznámil, aké je vonku počasie.


  Časy návštev príbuzných sú minulosťou amám po­cit, že je to vlastne celkom fajn.


  


  


  


  


  Všetko sa začalo minulé leto, to leto, keď bolo skutočne horúco len zopár dní. Vtie dni sa polovica mesta zbláznila aušla na chaty.


  Časť išla na pobrežie, aby sa opálila do čokoládova. Ja nie. Môj problém je, že sa dohneda nikdy neopálim. Na slnku celá očerveniem. Podobám sa vtedy rakom, ktoré hodia do vriacej vody. Moji rodičia raz zorganizovali račiu slávnosť adoteraz si pamätám, ako prišlo otcovi zle, keď musel nahádzať živé raky do vriacej vody.


  Nebola som schopná začať chodiť na pláž anevedela som ani, ským by som sa išla opaľovať, pretože oLile nebolo dlho ani chýru, ani slychu.


  


  Lila...


  Je to moja najlepšia priateľka. Vlastne jediná, lebo sinými sa veľmi nestýkam, všetci ostatní majú totiž vždy neuveriteľne nabitý program.


  Lila mala zasa nejakého frajera.


  Keď je zaľúbená, vôbec ju nezaujímam. Mala už piatich priateľov, ale ani sjedným dlho nevydržala, pretože ju rýchlo omrzia. Po novom priateľovi začína pokukovať ešte skôr, než sa zbaví starého, čo je vlastne celkom šikovné, pretože ju aspoň nikto nestihne opustiť.


  


  No vráťme sa ktomu letu. Celé leto som mala pocit, že mi nič nevyjde. Ani tvár si neopálim dočervena.


  Trávila som čas vo svojej izbe. Rozvaľovala som sa naposteli asurfovala vtelefóne. Popoludní som išla do sprchy aprezliekla sa zpyžama do denného oblečenia, akeď sa otec vrátil domov, pokúšala som sa nepočúvať jeho poznámky, že pre niekoho je zrejme problém urobiť aj celkom jednoduché veci, napríklad vyniesť smeti. Ale prázdniny sú podľa mňa na to, aby človek relaxoval.


  Občas som sa odfotografovala afotky nahrala na jednu stránku.


  Potom som sa chodila pozerať, či ich niekto komentoval.


  Odišla som ztej stránky, ale onedlho som ju kontrolovala znova.


  Bola som, samozrejme, sklamaná, ak niekto pod moju fotografiu napísal niečo hlúpe. No ešte väčšmi ma mrzelo, ak tam nikto nenapísal ani slovo.


  To je fuk. Život ide ďalej.


  


  Musím však dodať, že som niekedy aj čítala. Kadejaký brak oupíroch afantasy. Občas ma príbehy vtiahnu natoľko, že knihu musím ihneď dočítať.


  Ale len niekedy.


  Dosť rýchlo ma to omrzí ahneď si spomeniem na svoj telefón. Ktovie, čo všetko sa na svete udialo. Za displejom mobilu je svet, stačí ho len zapnúť. Ahoci je plný všelijakých hlúpostí, neodolám amusím sa pozrieť, čo za somariny sa zasa dejú.


  Stokrát za deň vezmem do ruky telefón, aby som si pozrela videoklipy aobrázky iných ľudí adozvedela sa, čo si omne myslia.


  Nechcem to vedieť. Ale čo iné mám robiť?


  Keď obraciam stránky knihy, mám dojem, že prichádzam ovšetko podstatné aže všade naokolo sa dejú úžasné veci, oktorých vôbec nič neviem, takže sa radšej uchýlim kláskavej pomoci svojho telefónu azostanem informovaná ovšetkom dôležitom imenej dôležitom.


  


  Vtom sa líšim od otca. On veľa číta. Hltá všetko: knihy, noviny aj reklamy. Čokoľvek, čo sa mu dostane do rúk.
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