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  „Rusko je krajina sjasnou budúcnosťou;


  iba jej minulosť je nepredvídateľná.“


  sovietske príslovie


  


  


  Úvod


  


  


  


  Najstaršia kniha vRusku nehovorí rovnakým hlasom. Kričí aplače, mrmle astone, smeje sa ašepká, modlí sa aručí atie tóny sú čoraz tichšie. Vjúli 2000 pri odkrývaní jednej znajstarších štvrtí vstarobylom ruskom meste Novgorod – kedysi sa mu hovorilo aj Zvrchovaný pán (Gospodin) Novgorod alebo Veľký Novgorod – archeológovia objavili tri drevené tabuľky pokryté voskom, ktoré boli kedysi zviazané ako kniha. Použitím rádiouhlíkovej metódy datovania aďalších testov sa ukázalo, že pochádzajú zobdobia medzi rokmi 988 a1030 nášho letopočtu. Sú na nich do vosku vyryté dva žalmy. Ide však opalimp­sest, dokument písaný na materiáli, ktorý sa opakovane používal celé desaťročia, asú na ňom navrstvené aešte trochu viditeľné aj skôr vyryté texty. Vďaka húževnatej práci ruského lingvistu Andreja Zalizňaka sa podarilo odkryť úžasné množstvo rôznych zápisov, kedysi dávno vyrytých do vosku. Sú ich tisíce – fragment zDuchovného pokynu od otca aod matky ksynovi, Zjavenie Jána Teológa, rozpis cirkevnej slovanskej abecedy aj traktát Opanenstve.


  To sa celkom hodí.


  


  Národ palimpsestu


  


  Rusko je krajina, ktorá nemá prirodzené hranice, nie je osídlená jedným kmeňom alebo spoločenstvom, ani nemá skutočnú jednotnú identitu. Ohromuje svojou rozľahlosťou – rozkladá sa vjedenástich časových pásmach, od európskeho Kaliningradu, pripomínajúceho pevnosť, ktorý je vsúčasnosti odtrhnutý od ostatnej matičky Rusi, až po Beringov prieliv, vzdialený iba 82 kilometrov od Aljašky. Keďže mnohé oblasti Ruska sú neprístupné aobyvateľstvo žije roztrúsene, núka sa vysvetlenie, prečo bolo aje také náročné riadiť túto krajinu zjedného miesta aprečo sa jej vládcovia tak veľmi desili straty kontroly nad ňou. Stretol som sa sistým (penzionovaným) dôstojníkom KGB, ktorý pripustil: „Odjakživa sme to brali tak, že buď všetko, alebo nič. Treba krajinu pevne zovrieť vhrsti, inak sa rozpadne.“ Domnievam sa, že jeho predchodcovia – od cárskych dôstojníkov až po ranostredoveké kniežatá – aj súčasní Putinovi vládni úradníci, hoci už svýhodami, čo im poskytujú moderné komunikačné prostriedky, majú rovnaké obavy.


  Pozícia Ruska na križovatke Európy aÁzie znamená aj to, že ho odjakživa vnímajú ako cudzí element – pre Európanov je ázijskou krajinou apre Ázijčanov zasa európskou. Jeho históriu formovali vplyvy zvonka. Bolo vystavené vpádu cudzincov – Vikingov, Mongolov, križiackych teutónskych rádov, Poliakov, Napoleonových Francúzov aj Hitlerových Nemcov. No aj včase, keď Rusko nemuselo fyzicky čeliť invázii, pôsobili naň vonkajšie kultúrne vplyvy, vždy sledovalo, čo sa deje za jeho hranicami, avšímalo si všetko od kultúrneho diania až po technické inovácie. Reakciou na chýbajúce jasne vymedzené hranice bola jeho ustavičná rozpínavosť, ktorá prinášala záplavu nových etnických, kultúrnych anáboženských podnetov.


  Preto sú Rusi národom palimpsestu, národom sbohato navrstvenou históriou, mozaikou rôznorodého spoločenstva, na ktorom sa vo všetkých oblastiach života veľmi výrazne prejavujú vonkajšie vplyvy. Jasným dôkazom je ruský jazyk. Napríklad železničná stanica sa vruštine povie vokzal podľa Vauxhall Station, prestupnej stanice vcentrálnom Londýne. Je to výsledok nešťastného prekladateľského omylu, ktorý vznikol včase, keď v19. storočí ruskú delegáciu doslova ohúrila návšteva Anglicka. Vistom období sa vo vysokej ruskej spoločnosti hovorilo po francúzsky, preto si Rusi ukladali svoju bagaž na kušet vspacom vozni. Na juhu vOdese majú ulice talianske názvy, keďže taliančina bola spoločným obchodným jazykom voblastiach okolo Čierneho mora. Naopak, vBirobidžane na hraniciach sČínou je dodnes miestnym jazykom jidiš, čo je pozostatok ztridsiatych rokov, keď Stalin vyzýval sovietskych Židov, aby sa tam presídlili. Vmeste Kazaň, vjeho historickom kremli obohnanom hradbami, sa nachádza pravoslávny chrám aj moslimská mešita apritom na ďalekom severe šamani požehnávajú ropovody.


  Isteže, všetky národy sú zväčšej alebo menšej miery zmesou rozličných náboženstiev, kultúr aidentít. Včase, keď je vo Veľkej Británii obľúbeným jedlom curry (chicken tikka masala, kuracie mäso všpeciálnej omáčke skarí korením – pozn. prekl.), keď Académie française brojí proti cudzím slovám, ale svoj boj ozachovanie čistoty francúzštiny prehráva, akeď sa viac ako jeden zôsmich obyvateľov Spojených štátov narodil vzahraničí, sa tomuto trendu určite nedá vyhnúť. No vsúvislosti sRuskom sú pozoruhodné tri veci. Po prvé, je to absolútna hĺbka arôznorodosť, sktorou si ako straka dynamicky privlastňovalo vonkajšie vplyvy. Po druhé, sú to špecifické spôsoby, akými na seba tieto jednotlivé vrstvy nadväzujú avytvárajú túto konkrétnu krajinu ajej kultúru. Každý národ je do určitej miery zmesou, ale veľký rozdiel je v„prísadách“ avtom, ako sa zmiešali. Apo tretie, je zaujímavé, ako Rusko reagovalo na tento proces.


  Rusi, vedomí si – často sistými rozpakmi – tejto svojej stále sa meniacej, hybridnej identity, reagovali vytvorením série národných mýtov, ktoré ju buď popierali, alebo oslavovali. Samo založenie štátu, ktorý dnes nazývame Ruskom, je zahalené do národného pseudopríbehu (otom píšeme vprvej kapitole), vktorom nájazd výbojných Vikingov prepísali tak, že sám porobený ľud pozval votrelcov do svojej krajiny. Odvtedy akoby sa roztrhlo vrece spodobnými legendami – ako sa Moskva stala kresťanskou aj „tretím Rímom“, kolískou skutočného kresťanstva (po tom, čo „prvý Rím“ padol do rúk barbarov a„druhého Ríma“ – Byzancie sa zmocnil islam), až po najnovšie pokusy Kremľa prezentovať Rusko ako baštu tradičných spoločenských hodnôt aako hrádzu proti americkej dominancii vo svetovom poriadku.


  


  


  Späť kbudúcnosti


  


  V13. storočí si Mongoli podmanili Rusko, akeď ich moc zoslabla, moskovské kniežatá, ich najvernejší zradcovskí spojenci, sa pasovali do roly najväčších záchrancov svojho národa. Ruskí vládcovia opakovane „opravovali“ minulosť vnádeji, že si tak vytvoria budúcnosť, ktorá im bude vyhovovať. Väčšinou to dosiahli „prečistením“ kultúrnych alebo politických mýtov asymbolov, ktoré potrebovali. Cári si kooptovali symboly vznešenej Byzancie, no vtomto prípade sa dvojhlavý imperiálny orol díval na západ aj na juh.


  Komplikovaný vzťah Ruska aZápadu nadobudol vpriebehu storočí čoraz zásadnejší význam. Niekedy to znamenalo prijať určité myšlienky aprispôsobiť hodnoty – napríklad cár Peter Veľký prikázal Rusom, aby si podľa európskeho vzoru oholili brady (vopačnom prípade by museli platiť „daň zbrady“), alebo to, že Sovieti budovali celú spoločnosť na myšlienkach ideológie, ktorú jej autor Karl Marx plánoval aplikovať vNemecku avo Veľkej Británii. Niekedy sa západné vplyvy odmietali vedome, ato dokonca predefinovaním minulosti, napríklad ignorovaním všetkých archeologických dôkazov, že pôvod tejto krajiny sa odvíja od vikinských votrelcov. Nikdy to však neznamenalo, že by Rusko ignorovalo Západ.


  Súčasní predstavitelia novej elity dúfajú, že sa im podarí nájsť naratív, ktorý by im dovoľoval užívať si príjemné vymoženosti Západu – iPhony alondýnske penthousy bez progresívnej dane zpríjmu abez rešpektovania zákonov právneho štátu –, asnažia sa definovať seba aj svoju krajinu tak, ako im to vyhovuje. Hoci nie vždy úspešne anie prijateľne pre všetkých: po istom čase začali spochybňovať ani nie tak svoje miesto vo svete, ale skôr to, ako snimi svet zaobchádza. To bolo podstatou procesu, čo viedol kvzostupu Vladimíra Putina akjeho postupnému prerodu zviac-menej rozhľadeného pragmatika na nacionalistického vojnového lídra, ktorý vroku 2014 anektoval Krym apodnietil nevyhlásený konflikt najuhovýchodnej Ukrajine. Rusko sa stalo krajinou, vktorej sa prekrucovanie histórie stalo nielen národnou voľnočasovou zábavkou, ale doslova priemyselným odvetvím. Výstavy znázorňujú rodové línie modernej politiky spätne až do stredoveku, akoby išlo ojednoliaty neprerušený evolučný proces. Police vkníhkupectvách stonú pod ťarchou revizionistických historiek aškolské učebnice sa prepisujú, aby boli vsúlade snovou pravovernosťou. Sochy Lenina stoja plece pri pleci so sochami cárov asvätých, akoby vo víziách Ruska, ktoré stelesňujú, neexistovali medzi nimi žiadne protirečenia.


  Základným cieľom tejto knihy je skúmať históriu tejto fascinujúcej, bizarnej, úchvatnej, zúfalej, podráždenej, krvavej ahrdinskej krajiny najmä cez dve navzájom prepojené otázky: spôsob, akým úspešné vplyvy spoza hraníc ovplyvnili Rusko, tento národ palimpsestu sbohato navrstvenou históriou, aako sa stým Rusi vyrovnali cez sériu pohodlných kultúrnych konštruktov, písaním aprepisovaním svojej minulosti tak, aby porozumeli súčasnosti aovplyvnili svoju budúcnosť. Azasa zopačnej strany, ako to ovplyvnilo nielen ich kontinuálny projekt budovania národa, ale aj ich vzťahy sostatným svetom. Neospravedlňujem sa, lebo túto knihu som nenapísal pre akademikov, ale pre čitateľov zaujímajúcich sa ominulosť krajiny, ktorá sa dá jedným šmahom odpísať ako chaotický relikt starého impéria azároveň vykresliť aj ako existenciálna hrozba Západu.


  Vtesnať tisíc rokov rušnej ačasto slávnej histórie do útlej knihy znamená, že som nesmel ísť priveľmi do detailov. Aby som to vyvážil, na konci každej kapitoly uvádzam ďalšie pramene na doplnkové čítanie, ktoré sú na vyššej odbornej úrovni. Jednako, cieľom tejto knihy nie je tváriť sa, že komplexne spracúva každý detail, ale skúmať pravidelné vzostupy apády tohto mimoriadneho národa ato, ako sami Rusi chápu, vysvetľujú, mytologizujú aprepisujú tento príbeh.


  


  Doplnkové čítanie: Tomu, kto chce hlbšie načrieť do tisícročnej histórie Ruska, by som mohol odporúčať mnoho zaujímavých kníh pre ich osobitne elegantný prístup alebo svojrázny štýl, ale dovoľte mi spomenúť aspoň niekoľko znich. Kniha Geoffreya Hoskinga Russian History: AVery Short Introduction (Oxford University Press, 2012) je presne tým, čo osebe tvrdí. Skôr žurnalistické čítanie než vedecká učebnica je kniha Martina Sixsmitha Russia: A1 000-Year Chronicle of the Wild East (BBC, 2012), poskytuje pestrý ačitateľný súhrn. Natasha´sDance: ACultural History of Russia (Pengiun, 2003) od Orlanda Figesa sa väčšmi sústreďuje na posledné dve storočia, apredsa je to husársky kúsok. Ak je fotografia hodna tisíc slov, aj mapa má prinajmenšom rovnakú hodnotu adielo Martina Gilberta Routledge Atlas of Russian History (Routledge, 2007) je veľmi šikovnou kompiláciou. História je napísaná aj vmúroch ztehly akameňa askvelé dielo Catherine Merridaleovej Red Fortress: The Secret Heart of Russia´sHistory (Penguin, 2014) predstavuje moskovský Kremeľ ako jednu zpostáv vpríbehu Ruska.


  


  


  1. „Pohľadáme si knieža, ktorý by nám vládol...“


  


  


  Časová os


  


  862? Príchod Rurika, zrod nového ruského národa


  882 Oleg obsadil Kyjev azNovgorodu doň presunul svoje hlavné mesto


  980 Vladimír Veľký sa stal kyjevským veľkokniežaťom


  988 Vladimír vyhlásil pravoslávne kresťanstvo za oficiálne náboženstvo


  1015 Vladimírova smrť vyvolala dynastické boje


  1036 Jaroslav Múdry spojil územia Rusov astal sa samovládcom


  1054 Jaroslavova smrť vyvolala dynastické boje


  1097 Snem kniežat vĽubeči


  1113 Vladimír Monomach sa stal veľkokniežaťom, na trón ho povolali obyvatelia Kyjeva
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  Viktor Vasnecov: Príchod Rurika do Starej Ladogy (1909)


  


  Obraz Viktora Vasnecova, na ktorom stvárnil príchod kniežaťa Rurika na brehu Ladožského jazera, je klasika svojho druhu. Nestorov letopis Povesť odávnych časoch na ruskej zemi z12. storočia, náš najlepší ajediný zdroj ztohto obdobia, opisuje boje roztrúsených slovanských kmeňov (na území, zktorého sa neskôr stalo Rusko) proti Varjagom (tak nazývali škandinávskych Vikingov), aby ich vyhnali zo svojej zeme. Keď sa však Čudovia, Merovia, Radimičovci, Krivičovci amnohé ďalšie klany akmene chceli chopiť vlády, viedlo to len kďalším vojnám. Nemali medzi sebou dohodnuté, kto má prednostné právo vládnuť, sporili sa oúzemie aojeho vymedzenie, preto sa znova obrátili na Varjagov aunich hľadali svojho vládcu: „Naša zem je veľká aúrodná, ale poriadku vnej niet. Príďte nás spravovať avládnuť nám.“


  Získali Rurika (vl. 862? – 879), ktorý založil dynastiu Rurikovcov atí vládli vRusku až do 17. storočia. Vasnecov namaľoval scénu, keď Rurik – so sekerou vruke, aby zdôraznil, že je knieža aj vojvodca – so svojimi bratmi adružinou vystúpil zvojnovej veslice scharakteristickou hlavou draka na prove azastal na brehu Ladožského jazera. Tam ho už vítal sprievod jeho nových poddaných sdarmi adoslova sotvorenou náručou.


  Obraz je charakteristicky evokatívny sdôrazom na detail. Verne sa drží predlohy príbehu až po šišaté helmy Vikingov atradičné výšivky na oblečení Slovanov. Obratne zdôrazňuje symboliku darov, ktoré sú akýmsi premostením medzi novým vládcom ajeho novými poddanými. No vpodstate ide ojeden veľký omyl.


  


  


  Príchod Rurikovcov


  


  Rurik, možno Rorik zDorestadu, ambiciózny dánsky nafúkanec, ktorého nájazdy tak nahnevali Ľudovíta Pobožného, cisára Franskej ríše, že ho vroku 860 vypovedal zkrajiny. Tento údaj sa časovo zhoduje sdátumom Rurikovho príchodu – ten sa uskutočnil približne medzi rok­mi 860 a862 – ajeho meno sa zároveň prestalo objavovať vzápadných kronikách. Škandinávski dobyvatelia či kupci už dávno vedeli okrajine Slovanov, veď sa onej dopočuli na svojich výpravách pri hľadaní nových obchodných ciest do Miklagarðru (Veľkého mesta) – hlavného mesta východorímskej Byzancie, dnešného Istanbulu –, ktoré ležalo ďaleko na juhu. Napokon elitnú gardu byzantského cisára tvorili Varjagovia, vybraní spomedzi škandinávskych žoldnierov.


  Keď Rorika zDorestadu vykázali zkrajiny Frankov, prečo by si nemohol vybojovať nové kniežatstvo na tomto území? Najprv si postavil opevnené sídlisko vStarej Ladoge, na mieste, kde sa vylodil so svojou družinou, čoskoro sa zmocnil obchodného strediska vo vnútrozemí avybudoval si tam svoje hradisko. Nazval ho Holmgarðr, neskôr sa stalo známym ako Novgorod (Nové mesto), jedno znajväčších osídlení vstarom Rusku. Avšak dôkazy, že Rurika do krajiny niekto pozval, žiaľ, jednoznačne chýbajú.


  Rurikova dobrodružná výprava bola iba súčasťou širšieho prieniku škandinávskych Normanov na juh avýchod. Niekedy to boli kupci, no omnoho častejšie išlo ovotrelcov, ktorí okupovali nové územia azúrivo bojovali nielen smiestnym obyvateľstvom, ale aj medzi sebou. Arabský kronikár Ibn Rusta, ktorý žil v10. storočí, napísal, no je možné, že si to iba vymyslel, vraj títo dobyvatelia sa natoľko podozrievali aj medzi sebou, že ak si niektorý išiel von uľaviť, zakaždým ho sprevádzali traja ozbrojení spolubojovníci, aby ho strážili. No aj napriek nebezpečenstvu toto územie malo pre nich neodolateľné čaro.
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