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  Geneviève


  3. marec 1885


  „Louise, je čas.“


  Geneviève jednou rukou sťahuje prikrývku zo spiaceho tela. Na úzkom matraci sa ukazuje do klbka schúlená dievčina, na vankúši sa vlnia jej husté tmavé vlasy, ktoré jej čiastočne zahaľujú tvár. Cez pootvorené ústa Louise potichu chrapká. Nepočuje ostatné ženy, ktoré už vstali. Medzi radmi železných postelí vspoločnej spálni sa vystierajú ženské postavy, spletajú si vlasy do drdolov, zapínajú si gombíky na ebenovočiernych šatách, ktoré si obliekli na priesvitné nočné košieľky, apotom sa pod prísnym dohľadom ošetrovateliek vyberú monotónnym krokom dojedálne. Cez zahmlené okná knim nesmelo prenikajú slnečné lúče.


  Louise vstáva ako posledná. Každé ráno ju zpostele vyženie buď niekto zpersonálu, alebo niektorá chovankyňa ústavu. Súmrak víta vždy súľavou. Zaspí hneď atak tvrdo, že nemáva nijaké sny. Iba vspánku zabúda na to, čo sa jej stalo, aneznepokojuje sa tým, čo má prísť. Iba vspánku si dokáže oddýchnuť od udalostí, ktoré ju sem pred tromi rokmi priviedli.


  „Louise, vstávaj! Čakáme na teba.“


  Geneviève potrasie adolescentku za plece, až napokon otvorí jedno oko. Najprv ju prekvapí, že pri posteli stojí Stará, ako ju choromyseľné chovankyne prezývajú, potom znej vyletí: „Idem na prednášku!“


  „Priprav sa, už si dosť spala.“


  „Áno!“


  Dievča zpostele vyskočí na rovné nohy aschmatne zo stoličky čierne vlnené šaty. Geneviève okrok ustúpi apozoruje ju. Pohľadom skúma jej náhlivé gestá, neisté pohyby hlavy, zrýchlený dych. Louise mala včera záchvat, vžiadnom prípade nesmie pred dnešnou prednáškou dostať ďalší.


  Chovankyňa si rýchlo zapína gombíky na golieri šiat aotočí sa khlavnej ošetrovateľke. Večne vypnutá vbielej rovnošate aso svetlými vlasmi upravenými do drdola vnej vyvoláva rešpekt. Rokmi si Louise nakoniec privykla na Genevièvinu prísnosť. Nedalo sa jej vyčítať, že by bola nespravodlivá alebo zákerná, jednoducho len nevzbudzovala náklonnosť.


  „Takto, pani Geneviève?


  „Rozpusti si vlasy. Doktorovi to tak viac vyhovuje.“


  Louise oblúkom zdvihne ruky kdrdolu, ktorý si narýchlo urobila, avykoná, čo sa od nej žiada. Dospieva proti svojej vôli. Všestnástich rokoch sa stále správa ako dieťa. Vyvinula sa prirýchlo, prsia aboky sa jej vytvarovali už vdvanástich, no nikto ju nevaroval pred dôsledkami tohto rozmaru prírody. Zočí sa jej pomaly vytrácala nevinnosť, hoci nie celkom, preto sa vjej prípade ešte dá dúfať vto najlepšie.


  „Mám trému.“


  „Ak sa pekne podvolíš, pôjde to dobre.“


  „Áno.“


  


  Obe ženy prejdú nemocničnou chodbou. Cez okná preniká ranné marcové svetlo aodráža sa od dlažby – je to príjemné svetlo, ktoré ohlasuje príchod jari abál na tretí štvrtok pôstu, svetlo, ktoré vzbudzuje úsmev anádej na skorý odchod.


  Geneviève cíti, že je Louise nervózna. Dievčina má sklonenú hlavu, kráča srukami spustenými pozdĺž tela azrýchlene dýcha. Chovankyne zoddelenia sa vždy obávajú osobného stretnutia so Charcotom, tým viac, ak sa majú samy zúčastniť na prednáške. Je to zodpovednosť, ktorá ich presahuje, odhalenie, ktoré ich máta, tieto ženy, ktoré sa nikdy vživote nedostali na výslnie, nechápu prejavený záujem o ne až do takej miery, že by mohli stratiť pevnú pôdu pod nohami – opäť.


  Ešte niekoľko chodieb alietacích dverí abudú vhale, ktorá vedie do posluchárne. Čaká tu hŕstka lekárov amedikov. Pripravení so zápisníkmi aperami vruke, fúzy im šteklia vrchné pery, stoja vzpriamene včiernych oblekoch abielych košeliach, keď sa zrazu všetci otočia ksubjektu dnešného skúmania. Lekárskym okom si Louise obhliadajú, akoby videli aj cez šaty. Pod ich voyeurským pohľadom dievčina nakoniec sklopí zrak.


  Spoznáva len jednu tvár – Babinského. Doktorov asistent podíde kGeneviève.


  „Sála bude čoskoro plná. Začneme odesať minút.“


  „Budete vsúvislosti sLouise ešte niečo potrebovať?“


  Babinski si duševne chorú pacientku premeria od hlavy po päty.


  „Takto je to postačujúce.“


  Geneviève kývne hlavou achystá sa odísť. Louise zachytí neisté kroky za chrbtom.


  „Vrátite sa po mňa, pani Geneviève, však?“


  „Ako vždy, Louise.“


  


  Geneviève zozadu pozoruje poslucháreň. Zdrevených lavíc sa ozývajú hlboké hlasy anapĺňajú sálu, ktorá ani nevyzerá ako nemocničný priestor apripomína skôr múzeum alebo kabinet skuriozitami. Múry aj strop zdobí množstvo fascinujúcich malieb arytín, na ktorých vidieť orgány ľudského tela, rôzne výjavy, na ktorých sa striedajú anonymné postavy, nahé či oblečené, vystrašené či stratené. Pri laviciach sa nachádzajú ťažké skrine. Ohlodané časom ukazujú za sklenými dvierkami všetko, čo si môže nemocnica nechať na pamiatku: lebky, holenné kosti, stehenné kosti, lonové kosti, tucty fliaš, busty zkameňa akadejaké inštrumenty. Už samotným vzhľadom miestnosť prítomným sľubuje, že tu zažijú čosi výnimočné.


  Geneviève pozoruje publikum. Niektoré tváre sú jej známe, spoznáva lekárov, spisovateľov, novinárov, medikov, politikov, umelcov. Všetci, či už uverili alebo zostávajú skeptickí, horia zvedavosťou. Cíti sa hrdá. Hrdá, že jediný človek vParíži dokáže vzbudiť toľký záujem akaždý týždeň zaplní lavice posluchárne. Auž aj sám prichádza na scénu. Sála stíchne. Doktor Charcot nenútene predstúpi pred publikum, ktoré fascinovane hľadí na jeho korpulentnú azároveň dôstojnú postavu. Predĺženým profilom tváre pripomína eleganciu avznešenosť gréckych sôch. Má prísny atajomný pohľad lekára, ktorý už roky študuje ženy odvrhnuté rodinou ispoločnosťou, ato vstave ich najhlbšej zraniteľnosti. Vie onádeji, ktorú vzbudzuje vtýchto choromyseľných ženách. Vie, že celý Paríž pozná jeho meno. Získal vplyv auž dlho ním narába spresvedčením, že to má jedinú príčinu – jeho talent, vďaka ktorému medicína napreduje.


  „Dobrý deň, páni. Vďaka, že ste prišli. Nasledujúca prednáška je ukážkou hypnózy na pacientke, ktorá trpí vážnou hystériou. Má šestnásť rokov. Počas pobytu vnemocnici Salpêtrière sme unej za tri roky zaznamenali viac ako dvesto hysterických záchvatov. Uvedením pacientky do hypnózy môžeme tieto záchvaty vyvolať aštudovať ich symptómy, prostredníctvom ktorých sa dozvieme viac ofyziologických procesoch hystérie. Práve vďaka pacientkam ako Louise môže medicína aveda napredovať.“


  Geneviève sa pousmeje. Vždy, keď vidí, ako sa tento muž obracia na divákov, ktorí sa už nevedia dočkať ukážky, spomenie si na jeho začiatky na oddelení. Bola pri tom, keď študoval, robil si poznámky, ošetroval, pátral, objavoval to, čo nik pred ním neobjavil, rozmýšľal, ako ešte nik dovtedy nerozmýšľal. Profesor Charcot je stelesnením medicíny vcelej jej integrite, celej pravdivosti, celej užitočnosti. Načo velebiť bohov, keď existujú ľudia ako Charcot? Nie, to nie je presné – neexistuje nikto iný ako Charcot. Cíti sa hrdá, áno, hrdá aprivilegovaná tým, že už takmer dvadsať rokov prispieva kpráci aúspechom najznámejšieho neurológa vParíži.


  Babinski privedie Louise pred publikum. Dievčina, ktorú ešte pred desiatimi minútami ovládala tréma, zmenila postoj – plecia má zatlačené dozadu, hruď vypnutú, bradu dohora. Takto predstupuje pred divákov, ktorí čakajú len na ňu. Už sa nebojí – je to jej chvíľa slávy auznania. Pre ňu apre majstra.


  Geneviève pozná každú časť rituálu. Najprv kyvadlo, ktoré sa pomaly hojdá pred Louisinou tvárou, jej modrý pohľad znehybnie, potom zaznie ladička adievča odpadne, pričom jej letargické telo len tak-tak zachytia dvaja ošetrovatelia. Louise má zatvorené oči apodriaďuje sa každému pokynu, začína jednoduchými pohybmi, dvíha ruku, otočí sa okolo vlastnej osi, pokrčí nohu ako poslušný vojačik. Potom na požiadanie zopne ruky ako pri modlitbe, zdvihne hlavu, akoby prosila nebesá, napodobňuje ukrižovanie. To, čo najprv vyzeralo ako obyčajná ukážka hypnózy, postupne prechádza do veľkého predstavenia, „fázy veľkých pohybov“, ako poučuje Charcot. To je už Louise na zemi anikto jej nič neprikazuje. Samovoľne sa hýbe, krčí ruky aj nohy, telo sa jej zmieta zboka nabok, pretáča sa na chrbát, na brucho, potom jej chodidlá aruky stuhnú vkŕči, tvár sa jej skriví, nevedno, či od bolesti, alebo od pôžitku, grimasy umocňuje aj chrapľavý dych. Každá, čo ilen trocha poverčivá osoba by povedala, že túto dievčinu posadol diabol, niektorí zhromaždení sa veru aj nenápadne prežehnali... Vposlednom kŕči sa prevráti na chrbát, zatlačí bosé chodidlá ahlavu do podlahy azvyšok tela vysunie dohora, čím vytvorí od krku až po kolená poloblúk. Tmavými vlasmi zmetie prach zpódia, pričom jej chrbát vtvare prevráteného účka praská od vypätia. Diváci vnemom úžase sledujú, ako po vyvolanom záchvate padne na zem, až to zaduní.


  Práve vďaka pacientkam ako Louise môže medicína aveda napredovať.


  


  Za múrmi nemocnice Salpêtrière sa návštevníci salónov akaviarní dohadujú, ako asi vyzerá to Charcotovo oddelenie, známe pod názvom oddelenie hysteriek. Všetci si predstavujú nahé ženy, ako pobehujú po chodbách, tlčú hlavami odlážku, rozťahujú nohy, aby obšťastnili imaginárnych milencov, aod svitu do mrku len zplného hrdla kričia. Nechýbajú ani opisy šialených žien, ich tiel, ktoré sa pod bielymi obliečkami zmietajú vkŕčoch, opisy grimás na strapatých hlavách, opisy tvárí starých žien, tučných žien, škaredých žien, žien, ktoré treba bezpodmienečne držať bokom, hoci nikto nevie presne pomenovať príčinu ich izolácie, pretože nie sú útočné anespáchali nijaký zločin. Všetkých týchto ľudí, bez ohľadu na to, či pochádzajú z vyšších kruhov, alebo patria k pracujúcej vrstve, desí aj tá najmenšia výstrednosť apomyslenie na choromyseľné ženy vnich vyvoláva hriešnu zvedavosť aživí obavy. Šialenosť ich fascinuje avzbudzuje vnich hrôzu. Toho dňa by však dopoludňajšia návšteva oddelenia bola pre každého znich len sklamaním.


  Vo veľkej spoločnej spálni sa ženy pokojne venujú každodenným činnostiam. Niektoré vytierajú dlážku medzi posteľami apod nimi, iné sa nad lavórom narýchlo umývajú studenou vodou, ďalšie, zmorené únavou amyšlienkami, ležia na posteli aodmietajú skýmkoľvek konverzovať. Sú tu aj také, čo si češú vlasy, šepkajú si čosi len tak samy pre seba, cez okno pozorujú, ako park sposlednými zvyškami snehu zaplavuje svetlo. Sú tu všetky vekové kategórie od trinásť do šesťdesiat rokov, sú tu tmavovlásky, svetlovlásky aj ryšavky, ženy chudé aj tučné, sú oblečené tak, akoby boli vmeste, apohybujú sa spôsobne. Nič nesvedčí oskazených mravoch, oktorých sa vonku fantazíruje, aspoločná spálňa pripomína skôr sanatórium než krídlo shysterkami. Až pri pohľade zblízka sa ukážu poruchy – tu je pokrivená ruka zaťatá vpäsť, tam rameno kŕčovito pritlačené khrudníku alebo viečka, ktoré sa mihocú rýchlosťou motýlích krídel, niektoré ženy na vás civia len jedným okom, pretože viečko na druhom majú stále privreté. Vmiestnosti nesmú zaznieť nijaké plechové zvuky či zvuky pripomínajúce ladičku, niektoré chovankyne by inak okamžite upadli do kataleptického stavu. Jedna znich neustále zíva, iná sa nevie zbaviť nekontrolovaných pohybov, narazíte tu na pohľady zničené, neprítomné či ponorené do najhlbšej melanchólie. No asem-tam sa dostaví aj onen povestný záchvat hystérie arozvíri život vspoločnej spálni, ktorá sa iba dočasne vznáša na vlnách pokoja – na posteli či na zemi sa krčí ženské telo, napína sa, zápasí sneviditeľnou silou, bojuje, krúti sa, zvíja, pokúša sa uniknúť svojmu osudu, no bezvýsledne. Vtedy sa okolo pacientky všetci zhluknú, medik jej pritlačí dva prsty na vaječníky atento tlak ju napokon upokojí. Vnajvážnejších prípadoch jej knosu priložia handričku namočenú véteri – viečka sa jej privrú azáchvat pominie.


  Nemôže byť ani reči ohysterkách, čo naboso tan­cujú po studených chodbách, vládne tu len tichý akaždodenný boj za normálnosť.


  


  Pri jednej posteli sa ženy zhromaždili okolo Thérèse apozorujú, ako pletie šál. Dievčina svrkočom obtočeným okolo hlavy sa priblíži kŠtrikérke, ako Thérèse prezývajú.


  „Ten bude pre mňa, Thérèse?“


  „Sľúbila som ho Camille.“


  „Už celé týždne mi sľubuješ šál.“


  „Jeden som ti dala pred dvomi týždňami anepáčil sa ti, Valentine. Teraz musíš vydržať.“


  „Si zlá!“


  Dievčina sa urazene odpojí od skupinky, neovláda pravú ruku, ktorá sa jej nervózne krúti, ani nohu, ktorou jej zas začalo šklbať.


  Hneď vedľa nej ošetrovateľka pomáha Geneviève uložiť Louise do postele. Vyčerpané dievča sa ešte zmôže na úsmev.


  „Bola som dobrá, pani Geneviève?“


  „Ako vždy, Louise.“


  „Je so mnou doktor Charcot spokojný?“


  „Bude spokojný, keď ťa vyliečime.“


  „Videla som ich, ako na mňa pozerali, všetci... Budem rovnako známa ako Augustine, však!“


  „Teraz si odpočiň.“


  „Budem nová Augustine... Celý Paríž bude hovoriť iba omne...“


  Geneviève prikryje vysilené telo dievčaťa, ktoré zaspáva súsmevom na bledej tvári.


  


  Na ulicu Soufflot padla tma. Parížsky Panteón, svätyňa slávnych mien, vytesaných na znak úcty do mohutného kameňa, zhora dohliada na pusté Luxemburské záhrady na konci ulice.


  Na šiestom poschodí jednej budovy je otvorené okno. Geneviève pozoruje pokojnú ulicu, ktorú po ľavej strane ohraničuje veľkolepý pamätník zosnulých, po pravej zas záhrady so sochami, kam prichádzajú návštevníci, milenci adeti už od skorého rána na prechádzku popri zelených stromoradiach azakvitnutých trávnikoch.


  Keď sa Geneviève podvečer vrátila zo služby domov, pristúpila ksvojmu každodennému rituálu. Najprv si rozopla bielu blúzu, bezducho skontrolovala, či na nej nie sú nejaké krvavé alebo iné škvrny, azavesila ju na malú skriňu. Zašla sa umyť do spoločnej kúpeľne na chodbe, kde občas stretla aj ďalšie nájomníčky zposchodia – matku spätnásťročnou dcérou, obe sa živia ako práčky asú samy, muž zahynul počas Komúny. Keď sa vrátila do malého skromného bytu, ohriala si zeleninovú polievku, sadla si na kraj jednoduchej postele avtichosti sa pri svetle olejovej lampy najedla. Nakoniec, ako každý večer, sa na desať minút postavila koknu. Nehybná avzpriamená, akoby si ani nevyzliekla tesnú rovnošatu, zhora pozoruje ulicu, pôsobí neochvejne ako nejaký strážca majáka. Niežeby chcela pri svetlách zulice rozjímať či snívať – romantika jej nič nehovorí. Túto pokojnú chvíľu využíva na to, aby pochovala deň strávený medzi múrmi nemocnice. Otvorí okno aodovzdá vetru všetko, čo ju sprevádza od rána do večera – smutné tváre ivýsmešné grimasy, zápach éteru achloroformu, klopkanie podpätkov odlažbu, neutíchajúce bedákanie anárek, vŕzganie postelí pod vrtiacimi sa telami. Potrebuje sa len odpútať od toho miesta, pacientok sa to nijako netýka. Tie ju vôbec nezaujímajú. Nedojíma ju osud žiadnej znich, nijaký príbeh ju netrápi. Od incidentu, ktorý mala ako mladá ošetrovateľka, už nevidí vpacientkach ženy. Tá spomienka sa jej často vracia. Znova má pred očami nastupujúci záchvat chovankyne, ktorá sa podobala na jej sestru, jej na nepoznanie zmenenú tvár, ruky, čo jej zúrivo zovreli krk ane­chceli povoliť. Bola ako posadnutá. Dovtedy si mladučká Geneviève myslela, že spacientkou si musí najprv vytvoriť vzťah, ak jej chce pomôcť. Zo spárov ženy, ktorej dôverovala asktorou súcitila, ju museli vyslobodiť dve ošetrovateľky. Dostala príučku šokom. Dvadsať ďalších rokov, ktoré strávila schoromyseľnými, potvrdilo jej domnienku. Schorobou sa vytráca ľudskosť, robí zo žien bábky sgroteskným výrazom, handrové maňušky vrukách lekárov, ktorí nimi manipulujú avyšetrujú každý kúsok ich pokožky, kuriózne zvieratká, ktoré slúžia len vedeckým záujmom. Už to nie sú manželky, matky ani dospievajúce dievčatá, nie sú to ženy, na ktoré sa hľadí súctou, nikdy už nebudú ženy, po ktorých muži túžia achcú ich milovať – sú to pacientky. Hysterky. Daromnice. Ajej práca spočíva vtom, aby ich vtom lepšom prípade pomohla vyliečiť avtom horšom aspoň zabezpečila slušné podmienky ich pobytu vústave.


  Geneviève zatvorí okno, vezme olejovú lampu apoloží ju na drevený písací stolík, za ktorý si sadne. Vtejto izbičke žije od svojho príchodu do Paríža ajediné, čo vnej možno považovať za luxus, je piecka, ktorá príjemne zohrieva miestnosť. Nič sa za tých dvadsať rokov nezmenilo. Medzi štyrmi stenami je tá istá obyčajná posteľ, tá istá skriňa sdvomi vychádzkovými šatami ajedným županom, tie isté kachle na uhlie aten istý stolík so stoličkou, za ktorým píše list. Ružová tapiséria, ktorá časom zožltla avlhkosťou sa miestami zvlnila, predstavuje jediné farebné rozptýlenie vmiestnosti, ktorá je inak kompletne zariadená tmavým nábytkom. Strop je klenutý amiestami taký nízky, že musí skloniť hlavu, čo už robí automaticky.


  Vezme list papiera, namočí oceľové pierko na drevenej násadke do kalamára azačne písať.


  


  VParíži 3. marca 1885


  


  Moja drahá sestra,


  už som sa pár dní neozvala, dúfam, že mi to nemáš za zlé. Tento týždeň boli pacientky príliš nepokojné. Stačí, aby jedna dostala záchvat, aostatné to chytí vzápätí. To bude tým koncom

  zimy. Celé mesiace máme nad hlavou oceľovosivú oblohu achlad vspoločnej spálni, ktorú kachle

  nedokážu dostatočne vykúriť. Ato nehovorím ozimných náladách. To všetko výrazne ovplyvňuje choré mysle, ako iste tušíš. Našťastie tu už máme prvé jarné lúče. Ablíži sa bál, tretí pôstny štvrtok je už odva týždne – áno, uteká to –, takže by sa mali upokojiť. Veď čoskoro vyberieme zo skríň minuloročné masky. To im trocha zdvihne náladu, ale aj zamestnanci sa pritom rozptýlia.


  Doktor Charcot mal dnes ďalšiu verejnú prednášku. Zasa smalou Louise. To úbohé šialené dievča sa už vidí na Augustininom mieste, tak veľmi túži po úspechu. Musela som jej pripomenúť, že Augustine sláva natoľko stúpla do hlavy, až napokon znemocnice ušla, dokonca vprestrojení za muža! Nevďačnica jedna. Po všetkom úsilí, ktoré sme všetci, anajmä doktor Charcot vynaložili na jej liečbu. Ak je žena raz šialená, bude taká celý život, vždy som Ti to vravela.


  Prednáška však dopadla dobre. Charcotovi aBabinskému sa podarilo vyvolať pekný záchvat, diváci boli spokojní. Poslucháreň bola plná ako každý piatok. Doktor Charcot si svoj úspech zaslúži. Ani si nedokážem predstaviť, čo všetko ešte objaví. Vždy ma to dostane – ja, dcéra obyčajného vidieckeho lekára zAuvergne, také malé nič, teraz asistujem najvýznamnejšiemu parížskemu neurológovi. Nepopieram, že toto pomyslenie napĺňa moje srdce hrdosťou ipokorou.


  Blížia sa Tvoje narodeniny. Nechcem na to myslieť, príliš ma to rmúti. Áno, ešte vždy. Určite ma považuješ za hlupaňu, ale roky na tom nič nezmenili. Chýbaš mi celý môj život.


  Moja milá Blandine. Musím ísť spať. Objímam Ťa asrdečne bozkávam.


  Tvoja sestra, ktorá na Teba myslí, kdekoľvek už si.


  


  Geneviève si list ešte raz prečíta, potom ho preloží avsunie do obálky, na ktorú napíše 3. marec 1885. Vstane aotvorí skriňu. Pod visiacimi šatami sa nachádza niekoľko hranatých škatúľ. Geneviève vezme prvú zvrchu. Vnútri je asi stovka obálok, datovaných vpravom hornom rohu presne ako tá, ktorú drží vruke. Ukazovákom prebehne po dátume na najvrchnejšej znich – 20. február 1885 – anovú obálku položí na ňu.


  Škatuľu zakryje vrchnákom, vráti ju na miesto askriňu zatvorí.


  

  



  Koniec ukážky
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