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  ... potom už len bieloba, pád,


  studený snežný závej...


  


  


  


  Tento príbeh ajeho postavy sú dielom autorovej fantázie. Opísané konanie štátnych inštitúcií, samosprávy averejných činiteľov je fiktívne.
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  „Človek je nechutný, bezfarebný, slabý tvor.


  Hrdinom aoriginálnym býva len vsvojich snoch


  či vobrazotvornosti, kde to nik nevidí, nepočuje.


  Akeď príde do tuhého, keď sa prihlási sám


  skutočný život, mlčí, čuší, skryje sa.“


  


  GEJZA VÁMOŠ: Atómy Boha


  CÍNOVÝ VOJAČIK


  I


  Usmieval som sa, ale zvieralo mi hrdlo. Budova mestského úradu každým krokom rástla, odrazu mi pripomínala zlomyseľného, číhajúceho kraba. Snažil som sa ťaživý pocit potlačiť, nebol naň dôvod. Skôr naopak. Pohodové júlové ráno. Vkorunách starých gaštanov alíp na námestí vyspevovali vtáci, spoza hôr vystupovalo slnko. Ozdobnú vežičku úradu aj kostolnú vežu svyzváňajúcim stáročným zvonom zalievali lúče príjemného mäkkého svetla. Vzduch voňal drevinou amiazgou okolitých lesov, zatiaľ bol svieži, neskôr ho rozhorúči letná páľava.


  Tak aký nepokoj? Dnes je deň D, zhmotnenie mojich dávnych snov; dosiahnutie cieľa, oktorom som fantazíroval už od puberty.


  Dnes začínam pracovať pre Petra Štarcha, napadlo mi ako prvé, keď som sa pred hodinou zobudil. Konečne nastal môj veľký deň.


  Pridal som do kroku, lebo Peter nerád vyčkáva. Najmä po tom, čo pre mňa urobil, by bolo hlúpe nedoraziť načas. Nielenže sa na mňa nevykašlal, keď sa môj debilný foter rozhodol riešiť situáciu po svojom ahodil si to. Samovražda bolo to jediné, čo vživote nezbabral.


  „Postarám sa oteba,“ sľúbil mi vtedy Peter. Svoj sľub dodržal. Podporoval ma, ako len mohol, vôbec mi nekecal do toho, na akej vysokej chcem študovať.


  „Sú veci, ktoré si musíš rozhodnúť sám, aj keby sa ztoho posral celý svet,“ opakoval. „Ak chceš naozaj študovať žurnalistiku, študuj žurnalistiku.“


  Vybavené.


  Išiel som na žurnalistiku, hoci ani matka ztoho neskákala od radosti.


  „Neskúsiš radšej niečo iné?“ snažila sa. „Ekonómiu, podnikanie, také niečo. Firmy, čo zostali po otcovi, musí niekto obriadiť.“


  „Neboj, Peter sa oto postará.“


  „Peter?“


  „Jasné, čo sa čuduješ?“ nechápal som. „Tak to fungovalo už dávno. Ešte keď otec žil. Nevedela si otom?“


  „Možno, ale Ľuboško tu stále bol, dozeral na to, pozor dával…“


  Tak Ľuboško, odrazu to bol Ľuboško. Ale kým dýchal, nevedela mu prísť ani na meno. „Ak Petrovi neveríš, staraj sa ofirmy sama,“ odvrkol som. „Ja idem na žurnalistiku, aj keby sa ztoho všetci posrali.“


  „Takto so mnou nehovor.“ Nebola vtom energia ani hnev, ako keď sa hádala sotcom. Iba únava, otupenosť.


  Išiel som teda na žurnalistiku do Bratislavy abol to správny krok. Bavilo ma to oveľa viac než právo, do ktorého ma dotlačil foter aktoré som po dvoch semestroch fuckoval. Peter ma podporoval, mesačne mi na účte pristála slušná sumička zotcových firiem. Žil som si tam parádne. Ak nie rovno ako kráľ, tak aspoň ako princ. Užil som si lákadiel hlavného mesta, popreháňal tamojšie samičky, len čo je pravda. Akeď sa raz či dvakrát niečo posralo, napríklad niekto priveľmi žiarlil achcel robiť problémy, pomohli mi Petrovi pešiaci – Laba aBobo, ktorých po tej divočine pred piatimi rokmi odvelil do Bratislavy.


  Dnes prišiel čas na ďalší krok, veď princ nemôže byť naveky princom, raz musí vystriedať samotného kráľa. Aby to zvládol, potrebuje sa poriadne zaškoliť. Koncom minulého mesiaca som spromoval ateraz, hneď od júla, nastupujem do práce. Pravda, predstavoval som si to inak, presklená rohová kancelária vŠtarchovej centrále by ma neurazila. Namiesto toho iba zatuchnutý anevábny mestský úrad. Peter hneď vycítil, čo mi chodí po rozume – je vtom naozaj dobrý.


  „Ak nechápeš samosprávu aštátnu správu, nemôžeš vtomto štáte podnikať,“ poučil ma. „Pôjdeš na úrad medzi kancelárske krysy. Budeš mať otvorené oči aj uši, to je na Slovensku najlepší začiatok podnikania.“


  Pristal som teda, jemu by som vničom neodporoval. Nie po tom všetkom, čo pre mňa urobil.


  Vyšiel som zparku aprižmúril oči pred slnečnými lúčmi. Peter už postával na parkovisku pred úradom. Spokojne sa opieral osvoje čierne Audi A8, díval sa opačným smerom – kstarej burjanovskej vile aruinám Likavského hradu na úpätí Chočských vrchov. Keď začul kroky, otočil hlavu. Usmial sa, kývol mi na pozdrav.


  Aj ja som mu zakýval, pozrel na budovu úradu apreglgol.


  Podali sme si ruky, vždy to tak robíme. Už od čias, keď som bol sopľavým chalanom akaždá návšteva môjho vzoru mi bola sviatkom.


  „Tak čo, pripravený nastúpiť medzi krysy?“


  „Jasné, ideme na vec,“ usmial som sa. „Len stále nechápem, ako ti tým pomôžem. Myslel som, že budem robiť pre teba.“


  „Veď budeš, žiadne strachy. Všetko to rýchlo pochopíš,“ otcovsky ma potľapkal po pleci. Od neho mi to, na rozdiel od môjho ozajstného fotra, nikdy nevadilo.


  „Otvorené oči aj uši, viem.“


  „A zatvorené ústa. Keď niekam nastúpiš, prvý rok drž čo najviac zatvorené ústa. Univerzálne pravidlo.“


  „Na škole nás učili, že sa máme predviesť, ukázať všetky schopnosti, byť iniciatívni.“


  „Chuji zasratí, toto učia mladých? Tým si odfajčíš kariéru hneď na začiatku.“


  „Okej, otvorené oči, uši, zatvorené ústa.“


  „Základ dobrej kariéry.“ Znova ma potľapkal, pobrali sme sa kvyrezávanej bráne do úradu.


  Prvý deň vpráci pre Štarcha. Neposer to, opakoval som si...


  Chvíľu sme postávali pri vchode, Petrovi sa nechcelo ísť dnu.


  „By som sa dogrcal,“ zhodnotil apozrel na hodinky. „Odrobil som si tam svoje. Bohato mi stačí, že tam chodievam na zastupiteľstvá amestské rady.“


  „Nepôjdeš so mnou?“


  „Nie, anačo? Súradom nemám nič spoločné. Aspoň oficiálne. Som len obyčajný podnikateľ, mestský poslanec ačlen rady, nič viac.“


  „Nič viac,“ uškrnul som sa.


  „Prevezme ťa niekto iný, všetko som dohodol. Uvedie ťa do roboty, poukazuje ti úrad. Najlepší sprievodca na svete.“


  „Som zvedavý.“


  Znova pozrel na hodinky. „Kde je ten zmrd zasratý?“


  Nič som na to nepovedal. Petrove nálady sa rýchlo menia, keď začne byť pichľavý, najlepšie je mať zatvorené ústa. Pootočil som sa ačítal si informačnú tabuľku osadenú vedľa vchodu. Budova mestského úradu je kultúrna pamiatka. Postavili ju koncom devätnásteho storočia, slúžila ako fara, pôsobilo vnej veľa významných osobností…


  Nič nové, viac som sa nestihol dozvedieť. Drevená brána zapraskala aso zaškrípaním sa otvorila. Chcel som prehodiť niečo oefektoch ako znevydareného hororu, ale stiahlo mi žalúdok. Ovanul ma vzduch zo vstupnej haly, zazdalo sa mi, že je neprirodzene starý, skazený. Odrazu sa mi tam veľmi nechcelo. Nebyť Štarcha, asi by som hodil spiatočku anamiesto šaškovania sbyrokratmi si užil pekné leto.


  Zprítmia vykročil vysoký achudý chlapík, mohlo mu ťahať na šesťdesiatku. Len čo som ho uvidel, skoro som sa rozosmial. Štarchove prezývky boli legendárne, často sedeli ako riť na šerbeľ. Vtomto prípade ešte lepšie. Pred chvíľou hovoril okancelárskych krysách atento týpek mal priam dokonalý krysí ksicht. Predstav si krysu vľudskej podobe amáš ho rovno pred očami.


  „Pán Alexander Vokoš, predseda rady mestského úradu,“ predstavil mi ho Peter.


  „Toto je mladý Ostrý?“ usmial sa úradník. „Poznal som otca, dobrý chlap to bol.“


  Podal mi ruku. Napodiv ju mal teplú, dokonca aj normálne stisol, žiadna mŕtva ryba. Keby ma nepodráždil pripomenutím otca, bol by mi celkom sympatický. Za svoj výzor nikto nemôže.


  „Ber si ho adobre mi naňho dohliadni,“ povedal Peter. „Ako sme sa dohodli.“


  „Spoľahni sa,“ odvetil Vokoš aznova sa usmial. Ak som sa na žurnalistike niečo naučil, tak to bolo rýchle odhadovanie ľudí. To ma bavilo, bol som vtom dobrý. Aj tohto chlapíka som rýchlo prečítal. Pretvárka mu išla na jednotku.


  „Poďme, dnes toho bude veľa,“ posúril Alexander. Odchýlil bránu, aby som mohol vojsť. Do šera.


  Pozrel som na Petra, vtvári som mu zazrel nefalšovanú hrdosť aspokojnosť. Žmurkol na mňa apalcom ukázal jednotku.


  II


  „Najprv vás predstavím kolegom zvášho oddelenia,“ oznámil Vokoš, keď ma viedol chodbou.


  „Dobre. To oddelenie, kde mám pracovať, je tu na prízemí?“


  „Po celom úrade, je to veľké oddelenie. Niektoré kancelárie na prízemí, ďalšie na poschodí.“


  Nevedel som, oaké oddelenie vlastne ide. Peter mi to nepovedal, prezradil iba, že budem robiť niečo súvisiace so žurnalistikou. Teraz mi bolo trápne vypytovať sa na také základné veci. Nechcel som vyzerať hlúpo,pripomínal som si Petrove slová ozavretých ústach. Všetko dôležité mi tu azda povedia.


  Alexander zastal pred jednou zkancelárií abez zaklopania vošiel dnu. Nadýchol som sa anasledoval ho, vtakej situácii som bol prvý raz. Dnu sedeli dvaja úradníci, spoza hŕb formulárov, čo sa im kopili na stoloch, ich takmer nebolo vidieť.


  „Páni Schiller aBosniak,“ predstavil ich Vokoš. „Zodpovedajú za vybavovanie grantov pre samosprávu. Čoskoro budú riešiť aj eurofondy, veľké peniaze.“


  Podal som obom týpkom ruku. Jeden bol vysoký aštíhly, druhý nižší arozložitý. Pripomínali mi Laurela aHardyho. Aj sa tak správali, vôbec som nechápal, prečo sú takí roztržití.


  Nemal som čas premýšľať nad tým, lebo Alexander už vyšiel na chodbu apokračoval vprehliadke. Pobral som sa za ním. Mestský úrad bol postavený do tvaru štvorca, takže sa dlhými chodbami dalo prechádzať dookola.


  Predstavil ma ešte informatikom skrčeným nad počítačmi, grafikovi,nakoniec aj chudučkému aholohlavému lepičovi plagátov.


  „Milan Ostrý,“ natiahol som pravicu.


  „Samo Stanek,“ narýchlo sa predstavil ahrnul sa zúradu. „Mám to vybavovanie, veď vieš,“ prehodil kVokošovi. Rozhodil rukami apokrútil hlavou, akoby sa nevedel zmieriť smyš­lienkou, aké titanské množstvo práce mu leží na pleciach.


  „Typický Stanek,“ zašomral Alexander. „Na úrade ho moc neuvidíte, ale to vôbec neriešte.“


  „V poriadku.“ Nechytal som sa, veď prečo by som to mal riešiť? Dochádzka úradníkov nebola moja starosť.


  Po mohutnom schodisku sme vyšli na prvé poschodie avybrali sa ďalšou chodbou. „Poukazoval by som vám to lepšie, ale dnes je toho naozaj veľa,“ poklopkal si po hodinkách. „Ochvíľu zasadanie vedenia mesta, potom slávnostná inštalácia pamätnej tabule, všetko sa zhŕklo.“


  „Nevadí, oúrade náhodou čo-to viem,“ usmial som sa. Nechcel som, aby sa cítil nepríjemne. „Táto časť bola niekedy fara abýval tu Andrej Hlinka, nie?“


  Zastal, prekvapene na mňa pozrel. „Odkiaľ to viete?“


  „Písal som otom diplomovú prácu. Na žurnalistike.“


  „O Hlinkovi?“


  „Ovýznamných novinároch, čo pochádzali zRužomberka alebo tu pôsobili. OVavrovi Šrobárovi, Karolovi Sidorovi, Milovi Urbanovi aďalších. Prelúskal som kvôli tomu ich pamäti aj celé ročníky Slováka, Gardistu aďalších novín. Celkom ma to bavilo.“


  „Aha,“ nadvihol obočie. Vyčkával, čo ktomu ešte poviem.


  „Veľa sa tam písalo oružomberskej fare, ako sa tu všetci stretávali atak.“


  „Všetci sa tu stretávali, máte pravdu. Dôležité miesto. Aj písanie vás baví?“


  „Ale hej, novinárčina aj iné... Doma, do šuflíka.“


  „Môj syn úžasne maľuje.“


  Nevedel som, prečo to povedal, veď to nesúviselo stémou. Kým som stihol zareagovať, otočil sa aznova vykročil. Odrazu sa hýbal strohejšie aúsečnejšie, akoby doňho čosi vošlo. Aj hlas mu ochladol.


  „Tu budete sedieť, pekná kancelária,“ ukázal na jedny zdvier. „Hneď vedľa sedí prednosta atamtie dvere vedú kprimátorovi.“


  „To budem dosť blízko.“


  „Veď preto ťa sem poslal.“


  Otočil som hlavu,pozrel naňho.


  „Teda vás,“ opravil sa. „Viete, ste vtakom veku ako môj syn, prepáčte.“


  „Nič sa nedeje. Ačo mám presne robiť?“


  „Tlačového referenta, Peter vám nepovedal?“


  „Nie.“


  „To je celý on. Budete mať na starosti komunikáciu úradu snovinármi averejnosťou. Budete aj hovorca.“


  „Ale to je dôležitá funkcia...“


  „No a? Necítite sa? Veď ste to študovali, či nie?“


  „Áno, ale... Oficiálne som tu rok na civilnej službe namiesto vojny. Peter vravel, že až potom sa uvidí.“


  „Naozaj? So mnou to dohodol inak. Vravím, celý on.“


  „Tak ja sa zložím vkancelárii atrochu sa zorientujem,“ navrhol som.


  „Na to nie je čas. Som vám povedal, že ochvíľu začína vedenie mesta.“


  „Vedenie mesta?“


  „Každý pondelok. Stretne sa primátor, ja, prednosta, hlavný kontrolór aniekedy aj hlavný architekt. Určia sa úlohy pre jednotlivé oddelenia, prijmú sa dôležité rozhodnutia.“


  „Ale vraveli ste, že budem tlačový referent, tak prečo –“


  „Budete tam sedávať snami.“


  „Ja?“


  Olizol si pery, strácal trpezlivosť. „Áno, budete si robiť poznámky pre tlačové správy. Oficiálne.“


  „A neoficiálne?“


  „Peter vám ozaj nič nepovedal? Prečo si myslíte, že ste tu?“


  Otvorené oči aj uši, svitlo mi. „Súradom nemám nič spoločné. Aspoň oficiálne,“ počul som Štarchove slová.


  Vysunul ma do prvej línie, budem jeho očami aušami vo vedení mesta.


  Zakrútila sa mi hlava, vústach som mal odrazu sucho.


  „Ako cínový vojačik,“ uškrnul sa Vokoš, akoby mi čítal myšlienky.


  III


  Narýchlo som vošiel do kancelárie, preletel pohľadom po vyrezávanom nábytku avyzrel zokna. Nádherný výhľad – mesto, Čebrať aj skalnaté Chočské vrchy. Nevdojak som si spomenul na otca. Čo by asi povedal, keby ma tu videl? Cítil by hrdosť alebo naštvanosť? Veď sníval otom, že budem právnikom aneskôr šéfom vjeho firmách, nie tlačovým referentom. Hoci aj tým budem iba na chvíľu, kým ma Peter nevytiahne vyššie.


  Pristihol som sa, že si obhrýzam spodnú peru. Pokrútil som hlavou, vydýchol. Môj nepodarený fotrík mi nedá pokoj ani vtakýto deň. Niežeby som ho nemal rád, ale ten jeho predčasný odchod bol vlastne to najlepšie, čo mohol urobiť. Keby žil, potácal by sa po meste ako troska, ožran, na ktorého sa vposledných rokoch zmenil. Robil by mi hanbu, neustále by ma ťahal dole. To, že ma splodil, plusto, že si to vsprávny čas hodil, boli dve najlepšie veci, čo vživote urobil.


  Tak som to cítil. Prisámbohu! Tvrdá Štarchova škola, certifikovaná kvalita.


  Nemal som čas na rozplývanie sa. Chrbtom dlane som si utrel oči, ktoré mi, neviem prečo, zvlhli, apobral sa do primátorovej kancelárie, kde už ochvíľu začínalo zasadnutie vedenia mesta.


  Vcelej budove sa vznášal duch tridsiatych rokov minulého storočia, no vkancelárii prvého muža mesta – vskutočnosti nebol, čo sa týka vplyvu, ani desiaty vporadí –, ho bolo cítiť najviac. Len čo som tam vošiel, ovalil ma dojem, že som sa premiestnil včase. Staručké, no dôsledne vyleštené parkety, množstvo prvorepublikových cien, ktoré prevzali dávno mŕtvi zástupcovia mesta, okrúhla vežička spose­dením vrohu miestnosti. Spomenul som si na čiernobiele zábery Tomáša Garriguea Masaryka, Edvarda Beneša aMilana Hodžu, odfotené pri ich oficiálnych návštevách Ružomberka, ktoré som videl vdobových tlačovinách. Všetci sedeli práve tu.


  Za okrúhlym stolom zlešteného dreva už čakal primátor Jozef Kalný, ktorého som poznal zvidenia. Vedľa neho posedával Vokoš apodstrkoval mu akési papiere. Len čo ma uvidel, vstal apredstavil ma ďalším dvom chlapom vnevýrazných oblekoch.


  „Toto je hlavný mestský architekt Stano Drniak atoto hlavný kontrolór Imrich Nusko,“ ukázal na nich.


  Potriasli sme si pravicami. Obaja sa tvárili dôležito, no mal som pocit, že sú tam iba do počtu.


  „Ešte čakáme na pána prednostu,“ objasnil Alexander.


  Primátor vstal, zamieril ku mne apodal mi ruku. „Vitajte unás, som rád, že vás máme,“ usmial sa. Pôsobil príjemným, hoci trochu utrápeným dojmom. Hrbil sa, zo všetkých zúčastnených mal najslabší stisk.


  Usadili sme sa, otvoril som zápisník apripravil si pero. Ochvíľu dobehol zadychčaný prednosta. Ospravedlnil sa Vokošovi, že mešká. Zasadnutie vedenia mesta sa začalo. Strčili mi pod nos papier stakmer tridsiatimi bodmi programu. Výstavba vmeste, opravy, investície apôžičky. Ovšetkom síce hlasovaním rozhodovalo zastupiteľstvo, teda dvadsaťpäť volených poslancov aposlankýň, no mestský úrad predkladal gro návrhov. Nastoľoval tak väčšinu tém. Na zasadnutiach vedenia mesta sa veľa znich rozpracovalo apripravilo. Aspoň tak sa mi zdalo, veď som tam sedel prvý raz. Pri prejednávaní niektorých bodov si vedenie mesta predvolalo vedúceho alebo vedúcu príslušného oddelenia – stavebného, ekonomického, investičného alebo právneho. Pri iných si vystačili sami.


  Hneď som si všimol, že oväčšine záležitostí rozhoduje Vokoš. Buď priamo – spravidla mu nikto neodporoval –, alebo spomocou architekta Drniaka ahlavného kontrolóra Nuska, ktorí podporovali každý jeho návrh. Ani raz neboli proti, jeho slovo bolo konečné. Výstavba na Malinom Brde, cyklochodník vmeste, oprava ciest vspráve mesta, rýchlo to odsýpalo. Primátor iba dva razy čosi namietol, ale Vokoš ho zasypal technickými výrazmi, číslami aparagrafmi, až ho načisto zotrel. Kalný sa na mňa pozrel aospravedlňujúco sa usmial.


  Cítil som sa dosť trápne. Navonok všetko prebiehalo uhladene avpriateľskej atmosfére, ale pod povrchom bolo každé Vokošovo rozhodnutie drobným, presne vykalkulovaným ponížením primátora. Samotná skutočnosť akoby sa krivila aohýbala. Sedeli sme za dokonale okrúhlym stolom, no aj tak sa mi zdalo, že existuje čosi ako vrch stola – Vokošovo miesto. Pripomínalo mi severný pól, bod, kam sa zbiehajú magnetické siločiary.


  Prešli necelé tri hodiny, na zozname už zostávalo iba zopár bodov.


  „Ozaj, aby som nezabudol,“ zahlásil Alexander. „Toto musíme vyriešiť.“


  Nusko nadvihol obočie: „Ktorý bod?“


  „Mimo programu.“


  „O čo ide?“ zaujímal sa primátor.


  „Nemilá vec sa ku mne doniesla. Niekto zkultúrneho domu pozval skupinu Čileka na vystúpenie. Majú hrať na mestskej akcii – za mestské peniaze.“


  Uškrnul som sa, myslel som si, že zle počujem. To chce Vokoš naozaj riešiť vystupovanie akejsi skupiny? Veď tu diskutujú ovážnych záležitostiach, miliónových investíciách avýstavbe. Banality sa sem nehodia.


  Lenže Alexander sa tváril vážne, úplne rovnako, ako keď pred chvíľou hovoril orekonštrukcii mestskej teplárne za sto miliónov korún.


  „A je to zlá kapela?“ nerozumel Kalný.


  „Spieva vnej ten Novotný. Taký vysoký blondiak, veľmi známy,“ povedal Vokoš.


  Netušil som, kam tým smeruje. Nebol som jediný, aj ostatní sa naňho dívali ačakali pointu.


  „Je to buzerant,“ doložil Alexander.


  Vyslovil to spodobnouľahkosťou ako predchádzajúce čísla, normálka.


  Nadvihol som obočie, čakal na reakciu ostatných. Mal to byť pokus ovtip, sedlácky spôsob odreagovania?


  Lenže nikto sa nerozosmial, práve naopak, odrazu sa aj Drniak sNuskom zatvárili vážne. Prednosta pokýval hlavou – akože naozaj problém.


  „Buzerant je to,“ zopakoval Vokoš. „Hovoril otom do novín, žiadna slušnosť.“


  Povznesená nálada ma razom prešla, vystriedal ju mierne surreálny pocit. Preglgol som. Nešlo ovtip, zakaždým, keď Alexander vyslovil „buzerant“, bolo vtom toľko surovej zášti, až ztoho mrazilo. Najmä po piatich rokoch strávených vBratislave, kde som nasiakol oveľa uvoľnenejším duchom.


  Primátor sa zamrvil na stoličke. „Veď hádam –“


  „Ako sa volá kultúrny dom celým názvom?“ prerušil ho Vokoš.


  „Kultúrny dom Andreja Hlinku.“


  Zažmurkal som, neveril vlastným očiam. Ani som poriadne nevedel, akú funkciu má Vokoš. Nezapamätal som si to, dovtedy bol pre mňa jednoducho úradníček. Ateraz skúšal primátora ako malého sopľavého žiaka. Najhrozivejšie na tom bolo, že Kalný zakéhosi dôvodu prijímal túto rolu, vôbec sa jej nevzpieral, aktívne sa spolupodieľal na vlastnom degradovaní.


  „Počuješ sa?“ sykol Alexander. „Kultúrny dom Andreja Hlinku.“


  „Nerozumiem, čo...“


  „Ty si myslíš, že by si Hlinka prial, aby vkultúrnom dome, čo dal postaviť za vlastné peniaze, vystupovali buzeranti, pedofili, úchyláci? To kde sme?“


  „Niečo na tom bude,“ pritakával Drniak atváril sa zodpovedne.


  „Nič, ruším to, vtomto meste spievať nebude,“ uzavrel Vokoš.


  Drniak sNuskom pokývali hlavou, prednosta si čosi poznačil do diára. Kalný sklonil hlavu kpapierom rozloženým na stole avytváral zdanie, že už nepočúva.


  Alexander sa otočil ku mne: „Vybavíte to sEmom Baškom,riaditeľom kultúrneho domu.“


  „Ja?“ vyhŕklo zo mňa. Vzápätí som sa zahanbil, chcelo to dôstojnejší prístup.


  „Budete mu tlmočiť stanovisko vedenia mesta. Na to ste tu.“


  Všetci ostatní na mňa pozreli, aj Kalný zdvihol zrak.


  „Dobre,“ povedal som. Nič lepšie mi nenapadlo.


  Vokoš sa obrátil kostatným, nadhodil ďalší bod programu.


  Nepočul som, očom sa bavia, šumelo mi vušiach. Nešlo onič zásadné, jedna vystupujúca skupina hore-dolu. Drobnosť, no aj tak ma zarazilo, ako poľahky zo mňa vykĺzlo krátke slovíčko, ako hladko som súhlasil. Apritom išlo ototálnu absurditu, na takom niečom by som sa nikdy nepodieľal. Ešte pred chvíľou by som prisahal, že stakým nezmyslom by som každého poslal do zadku.


  Dobre.


  Krátke slovíčko, čo poľahky vykĺzne zpier, ani nevieš ako. Nechceš urobiť scénu, zaváhaš. Aodrazu si vtom, napomáhaš výmyslom pomäteného sedláka, ktorý sa hrá na veľkého šéfa.


  Dobre.


  Krátke slovíčko. Úplná drobnosť, nejde predsa onič veľké.


  Odrazu si na opačnej strane.


  „Zavolajte Schillera, otom grante sa musíme pobaviť,“ hovoril Kalný, keď som sa vrátil do reality.


  Netrvalo dlho ado kancelárie vošiel rozložitý úradník. Nečakal, kým sa ho na niečo opýtajú, rovno spustil: „To det­ské ihrisko je problém. Neviem, ako to prefinancujeme. Rúry ...
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