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Too much love will kill you.

Spievala to aj skupina Queen.

If you can't make up your mind…





Prológ

Vždy som sa jej chcela dotýkať. Láskať ju. Maznať sa s ňou.

Túžila som po nej možno ešte viac ako ženy v mojom oko-

lí. Mala som pre ňu pochopenie, obrovskú dávku toleran-

cie a odvahu obetovať pre ňu (takmer) všetko. Chcela som

ju raňajkovať, obedovať a večerať každý deň. Nikdy som

sa jej nepresýtila. Mala pre mňa výnimočnú chuť. Takú,

o ktorej viete hodiny rozprávať, mesiace ju opisovať a do-

životne o nej snívať. To slovo na päť písmen malo v mojom

živote vždy prioritný význam. Neviem, kde som pre ňu

zís kala také silné sympatie, veď tých tŕňov boli plné záhony

a sĺz celé moria, ale jej príťažlivosť bola silnejšia. Prvý veľký

dotyk zanechal stopy, ktoré začali dláždiť dlhú cestu plnú

nebezpečných serpentín, zato s nádherným výhľadom a adre-

nalínom v žilách. Koniec koncov, všetko to malo svoj význam.

Písané ešte slovníkom nevyliečiteľnej naivky s dušou ro-

mantičky... kto vlastne povedal, že lásku treba brať vážne? 

Lebo B., to bol príbeh s menom „Láska, čo vás zrazí na

kolená...“. Prozaickejšie by nemohol znieť ani názov tejto

kapitoly môjho života. Vyškolila ma ako z veľkého lexikó-
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nu. Vedela som, čo je to bolesť, ktorá vás pomaly zabíja,

zrada, ktorú nedokážete vymazať nijakou spomienkou, aj

dýka priamo do srdca, ktorá vás nechá chladnokrvne vy-

krvácať. Dokonale som ovládala všetky tieto termíny. Vďa-

ka (kvôli) nemu. Bol vírus, ktorý som nevedela poraziť,

pretože sa infiltroval do každej bunky môjho tela. Tak hú-

ževnato, že som sa nedokázala zbaviť jedu, ktorý zo mňa

vysal život. Pred pár rokmi som o ňom písala ako o parfu-

me, ktorý sa volal dokonalosť. Hm. Teraz som sa vážne

pousmiala. Vďakabohu, môj rozum už ovláda nadhľad, to

len tie prsty ťukajúce pokračovanie môjho príbehu akosi

nezabudli, čo pre mňa vtedy znamenal. Občas si spome-

niem na toho človeka, ktorý nado mnou získal nevídanú

nadvládu. Stačilo stisnúť imaginárny gombík, ktorý zrese-

toval celý môj mozog, a v tej chvíli som bola pripravená

slúžiť iba jemu. Keby to bol len tušil! Ale v láske treba pre-

dovšetkým prekonať vlastný narcizmus, čo bola preňho

veľmi zložitá úloha vzhľadom na jeho vek. Láska, ktorá po-

čuje bez uší a vidí bez očí. No to by som nebola ja, „trpi-

teľka“ prvej kategórie, napriek tomu plná optimizmu, kto-

rá dúfa, že raz sa všetko zmení. V kútiku duše dúfam, že

je nás viac, inak som s touto povahou odsúdená na doži-

votnú kalváriu. Bola to čudná láska na môj vkus, hovorila

som si vtedy, a nemožno s tým nesúhlasiť aj dnes. Bohu-

žiaľ, ak ste čosi podobne hypnotizujúce zažili, viete, aký

veľký problém je dopracovať sa k výsledku dva plus dva.

Hoci ste si na sto percent istá, že sú to štyri, on vás pre-

svedčí o opaku jediným pohľadom, gestom, slovom, jed-

noducho čímkoľvek, čo vychádza... z neho... Áno, katas-

trofa. A stalo sa to aj mne, liečba po tejto love story bola
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o to bolestnejšia. Záchranné koleso však prišlo už dvanásť

mesiacov po cunami z východu. 

Bola to rovno Harmony of Seas, najväčšia zaoceánska

výletná loď na svete, ktorá vyrazila na more a vydala sa na

skúšobnú plavbu. A ja som sa ani po tom všetkom nebála

ísť plnou parou vpred! Dokonca sa mi ZNOVA podarilo

uveriť, že ten, kto vstúpil do môjho života, môže byť ON.

Život so Sebastianom nebol len epizódou, bol mojím ži-

votným míľnikom, ktorý ma vedel tiež vyškoliť. Inak. Už

veľmi dobre viem, že mužom netreba nikdy úplne podľah-

núť – no na druhej strane vás každý v živote niečo naučí.

Dokazoval mi to celý čas. Jeho veľké ruky, do ktorých

som sa zahľadela v galérii, ma milovali každým dňom viac.

Hladili ma nežne, rozdávali pokušenie, hriali teplom. Po-

skytovali prístav, po ktorom pišťalo moje srdce. Že to bude

ten čerstvý štyridsiatnik s očami, ktoré kričali po ľudskosti,

s priateľským úsmevom, ktorý vtedy sršal optimizmom

rovnako ako ja, ten zmyselný umelec s odvážnym sakom

od Forda, som netušila. Prirodzená noblesa, s akou vystu-

poval, a nečitateľné tajomstvo na tvári, ktoré mi odhalil už

v náš prvý spoločný večer, ma namotali tak silno, že som

dokázala odísť a začať svoj nový príbeh v Barcelone.

V meste, kde študoval, kde žil a tvoril, kde... kde spoznal

Magdalénu, ktorá mu po necelých dvoch rokoch manžel-

stva zomrela doslova v náručí. Ten démon, ktorý mu ju

zobral, sa volal rakovina. Doteraz mám z toho príbehu hu-

siu kožu. Keď mi o tom prvýkrát rozprával, neverila som,

že niekto mohol prežiť väčšiu bolesť ako ja. Ja, ktorá som

si myslela, že pán B. je môj pozemský pozdrav z pekla. Ra-

na, ktorú nemožno ničím a nikým zalepiť. Jazva po nej

7

UMENIE LÁSKY II



zostala. Ale dôležitejšie sú bozky, ktoré na ňu teraz dostá-

vam. Už (takmer) zmizla. 

Ešte aj dnes cítim omamnú vôňu opulentného priestoru

plného unikátnych umeleckých diel známych maliarov, do

ktorého som vstúpila ako do svätostánku, kde som našla

stratenú vieru v lásku. Kde som dýchala úplne iný vzduch,

na ktorý som dovtedy nebola zvyknutá... Tej povrchnosti

som mala dosť! Spoza môjho chrbta sa ozval výrazný hlas

znejúci ako analgetikum pre ubolených pacientov. Rozší-

rené zreničky zamerali neplánovaný cieľ a chceli ho hneď

identifikovať. Doteraz počujem silnejúci tlkot môjho srdca

a zvýšenú tepovú frekvenciu, ktorá naznačovala, že ide 

o viac než len náhodné šťastie. Poznačená všetkým tým po-

zláteným svetom, po období, ktorému som dala názov „ci-

tové vyprahnutie“, boli jeho vrúcne slová anjelskou áriou.

Keďže na vernisáži sa v pozadí ozýval nebeský tón harfy,

aj vy by ste tej absurdite uverili. Vždy je to tak. Bránite sa,

no nemáte na výber. Nechcete, no podvolíte sa. Napokon,

prečo nie?! Tej láske sa nedalo odolať. Na jej status neexis-

tovalo žiadne iné synonymum. Voňala niečím natoľko

opovážlivým, že ste nedokázali povedať nie. Sršala z nej

moc, ktorej ste sa chceli dobrovoľne ako zločinec odovzdať

v putách. A trest, ktorý ste si želali, bolo doživotie. 

Stála som pred obrazom, ktorý zmenil život nielen jemu.

Umenie lásky. Názov, ktorý vypovedal o všetkom. O jeho

životnom príbehu, ktorý sa NEPREDVÍDATEĽNE do-

maľoval tým mojím. Jeho dotyk sa pre mňa stal priam osu-

dovým. Bol to on, kto ma naučil povedať nie, ďakujem,

neprosím, nechcem. Vďaka nemu som pochopila, kto bol
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mojím škodcom, kto sa na priateľa len hral. On ma naučil

preciťovať veci tak, že som upadala do beztiažového stavu.

Dokázal vo mne vzbudiť nadšenie, vyrobiť mi slzu na tvári

vo chvíli, keď sa máte bohapusto smiať, no vám to pripadá

ako znamenie, na ktoré ste doteraz neverili. Až on ma sku-

točne vyprofiloval. Z toho hľadajúceho sa dievčatka vyte-

sával silnú ženu s názorom, ktorá začala chápať, o čom život

skutočne je. Musela som sa štipnúť, aby som tomu všetké-

mu uverila. Môj život sa zrazu otočil do protismeru, opustil

všetky známe zemepisné súradnice a domovské základne. 

Neviem, či sa konečne stretla Venuša s Marsom, alebo či

slnko teraz svieti z lepšej strany, alebo z vesmíru ide dobrá

energia a na moje pozemské vzduchoprázdno to začalo by-

tostne pôsobiť. Astrologicky by to tak mohlo byť. Môj ži-

vot bol naplnený viac ako kedykoľvek predtým. Pred ro-

kom som stretla muža, ktorý mi ukázal skutočné umenie

lásky. Nebola to láska na prvý pohľad, priznávam, ani nu-

kleárna zbraň, ktorá okamžite explodovala, dokonca to ne-

bola ani chemická reakcia hodná akútnej posteľovej scény.

Hoci to olivové kreslo by vedelo rozprávať. Bol to nevtie-

ravý a neočakávaný príbeh, ktorý vyústil do silného deja.
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1. kapitola

VŽDY ZAMILOVANÁ

Láska je chemická reakcia, ktorá prebieha zakaždým podľa

rovnakého vzorca. Nepovedal to žiadny génius ani nositeľ No-

belovej ceny. Povedala som to ja, ale zaiste by so mnou súhla-

sili aj títo vzdelaní páni. Pretože aj oni si určite svoj dotyk

s láskou zažili. Pekelne bolel a slastne chutil. Zaživa týral

a bytostne vznášal. Tento vzorec, ktorý si mnohí za svoj život

opakujú častejšie ako násobilku, tým ani zďaleka nezávidím.

Závidím tým, ktorých pohltí ako prvý nádych dieťaťa, pretože

ten sa už nikdy nebude opakovať. Je len raz a bude to tak na-

vždy. Nájsť tento moment v živote je dôkazom, že zázraky sa

dejú. Dnes určite.

Film Vicky Cristina Barcelona patril medzi mojich favori-

tov už od druhej minúty. Dve kamarátky prichádzajú do

katalánskej provincie prežiť letné mesiace. Obe majú na

väčšinu vecí rovnaký názor, no keď prišlo na lásku, ťažko

by ste našli ľudí s rozdielnejšími názormi. Vicky stála no-

hami na zemi a bola realistka, zato Cristina vyhlasovala,

že v láske treba riskovať. Strih. Charaktery týchto postáv
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by isto dokonale sedeli na mňa a na Sáru, ale malo to pre

mňa ešte hlbšiu pointu. Že jeden z mojich najobľúbenej-

ších filmov nakrútil filmový génius Woody Allen, to ma

neprekvapilo. Že ústrednú postavu bude stvárňovať môj

nedotknuteľný Javier Bardem, to už ma celkom dostalo.

Ale že presne desať rokov po nakrútení filmu sa ocitnem

v Barcelone, ktorú som predtým nikdy nenavštívila, a bu-

dem prežívať svoj vlastný román(ik) s umelcom, pre kto-

rého budem múza ako Penélope Cruz vo filme, to ma už

kompletne odzbrojilo. Vždy som bola rojko. A neopúšťalo

ma to ani po tridsiatke, keď koktail vášho emocionálneho

a hormonálneho napätia silnie. 

Všetko sa zmenilo v jedno nedeľné májové ráno. Slnko ma

pošteklilo na pery skôr ako Sebastian, ktorý ešte so zavre-

tými očami sníval o včerajšom džezovom koncerte Grego-

ryho Portera. Ten deň bol pre mňa malým sviatkom, nie

však preto, že mi váha konečne ukázala číslo, ktoré som

hypnotizovala už nejaký ten mesiac. Zvýšenú tepovú frek-

venciu som nemala len na páse či bicykli, ale konečne aj

v posteli. V ten deň som prelomila niečo, čo bolo pre Se-

bastiana dovtedy nedotknuteľnou témou. 

Keď Magdaléna prehrala boj s posledným štádiom ra-

koviny s obrovskými metastázami na pľúcach, odložil všet-

ky štetce a prestal maľovať. Odišla jeho múza a rovnako

s ňou aj chuť tvoriť. Žiť. Vždy mi opakoval, že každý veli-

kán musí mať svoju múzu. Svoje diela prekryl bielou plach -

tou a nechal ich spať vo svojej osobnej galérii, kde sa po

nešťastí izoloval od okolitého sveta. Zbožňujem v nej to

masívne olivové kreslo uprostred betónových múrov, kde
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sme sa prvý raz milovali. Tam mi pošepol prvú vetu v špa-

nielčine, ktorá rozhodne ako Perrier-Jouët mala na svedo-

mí, že mi saténové šaty skĺzli k členkom... Es mejor haber

amado y perdido que jamás haber amado. Vtedy sa mi zdalo

pekelne sexi, keď perami lemoval celé moje telo, a tieto zá-

zračné slová ma dostávali do inej dimenzie, ešte netušiac,

čím všetkým si prešiel. 

Tie slová znamenali... Je lepšie milovať a stratiť ako nikdy

nemať rád. Vlastne dodnes nechápem ten okamžitý prestrih

v jeho živote. Naraz preskočil niekoľko životných dejstiev

a vpálil do minulosti, ktorá mala predstavovať novú budúc-

nosť. Našu budúcnosť. Urobil rozhodnutie, ktoré bolo pre

nás oboch fatálnou zmenou. Už bol pripravený podeliť sa

o život s niekým druhým. Dôkazom toho boli jeho obrazy,

ktoré sme spoločne vyslobodili spod bielych plachiet, na

ktoré už sadal prach. Boli také krásne! Rick mal pravdu, keď

mi tak zanietene opisoval talent toho záhadného Galeristu. 

Konečne našli to správne miesto. Vešali sme ich na steny

nášho príbytku a mne ani nedochádzalo, že každým klin-

čekom vlievam nový kyslík do jeho života. Pohľad na jeho

roztrasené ruky, ktoré leštili rámy obrazov, hovorili za neho. 

A potom TO prišlo.

Jeho pery TO vyslovili.

Barcelona.

Jasná, presná súradnica, ktorá zmenila život jemu a teraz

ho mala zmeniť aj mne.

Nový scenár, ktorý napísal sám život.

Opäť chcel začať M a Ľ o V a Ť.

M i L o V a Ť.
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Obnoviť staré kontakty a otvoriť si ďalšiu malú galériu

s moderným umením v Katalánsku. Splniť si sen, ktorý

mal už dávno. Áno, aj mne sa tento koncept zdal ako vy-

strihnutý zo života niekoho, kto má kurva šťastie... Bolo

to priam idylické! O tri týždne som už stála s celým svo-

jím pobaleným životom na letisku a s NÍM. Vítala nás

nová európska metropola, nové zážitky, nové očakávania.

Domček neďaleko Bratislavy sme vymenili za ten neďale-

ko pláže. Pre Sebastiana bol svet gombička, mal zrazu

všetko. Do jeho života sa vrátila láska, vzduch, ktorý pred-

tým dýchal, umenie, ktoré nadovšetko miloval, starí pria-

telia, s ktorými sa formoval, a život, v ktorý už možno ani

nedúfal. Nemohla som povedať nie. Nemohla som ho

ukrátiť o toto šťastie. Dopekla, bol to chlap, pre ktorého

som to ešte raz chcela risknúť, aj keby to malo byť to po-

sledné v živote. Veď aj Cristina to urobila vo filme a vy-

platilo sa! Vo svojom vnútri som však aj napriek extrém-

nemu šťastiu a bezhraničnej láske pociťovala malú dávku

pochybností.

Čo ak?

Pochybnosti... tie má každá z nás, nie?

Na podobné hlboké filozofovania som bola expert. Hoci

tentoraz som sa chcela dať unášať priezračným prúdom

a neriešiť veci s takou vervou ako kedysi, Sára vo mne ta-

kéto pocity umocňovala. Z malého semienka pochybností

vedela urobiť rozkvitnutú aleju stromov. Sára. Napriek to-

mu moja nedotknuteľná, spriaznená duša.

Najlepšia kamarátka, hoci k inštitúcii BFF som bola

zdržanlivá. Koľkokrát ma už zradili tie predtým! A koľ-

kokrát prevrátili môj celkom pokojný život naruby. Kaž-
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dá má skúsenosť s tou pliagou, ktorá sa na kamarátky len

hrá.

Nepoznala som ju síce vtedy, keď sme sa hrávali na tráve

pred naším barakom s Barbie od Matella, ale až v časoch

oveľa zapamätateľnejších... Keď sme začali riešiť chlapov.

Tých skutočne prvých... A to sú už iné pokrvné sesterstvá.

Za tie roky sa stala mojím vedomím aj svedomím záro-

veň, ktoré mi nastavovalo zrkadlo vždy, keď som vybočila

z normálnych koľají. Vedela odhadnúť, že Miro by bol dob-

rým otcom mojich detí, že s Lukášom si nemám nič začínať,

pretože je Blíženec, ktorého nebudem vedieť zvládať, rov-

nako to nemám skúšať s Janom, pretože ten pochová moje

srdce zaživa. No a tak sa aj stalo, ale už je zbytočné plakať

nad rozliatym mliekom. Už to prebolelo. Jednoducho, keby

tu nebola ona, určite by môj život nabral iný smer...

Vedela urgentne ošetriť boľavé rany, utrieť slané jazero

sĺz a podať pomocnú ruku. Boli sme ako jin a jang, ako

čierna a biela, ako Dr. Jekyll a Mr. Hyde... Dokonalá kom-

binácia, v ktorej jedna dopĺňala druhú. Mala iba jednu

„chybu“. Trpela filofóbiou. Znie to dosť šalamúnsky, no

v podstate ide o jednoduchú chorobu, ktorou trpia mnohí

z nás... A hoci si to v živote nepriznala, Sára mala jedno-

ducho strach, že sa opäť zamiluje.

Čo však bolo jej obrovskou devízou, boli jej röntgenové

oči, ktoré videli aj tie najtemnejšie myšlienky, ktoré človek

len ťažko prizná. 

Rovnako ako teraz. Pred mojím odchodom. 

„Naozaj to chceš spraviť?“ pýtala sa ma hádam každý

deň po tom, ako tá rozprávka zaznela zo Sebastianových

úst. Akoby reprodukovala môj vnútorný hlas neistoty.
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„A čo mám podľa teba urobiť? Mám mu ten vysnívaný

domček z karát jedným šmahom zrútiť?“ 

Sára bola na mojich chlapov vždy mimoriadne prísna

a skenovala nielen to, kde boli o dvadsiatej druhej a osem-

nástej minúte, keď nedvíhali telefón, ale rovno ich rodný

list a genetické predispozície. Keby náhodou. Nechcem ťa

mať po rozvode na krku, opakovala. Chcem mať pokojný ži-

vot na Bahamách.

Ambiciózna vorkoholička.

S Galeristom (dlhé obdobie som Sebastiana nevolala

inak) si „sadla“, aj keď som videla, že na jeho porcelánové

kávové šálky s pozlátenými uškami od Rosenthalu si asi

nikdy nezvykne. Hoci chcela žiť na staré kolená v privátnej

rezidencii v americkom raji, s luxusnými šálkami mala pro-

blém. Ale to s tým vraj nesúvisí. 

Galerista bol tak trošku z iného sveta, začala som chápať

krátko po našom zoznámení. Veľký estét. Miloval históriu. De-

jiny. Dizajn. Oriešky, horkú čokoládu a mňa. Sára nechápala

ani krištáľové lustre a ťažké perzské koberce uprostred obývač-

ky. Tie si doniesol z Indie. Áno, a veľa cestoval. Prvá návšteva

Sáru jednoducho nenadchla, pretože od jej jednoduchého mi-

nimalizmu to malo ďaleko, ale zachránili to naozaj skvostné

umelecké diela na stenách. Diela od Pollága a Pavleho ju za-

ujali azda najviac. Bodaj by nie, boli to jeho slovenské skvosty. 

„Vieš, Izabela, ty máš jednu neskutočnú vlastnosť. Vždy

keď sa zamiluješ, prestávaš žiť svoj život a okamžite sa pre-

vtelíš do života svojho partnera.“ 

A je to tu. Ide mi prehovárať do duše. Moralizovať. 

Nerobíme to tak náhodou všetky, že opúšťame vlastné

duše a chceme ich zosynchronizovať s tou JEHO? 
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Takmer som zabudla, že práve láska, čo niesla meno Da-

mián, bola Sárina nočná mora. Bála sa jej ako čert kríža

práve preto, lebo sama dobre vedela, že zamilovať sa zna-

mená opustiť vlastné istoty a slobodu, ktoré boli jej pri-

oritou hneď po rozchode s prvým vážnym záujemcom o jej

srdce, telo aj dušu. Bohužiaľ, ten vzťah nedopadol najlepšie

(dieťa mu „vyrobila“ nejaká potetovaná manažérka taneč-

níc, ktorej vrchol kariéry predstavovalo motanie sa okolo

tyče hore bez). Aspoň tento fakt ju po pár rokoch utvrdil

v tom, že za to nestál. 

Boh určite existuje. Alebo nadprirodzené sily. Alebo

osud. Zdravý rozum...

„Neverím ti.“

„Čomu neveríš, prosím ťa?“

„Že to celé myslíš vážne.“ 

„Čo to na mňa skúšaš?“ znela ako zabudnutá zvonkohra

z babkinej povaly.

„Z bývalých sa dá len ťažko vyliečiť.“ 

Túto poznámku som radšej hrdo ignorovala, teraz to

prestrelila. 

„Preto, že ty si pred týždňom vzdychala u toho českého

startupistu, nemusíme hneď vyhlásiť štátny sviatok... či

rovno cirkevný?“ Bola som nabrúsená ako azda nikdy

predtým. Jej emancipovaný, ba až nevraživo naladený mo-

od voči mužskému pohlaviu ma samu znepokojoval.

„Prestaň urážať niečo, čo ma robí šťastnou!“

„Čo? Sex?“ zasmiala som sa. Ten smiech nebol odrazom

mojich slov, môj smiech bol skôr hymnou na jej súčasnú

citovú nedotknuteľnosť. Prežívala totiž práve ten roman-
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tický chaos, ktorý si musí krásne „odpykať“ každý. Ten,

ktorý JA už mám dávno za sebou. Opäť naivne dúfam, že

to tak bude. 

„Viem, že som ti stokrát povedala, aby si sa vyprdla na

toto obmedzené mesto, ale nemusela si to urobiť hneď 

takto!“ 

Bratislavu fakt neznášala, doteraz nechápem prečo.

Veď tu zažila svoj najlepší sex. Na to mávajú ženy väčši-

nou dobré spomienky, či nie? A ten vták mal dvadsať cen-

timetrov. No neviem, či je na to vôbec pravítko. Dobre,

ženské zveličenie, ale dotyčný sa poteší. Na takého sa ne-

zabúda. 

„Ideme to skúsiť. Na tri mesiace. Potom uvidíme, čo

príde a aké budú možnosti.“ 

„To ti povedal on?“ Hoci Galerista bol pre ňu jedným

z mála mužov, ktorý jej spočiatku voňal, nikdy sa nenechala

len tak opiť rožkom. Stále bola tá opatrná, tá, čo si dá po-

istiť kabelku, hneď ako prekročí prah obchodu s bločkom

v ruke. Raz sa jej to dokonca vyplatilo a dostala naspäť ti-

sícštyristodvadsať eur za diorku. Za tú hystériu, čo urobila

v podniku, to stálo.

„Áno, urobili sme kompromis. Tiež som hneď nepove-

dala, že tam budem až do konca života...!“ 

Niekde vzadu mi trklo, že mu asi dávam zbytočné „ce-

loživotné“ nádeje, ale verila som, že to mesto budem mi-

lovať. Bola som ním až príliš infikovaná. 

Vicky Cristina Barcelona. Tie tri slová sa mi prehrávali v hla-

ve, akoby malo ísť o ďalšiu planétu našej slnečnej sús tavy. 

„Čo tvoja práca? Vieš, akú výzvu máš pred sebou?“
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