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PREDSLOV

Sedím schúlený v rohu a reagujem na každý pohyb, ktorý
vnímam kútikom oka. Pri každom zvuku sa strhnem. Sekun-
dy sa spomalili a čas takmer zastal. Pokiaľ viem, sedím tu
päť minút. Alebo hodinu.

Lundský súd sa nachádza v centre mesta, krížom cez ces-
tu od polície, čo by kameňom dohodil od stanice. Každý
obyvateľ Lundu okolo súdu pravidelne prechádza, no väčši-
na z nich nikdy vo svojom živote nevkročí dovnútra. Až do-
nedávna to platilo aj pre mňa.

Teraz sedím na lavičke pred pojednávacou miestnosťou
číslo dva a na monitore predo mnou je napísané, že prebie-
ha hlavné súdne konanie o vražde.

Moja žena je tam, za dverami. Tak blízko, a predsa tak
ďaleko. Predtým, ako sme vstúpili do budovy súdu a prešli
detektorom kovov, zastavili sme sa vonku na schodisku a ob-
jali sme sa. Moja žena mi stlačila ruky tak silno, až ma strias-
lo, a povedala, že už to od nás nezávisí, rozhodnutie je v ru-
kách iných. 

Obaja vieme, že to nie je tak celkom pravda.
Keď zapraská reproduktor, zrazu mi príde nevoľno. Po-

čujem svoje meno. Som na rade. Keď vstávam z lavičky
a strážnik mi otvára dvere, poobzerám sa. Bezmyšlienkovito
prikyvuje. Na prejavy pocitov tu nie je priestor.

Pojednávacia miestnosť číslo dva je väčšia, než som oča-



kával. Moja žena sedí natlačená v hľadisku s divákmi. Vyze-
rá unavene, strhane. Na lícach má stopy po slzách.

V nasledujúcom okamihu zbadám svoju dcéru.
Je bledá a chudšia, než si ju pamätám, vlasy jej visia

v mastných pramienkoch a pozerá sa na mňa prázdnym po-
hľadom. Spotrebujem všetku svoju energiu, aby som sa ovlá-
dol a nevystrelil za ňou, chcem ju objať a zašepkať jej, že oc-
ko je tu a že ju nepustí, kým sa toto všetko neskončí.

Predseda senátu ma privíta a hneď na mňa urobí dobrý
dojem. Pôsobí ako energická osoba a zároveň tak akosi em-
paticky. Zdá sa, že je aj súcitný, aj autoritatívny. Nemyslím
si, že prísediaci budú proti jeho rozhodnutiu protestovať.
Okrem toho viem, že je tiež otcom.

Keďže som blízky príbuzný obvinenej, nemôžem svedčiť
pod prísahou. Viem, že súd musí pri mojom svedectve brať
na vedomie skutočnosť, že obžalovaná je moja dcéra. Ale tiež
viem, že moja osoba, a v neposlednom rade aj moja profesia,
je zárukou toho, že súd bude moje svedectvo považovať za
dôveryhodné.

Predseda dáva slovo advokátovi. Zhlboka sa nadychujem.
To, čo teraz poviem, ovplyvní veľa životov na mnoho blížia-
cich sa rokov. Moje slová môžu zmeniť všetko.

Ešte stále som sa nerozhodol, čo poviem.
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OTEC

Priestupkom pier sa lapí do osídla zlý, 

ale spravodlivý sa dostáva z tiesne. 

Z plodov úst sa muž nasýti dobrým, a to, 

čo robia ruky človeka, sa mu vráti späť.

Kniha prísloví 12, 13 – 14
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Boli sme celkom obyčajná rodina. Mali sme zaujímavé, dob-
re platené zamestnania, veľa kamarátov a voľný čas sme
 trávili aktívnym športovaním aj kultúrou. V piatok sme zvy-
čajne večerali jedlo z donášky pred telkou a pozerávali Su-
perstar. Väčšinou sme zaspali na gauči skôr, než sa skončilo
hlasovanie. V sobotu sme sa naobedovali v meste alebo
v nejakom nákupnom centre. Sledovali sme hádzanú alebo
sme chodievali do kina, stretávali sme sa dobrými kamarát-
mi pri fľaške vína. V noci sme zaspávali v tesnej blízkosti.
Nedele sme trávili v lese alebo v múzeu, dlhými telefonátmi
s našimi rodičmi alebo si každý čítal svoj román doma na
gauči. Nedeľné večery sme často ukončovali sediac v posteli
s papiermi, so zakladačmi a s počítačmi, aby sme sa pripra-
vili na nasledujúci pracovný týždeň. Každý pondelok večer
chodievala moja žena na jogu a ja som každý štvrtok hrával
florbal. Mali sme hypotéku, ktorú sme poctivo splácali, trie-
dili sme odpadky, pri šoférovaní sme používali smerovky,
neprekračovali sme rýchlosť a knihy sme do knižnice vždy
vracali včas.

Tento rok sme boli na neskorej dovolenke, od začiatku
júla do polovice augusta. Po niekoľkých pekných letných
prázdninách v Taliansku sme naše zahraničné cesty odložili
na zimu a namiesto toho sme sa rozhodli, že v lete budeme
oddychovať doma a podnikať malé výlety po pobreží, navšte-
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vovať našich príbuzných a priateľov. Okrem toho sme si pre-
najali chalupu na Oruste.

Stella pracovala v H&M takmer celé leto. Šetrila si penia-
ze na dlhé putovanie po Ázii, kam sa chystala vycestovať túto
zimu. Stále dúfam, že na tú cestu pôjde.

Dalo by sa povedať, že s Ulrikou sme toto leto znovu ob-
javovali jeden druhého. Znie to ako klišé, takmer smiešne,
veď človek si hovorí, že nie je možné, aby sa po dvadsiatich
rokoch manželstva znovu zamiloval do svojej ženy. Ako keby
roky strávené s dieťaťom v byte boli len akousi zátvorkou
v príbehu našej lásky a celý čas sme čakali na toto obdobie.
Aspoň tak som to cítil.

Deti sú práca na plný úväzok. Keď sú ešte bábätká, čaká-
te, kým budú samostatné, bojíte sa, že sa udusia alebo sa po-
stavia na hlavu, potom nasleduje predškolský vek a robíte si
starosti, že nie sú nablízku, že by mohli spadnúť z hojdačky
alebo nezvládnuť ďalšiu kontrolu u pediatra. Potom sa začí-
na škola a máte obavy, že to nezvládnu alebo si nenájdu pria-
teľov, prichádzajú domáce úlohy a hodiny jazdy na koni, há-
dzaná a pyžamové párty. Pokračujú na strednej škole a tam
je ešte viac kamarátov, večierkov a konfliktov, rozhovorov
s výchovnými poradcami a cestovania taxíkmi. Bojíte sa, že
stretnú ožranov a feťákov, že skončia v zlej spoločnosti, a pu-
berta vašich detí uplynie ako telenovela, rýchlosťou stode-
väťdesiat kilometrov za hodinu. Odrazu pred vami stojí do-
spelé dieťa a vy si myslíte, že starostiam je koniec.

Toto leto sa nám podarilo užiť si aspoň zopár dlhých oka-
mihov bez obáv o Stellu. Naša rodina nikdy nebola taká har-
monická. Potom sa všetko zmenilo.

Jeden piatok na konci leta dovŕšila Stella devätnásť rokov
a ja som rezervoval stôl v našej obľúbenej reštaurácii. Ta-
liansko a talianska kuchyňa nám vždy boli veľmi blízke
a v západnej štvrti sa nachádza malá sídlisková reštaurácia,
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kde robia výborné cestoviny a pizzu. Tešil som sa na pokojný
a pohodový večer s rodinou.

„Una tavola per tre,“ povedal som servírke s očami ako
srnka a pírsingom v nose. „Adam Sandell. Rezervoval som
si stôl na ôsmu.“

Bojazlivo sa obzrela.
„Okamih,“ povedala a zmizla v preplnenej reštaurácii.
Ulrika a Stella sa obrátili ku mne, kým sa čašníčka roz-

právala so svojimi kolegami, gestikulovala a robila grimasy.
Vysvitlo, že osoba, ktorá prijímala moju rezerváciu, ju

v kalendári zapísala na štvrtok.
„Omylom sme si vás poznačili na včera,“ ospravedlňovala

sa čašníčka a poškrabala sa na krku perom. „Ale vyriešime
to. Dajte nám päť minút.“

Iná skupinka ľudí sa postavila, zatiaľ čo zamestnanci
vliekli do lokálu ďalší stôl. Ulrika, Stella a ja sme stáli v plnej
reštaurácii a snažili sme sa predstierať, že si nevšímame
mrzuté pohľady, ktoré na nás smerovali zo všetkých kútov
miestnosti. Už-už som im chcel niečo povedať, vysvetliť im,
že chybu sme v skutočnosti neurobili my, ale personál.

Keď bol náš stôl konečne nachystaný, rýchlo som sa scho-
val za menu.

„Prepáčte, prepáčte,“ habkal sivovlasý muž, zrejme vedúci
reštaurácie. „Samozrejme, vynahradíme vám to. Dovoľte, aby
som vám po večeri ponúkol dezert na účet podniku.“

„To je v poriadku,“ uisťoval som ho. „Všetci sme len ľudia.“
Čašníčka naškrabala na papier našu objednávku.
„Pohárik červeného?“ opýtala sa Stella.
Spýtavo sa na mňa pozrela a ja som sa obrátil na Ulriku.
„Je to špeciálny deň,“ povedala moja žena.
Kývol som teda na čašníčku.
„Pohár červeného vína pre oslávenkyňu.“
Keď sme dojedli, Ulrika podala Stelle obálku s motívom

Josefa Franka.
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„Pohľadnica?“
Potmehúdsky som sa usmial, spomenul si na náš nápad.
Všetci traja sme vyšli z reštaurácie a zamierili za roh. Po-

poludní som tam zaparkoval jej darček.
„Ale, oci, veď som ti povedala... Je to príliš drahé!“
Priložila si ruky k lícam a pozerala s otvorenými ústami.
Bola to ružová Vespa Piaggio. Pred pár týždňami sme si

ju pozerali na internete a, samozrejme, že bola drahá, ale na-
koniec sa mi podarilo presvedčiť Ulriku, aby sme ju kúpili.

Stella zavrtela hlavou a povzdychla si.
„Prečo ma nepočúvaš, ocko?“
Natiahol som ruku a usmial sa.
„Stačí mi aj obyčajné ďakujem.“
Vedel som, že Stella by dala prednosť hotovosti, ale daro-

vať peniaze sa mi zdalo trápne. Vespou sa rýchlo a ľahko
dostane do mesta, do práce alebo na návštevu ku kamará-
tom. V Taliansku tínedžeri bežne jazdia na Vespách.

Stella nás objala, a skôr než sme sa vrátili do reštaurá -
cie, niekoľkokrát poďakovala, no aj tak som cítil akési skla-
manie.

Čašníčka priniesla naše kompenzačné tiramisu a všetci
traja sme skonštatovali, že už sa do nás nevojde ani len
omrvinka. No potom sme aj tak všetko dojedli.

Ku káve som si dal limoncello.
„Už musím ísť,“ ozvala sa zrazu Stella a začala sa mrviť.
„Tak skoro?“
Pozrel som sa na hodinky. Pol desiatej.
Stella stisla pery a ďalej sa pohojdávala na stoličke.
„Ešte chvíľu ostanem,“ dodala zmierlivo. „Takých desať

minút.“
„Dnes máš narodeniny,“ naliehal som. „Ráno predsa ne-

otvárate obchod pred desiatou, nie?“
Stella sa zatvárila mrzuto.
„Zajtra nepracujem.“
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Nepracuje? Robila každú sobotu. Tak sa dostala do H&M.
Sobotná práca, ktorá prerástla do letnej brigády a nadčasov.

„Celé popoludnie ma bolela hlava,“ povedala náhle. „Mig -
réna.“

„Takže si si vzala voľno?“
Stella prikývla. Nebol to vraj žiadny problém, vysvetlila

mi. Má tam kolegyňu, ktorá ju s radosťou zastúpila.
„Takto sme ťa nevychovali,“ protestoval som, keď Stella

vstala a vzala si bundu z operadla stoličky.
„Adam,“ zahriakla ma Ulrika.
„Ale prečo sa tak ponáhľaš?“
Stella pokrčila plecami.
„Stretávam sa s Aminou.“
Prikývol som a potlačil svoju nespokojnosť. Tak sa predsa

devätnásťroční správajú.
Stella dlho a srdečne objala Ulriku. Ja som sa ledva stihol

spolovice postaviť zo stoličky, keď okolo mňa ovinula rame-
ná, naše objatie bolo ťarbavé a strnulé.

„A čo Vespa?“ opýtal som sa.
Stella sa pozrela na Ulriku.
„Odvezieme ti ju domov,“ prisľúbila moja žena.
Keď Stella zmizla vo dverách, Ulrika si pomaly utrela ústa

servítkou a usmiala sa na mňa. „Devätnásť rokov,“ skonšta-
tovala. „Ako rýchlo to letí.“

Keď sme sa v ten večer vrátili domov, obaja sme sa cítili vy-
čerpane. Každý sme sa usadili vo svojom rohu gauča a čítali
si, kým v pozadí spieval Cohen.

„Stále si myslím, že by to mohla oceniť trochu viac,“ ozval
som sa. „Hlavne ak beriem do úvahy ten incident s autom.“

Incident s autom, to už bol v našej rodine pojem.
Ulrika nezaujato zahmkala, ani nezdvihla pohľad od kni-

hy. Za oknom fúkal vietor tak, že steny vydávali vŕzgavý
zvuk. Leto ešte vzdychalo a lapalo po dychu, august bol na
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konci so silami, ale mne to nevadilo. Jeseň sa vždy mi páčila,
ten pocit nového začiatku, ako keď sa človek zamiluje.

Keď som po chvíli odložil svoj román, Ulrika už spala.
Opatrne som jej nadvihol hlavu a podložil pod ňu vankúš.
Nepokojne sa v spánku pohla a na chvíľu som uvažoval, že
ju zobudím, ale namiesto toho som sa vrátil k čítaniu. Ne-
trvalo dlho, kým sa písmenká ponorili do hmly a moje myš -
lienky uleteli niekam inam. Zaspal som s veľkou ťažobou na
hrudi, trápila ma priepasť, ktorá sa vytvorila medzi mnou
a Stellou, medzi tým, čím sme boli kedysi a čím sme sa stali,
medzi predstavami, ktoré som o nás mal, a súčasnosťou.

Keď som sa prebudil, Stella stála uprostred miestnosti. Pre-
stupovala z nohy na nohu, zatiaľ čo cez okno jemne presvi-
tal mesačný svit a dopadal na jej hlavu a plecia.

Ulrika sa prebrala tiež a pretrela si oči. Po chvíli sa miest-
nosť naplnila povzdychmi a zívaním.

Posadil som sa.
„Čo sa stalo?“
Stella zavrtela hlavou, po lícach jej stekali veľké mokré

slzy. Ulrika ju objala, a keď si moje oči nakoniec zvykli na
tmu, všimol som si, že Stella sa trasie.

„Nič sa nestalo.“
Nato odišla so svojou mamou a ja som ostal sedieť v izbe

s nepríjemným pocitom prázdnoty.
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Boli sme celkom obyčajná rodina a potom sa všetko zmenilo.
Trvá dlhý čas, kým si vybudujete život, ale stačí krátky

okamih, aby sa vám zrútil. Uplynie veľa rokov, desaťročí,
možno celý život, kým sa stanete tým, kým naozaj ste. Cesty
sú takmer vždy kľukaté, myslím si, že existuje dôvod, prečo
to tak je, že život je postavený na pokuse a omyle. Práve naše
skúšky nás tvarujú a menia.

Ťažko som chápal význam toho, čo sa stalo našej rodine
počas nastávajúcej jesene. Viem, že všetkému sa nedá poro-
zumieť, že aj toto má vyšší význam, ale v udalostiach posled-
ných týždňov ešte stále nevidím zmysel. Nedokážem to vy-
svetliť, ani sebe, ani nikomu inému.

Možno sú na tom podobne všetci ľudia, ale ja si predsta-
vujem, že ako kňaz som častejšie než ostatní konfrontovaný
s vlastným pohľadom na svet. Ľudia vo všeobecnosti radi
spochybňujú môj pohľad na život. Zaujímajú sa, či skutočne
verím v Adama a Evu a v nepoškvrnené počatie, v to, že Je-
žiš kráčal po vode a kriesil mŕtvych.

Na začiatku svojho kresťanského života som sa zriedka-
kedy obhajoval a spochybňoval svetonázor svojho spoludis -
kutujúceho. Niekedy som tvrdil, že veda je len náboženstvo
ako mnoho iných. A, samozrejme, prebúdzalo sa vo mne ve-
ľa pochybností, sem-tam som o svojom presvedčení zapo-
chyboval. V súčasnosti som však o svojej pravde presvedče-
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ný. Dostal som Božie požehnanie a nechal jeho tvár, aby na
mňa svietila. Boh je láska. Boh je túžba a nádej. Boh je moje
útočisko a tešiteľ.

Často hovorievam, že som veriaci, nie vediaci. Keď si mys-
líte, že niečo viete, mali by ste sa vyťahať za uši. Život vní-
mam ako neustály proces učenia sa.

Rovnako ako väčšina ľudí, považujem sa za dobrého člo-
veka. Znie to, samozrejme, trúfalo, ak nie márnomyseľne
až namyslene, no tak to nemyslím. Som človek s množstvom
nedostatkov, človek, ktorý sa dopustil nespočetných chýb
a omylov. Veľmi dobre si to uvedomujem a aj si to prizná-
vam. Chcem však zdôrazniť, že zakaždým som konal s dob-
rými úmyslami prameniacimi z lásky a starostlivosti. Vždy
som chcel robiť správnu vec.

Týždeň, ktorý nasledoval po Stelliných devätnástych naro-
deninách, sa od ostatných výrazne nelíšil. V sobotu sme
s Ulrikou išli na bicykli navštíviť našich dobrých priateľov
v Gunnesbo. Opatrne som sa opýtal na udalosti v noci, ale
Ulrika ma ubezpečila, že Stelle sa nestalo nič hrozné, vraj
to bol problém s akýmsi chlapcom, niečo, čo pravidelne trá-
pi devätnásťročné dievčatá. Nemal som si robiť starosti.

V nedeľu som telefonoval so svojimi rodičmi. Keď prišla
reč na Stellu, povedal som, že teraz býva zriedkavo doma,
na čo mi moja mama pripomenula moje tínedžerské roky.
Je naozaj ľahké stratiť perspektívu.

V pondelok som mal ráno pohreb a poobede krst. V mo-
jej zvláštnej práci si život a smrť stále podávajú ruky. Večer
išla Ulrika na jogu a Stella sa zavrela vo svojej izbe.

V stredu som robil krásnu svadbu, sobášil som starší pár
z nášho zboru, ktorý sa spoznal pri trúchlení nad svojimi bý-
valými partnermi. Bola to chvíľa, ktorá ma zahriala pri srdci.

Vo štvrtok som si trochu zranil nohu pri hádzanej. Môj
starý kamarát z hádzanej Anders, teraz hasič a otec štyroch
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chlapcov, mi nechtiac stúpil na nohu počas útoku na krát-
ku vzdialenosť. Napriek tomu sa mi podarilo úspešne dokon-
čiť prihrávku.

Keď som v piatok ráno bicykloval do práce, cítil som úna-
vu. Poobede som pochoval štyridsaťdvaročného muža. Ra-
kovina, samozrejme. Na smrť ľudí mladších ako ja si nikdy
nezvyknem. Jeho dcéra napísala rozlúčkovú báseň, ale plač
jej zabránil prečítať ju. Stále som pri tom myslel na Stellu.

V piatok večer po dlhom týždni som bol nezvyčajne hladný.
Stál som v okne a sledoval, ako koniec augusta klesá za ho-
rizont. Do dverí už pomaly vstupovala vážnosť jesene. Po-
sledný dym z grilovačiek mizol vo zvlnených stĺpikoch, stú-
pajúc ponad strechy, a na záhradnom nábytku už chýbali
vankúšiky.

Konečne som si zložil kňazský kolár. Dlaňou som si utrel
prepotený krk. Keď som sa oprel o okenný parapet, strčil
som do rodinnej fotografie, až spadla na zem.

Cez sklo sa tiahla prasklina, no napriek tomu som fotogra-
fiu postavil naspäť. Na fotke, minimálne desaťročnej, som mal
zdravú farbu pleti a v mojom pohľade bolo niečo hravé. Spo-
mínam si, že tesne predtým, ako fotograf stlačil spúšť, sme sa
zasmiali. Ulrika sa smeje s otvorenými ústami a pred nami
stojí Stella s ružovými líčkami, vlasmi zapletenými do vrkočov
a s Mickeym Mousom na svetríku. Chvíľu som ešte postál pri
okne a pozeral sa na fotku, cítiac v hrdle trpkosť spomienok.
Po sprche som pripravil bravčový guláš s chorizom. Ulrika si
kúpila nové náušnice, malé strieborné pierka, k jedlu sme si
dopriali fľašu juhoafrického vína a večer sme ukončili slanými
tyčinkami a partičkou Trivial Pursuit na gauči.

„Vieš, kde je Stella?“ spýtal som sa, kým som sa vyzliekal
v spálni. Ulrika sa už uvelebila pod prikrývkou.

„Mala sa stretnúť s Aminou. Nie je isté, že bude nocovať
doma.“
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Poslednú vetu vyslovila akoby nič, hoci dobre vedela, čo
si myslím o skutočnosti, že naša dcéra možno bude nocovať
doma.

Pozrel som sa na hodinky, bolo štvrť na dvanásť.
„Príde vtedy, keď príde,“ povedala Ulrika.
Vyvalil som na ňu oči. Niekedy si myslím, že ma chce svo-

jimi slovami provokovať.
„Pošlem jej esemesku,“ odvetil som.
A tak som napísal Stelle a spýtal som sa, či bude spať do-

ma. Samozrejme, nedostal som odpoveď.
S ťažkým povzdychom som si ľahol do postele. Ulrika sa

okamžite pritisla ku mne a položila ruku na moje stehno.
Bozkávala ma na krku, zatiaľ čo ja som sa díval na strop.

Viem, že by som sa o ňu nemal báť. V mladosti som nikdy
nebol neurotický typ. Úzkosť sa prikradla, keď sa nám naro-
dilo dieťa, a mal som dojem, že je každým rokom väčšia.

Ak máte devätnásťročnú dcéru, sú len dve možnosti: buď
ste stále nervózny, alebo sa snažíte obmedziť všetky riziká,
ktorým sa podľa vás rada vystavuje. Ide o čistý pud sebazá-
chovy.

Ulrika čoskoro zaspala na mojom ramene. Jej teplý dych
som cítil na líci ako mäkké vlny. Z času na čas sa mykla, rých-
le trhané pohyby, no čoskoro sa znovu ponorila do spánku.

Skutočne som sa pokúšal zaspať, no moju hlavu okupovali
myšlienky. Únava prešla do stavu manicky nabudeného moz-
gu. Myslel som na všetky svoje sny, ktoré som mal za tie ro-
ky. Mnohé sa zmenili, iné som si ešte stále chcel splniť. A po-
tom som premýšľal nad Stellinými snami, až som napokon
s trpkosťou skonštatoval, že som nevedel, čo moja dcéra
chce od života. Ona sama tvrdošijne tvrdila, že to netuší.
Žiadne plány, žiadna štruktúra. To sa na mňa vôbec nepo-
dobá. Keď som chodil na gymnázium, mal som veľmi jasnú
predstavu, ako sa môj život bude formovať.
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Viem, že Stellu nemôžem ovplyvniť. Má devätnásť rokov
a robí vlastné rozhodnutia. Ulrika kedysi povedala, že láska
znamená pustiť toho, koho ľúbime, a nechať ho letieť, ale
často sa zdá, že Stella stále iba sedí a máva krídlami, no ne-
zdvihne sa. Predstavoval som si to inak.

Bol som veľmi unavený, no nemohol som spať. Prevrátil
som sa na bok a skontroloval som telefón. Čakala ma odpo-
veď od Stelly.

Už idem domov.

Bolo päť minút pred druhou, keď som začul kľúč v zámke.
Ulrika sa presunula na kraj svojej časti lôžka a odvrátila sa
odo mňa. Na prízemí Stella chodila   dookola, v kúpeľni tiekla
voda, rýchle kroky v práčovni a opäť špľachot vody. Trvalo
to celú večnosť.

Nakoniec som začul jej kroky na schodoch. Ulrika sa myk-
la v posteli. Predklonil som sa a pozrel sa na ňu, no zdalo
sa mi, že spí.

Zmocnili sa ma zmiešané pocity. Na jednej strane ma
zlostilo, že Stella ma nechala čakať tak dlho, na druhej stra-
ne mi odľahlo, že sa konečne vrátila domov.

Vstal som z postele a otvoril dvere spálne práve v tom is-
tom okamihu, keď Stella prešla tesne vedľa mňa iba v spod-
nej bielizni, s vlasmi ako mokrý vecheť. Jej chrbtica bola len
svetlá čiara v polotme, keď otvorila dvere do svojej izby.

„Stella?“ zašepkal som.
Neodpovedala, len rýchlo vošla dovnútra a ticho zavrela

za sebou.
„Dobrú noc,“ počul som z druhej strany dverí.
„Pekné sny,“ zašepkal som.
Moje dievčatko bolo doma.
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V sobotu ráno som sa zobudil neskoro. Ulrika sedela v žu-
pane pri stole v kuchyni, raňajkovala a počúvala podcast.

„Dobré ráno!“
Slúchadlá si ovinula okolo krku.
Napriek tomu, že som spal dlhšie ako zvyčajne, stále som

sa cítil neprebudený a ospalý a nechtiac som si kávou ošplie-
chal ranné noviny.

„Kde je Stella?“
„V práci,“ pokojne odvetila Ulrika. „Už bola preč, keď

som sa zobudila.“
Pokúsil som sa utrieť noviny handrou na riad.
„Zrejme je riadne rozbitá. Bola vonku polovicu noci.“
Ulrika sa na mňa pozrela a usmiala sa.
„Ani ty nevyzeráš veľmi čulo.“
Čo tým chcela povedať? Vedela, že nedokážem spať, keď

Stella nie je doma.
Boli sme pozvaní na neskorý obed k Dinovi a Alexandre

na Trollebergsvägen. Neskorý obed znamenal alkoholické
nápoje, a preto sme išli do mesta na bicykloch. V blízkosti
bowlingového centra som uvidel policajné auto a o päťdesiat
metrov ďalej, na kruhovom objazde vedľa školy Polhem, stáli
dve ďalšie. Jedno s blikajúcim svetlom. Po ulici Rådmansga-
tan kráčali rýchlym tempom traja policajti.

„Ktovie, čo sa tam stalo,“ povedal som Ulrike.
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