




Copyright © 2019 by Zuzana Široká
Jacket design © 2019 by Juraj Šramko
Slovak edition © 2019 by IKAR, a.s.

ISBN 978-80-551-6777-0



ZUZANA ŠIROKÁ

Príbeh o ženách so spálenou dušou, 

prevoňaný medovkou a materinou dúškou,

 pretkaný tŕňmi, bolesťou a vierou 

v zázraky zo zelenej záhrady.

Černicové
dievčatá



Nepoznal deň ani hodinu, tušil však, čo sa stane. Príde to

priskoro a pre svet nečakane. Prečítal si to v Andreasovom

pohľade na rozlúčku. Vo chvíli, keď jeho brat naposledy

sklopil viečka, začal Tobias počítať svoj nadstavený, daro-

vaný čas. Nekonečné prvé sekundy, šokom ustrnuté minúty,

dies irae, mesiace zmierenia, roky rezignácie. 

A zrazu to bolo tu! Jeho brat si prisadol na sedadlo spolu-

jazdca a v okamihu, keď Tobias odbočil na príjazdovú cestu

k materskej škôlke, v hrudi mu vybuchla slnečná erupcia

a spálila srdce na popol. Do prekvapených orgánov prestala

prúdiť krv a jeden po druhom sa rozlúčili. Najdlhšie pracoval

mozog – v posledných sekundách, dlhých ako tri ľudské ži-

voty, ponúkol Tobiasovi retrospektívu najsilnejších okamihov. 

Držali sa s bratom za ruky a na orosenom skle za prístro-

jovou doskou sledovali zábery ich spoločnej biografie.

Fons et origio: prvé dejstvo sa začalo dávno pred ich na-

rodením, oveľa skôr, ako vo vesmíre skrsla myšlienka ich

existencie. Scénu osvetľovali oranžové plamene a šialené oči

týraných žien.
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MARGARETE 

1945 – 1957

Roky ľuľkovca zlomocného, v ktorých sa
z nevinne bielej lúčnej kvetiny stane čierna

krásavica. 

Prudko jedovatý ľuľkovec zlomocný, 

Atropa bella-donna, utlmuje srdečnú činnosť,

spôsobuje zastavenie dychu a ovplyvňuje nervový

systém. Smrteľne jedovaté sú všetky časti rastliny,

najviac jedu sa nachádza v lesklých modročiernych

bobuliach. 

16. apríl 1945, mestečko F., Nemecko

Prvým darčekom, ktorý na šestnáste narodeniny dostala,
boli trepotavé slnečné lúče, predierajúce sa cez špinavé, za-
prášené okenné sklo až na jej zatvorené viečka. Jemne ju
šteklili, pohládzali ako kedysi matkine teplé, mäkké prsty.
Vždy keď ju ráno prišla zobudiť, prechádzala jej bruškami
prstov po obočí, pohládzala spiace oči a husté slamovožlté
mihalnice. Nakoniec, keď si bola istá, že Margarete sa pre-
brala, pobozkala dievčatko na čelo a zašepkala, že biela ká-
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va a hrozienkový koláč sú na stole. Margarete viac nepo-
trebovala, vyskočila z postele a prebehla k dverám, aby ešte
zazrela matkin pevný chrbát a povievajúcu čiernu sukňu,
strácajúcu sa v ohybe schodiska.

Mama ju už dávno nebudieva. Už dlho jej niet. Marga-
rete to vedela, aj tak však ostávala ležať so zavretými oča -
mi, čakajúc na bozk, ktorý už nikdy nepríde. Spánok po-
maly odchádzal a prepúšťal miesto prvým ranným vnemom
a myšlienkam. 

Okrem tepla a mihotavého jasu za viečkami tu bolo ešte
niečo. Vlastne nie, nebolo tu nič. Žiadne výkriky na ulici,
žiadne vrčanie motorov, dupotanie mužských čižiem, vý-
strely či chrčanie a vysoké pískanie rádia. Ticho. Konečne
ticho, povzdychla si a s vďačným úsmevom sa vyhrabala
z postele. Ďakujem ti, Bože, aj za tento dar. Ak ma miluješ,
a ja viem, že áno, podaruj mi na sviatok ešte niečo. Iba
jednu-jedinú vec a ja sľubujem, že si už nikdy, nikdy v ži-
vote nebudem nič želať. Bože, daj, aby to skončilo! prosila
úpenlivo, kým sa obliekala. Dlhú čiernu sukňu zdedila po
mame – bola jej priširoká, ale Margarete sa nenaučila po-
riadne šiť, aby si ju pekne zúžila, a na krajčírku otec ne-
chcel vyhadzovať peniaze. Nariasila ju teda do úhľadných
záhybov a stiahla opaskom, ktorý schovala pod blúzku. Aj
tá kedysi patrila mame; určite si ju dala ušiť až po pôrode
a dojčení, pretože na Margaretiných pevných, plných, mla-
dých prsiach bola priúzka. Drobné biele gombíky výstrih
len tak-tak držali pokope.

„Margarete, kde toľko trčíš?“ otcov hlas prerušil blaho-
darné ticho v dome. „Nemôžem tu na teba čakať celý deň!“

Ale môžeš, pomyslela si. Jediné, čo môžeš robiť, je ča-
kať. Lenže čakať samého ťa nebaví.

Všetci čakali. Boje sa počas posledných týždňov presú-
vali čoraz bližšie k ich lazaretnému mestečku. Padlo uni-
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verzitné mesto K., bomby zhodené spojencami na chýrne
zlatnícke mestečko P. zanechali iba dymiace ruiny.

Margarete si cez plecia prehodila šatku a na hrudi ju
zviazala tak, aby ukryla vábne medzery medzi gombíkmi
na blúzke. Zbehla dolu schodmi.

„Otec, tu som. Dobré ráno.“
„Už je to tu,“ oznámil jej skleslo. Sedel pri stole a ruky

sa mu triasli tak, až šálka s podbeľovým čajom poskakova-
la na tanieriku. „Je koniec.“

„Na koniec čakáme už dávno, otec. Čím skôr príde, tým
lepšie,“ Margarete položila na stôl okruch čierneho chleba
a pohár masti s oškvarkami.

„Ničomu nerozumieš, dievča,“ otec vybral zo šálky ly-
žičku. „Nech nás Boh ochraňuje.“

„Amen,“ zasmiala sa Margarete. Slnko, ticho a narode-
niny jej zdvihli náladu a nemienila si ju dať pokaziť otco-
vým lamentovaním.

„Nože pozri do prednej izby! Niečo tam nájdeš,“ otec
preložil šálku z tanierika na stôl. Trochu sa z nej vylialo.

Margarete vyskočila a prebehla do vedľajšej miestnosti.
Cez prasklinu v okennej tabuli sa predrali slnečné prasiat-
ka a tancovali po zľahka začmudenej stene pri dverách.
Na stole ležala veľká biela guľa. Odrážalo sa od nej slnko.
Na dotyk bola mäkká, chladivá a neuveriteľne hladká.

„Daj si z toho ušiť blúzku. Alebo šaty, čo ja viem...“ otec
sa vkradol do izby a trochu sa pousmial. Aj ten letmý, tak-
mer nepostrehnuteľný úsmev zaradila Margarete na zo -
znam nečakaných darov toho dňa.

„Čo to je?“
„Padák,“ odvetil Friedrich a vrátil sa do kuchyne k stolu.

S uchom pritlačeným k rádiu naladil správy. Príjemné ti-
cho ukončilo šumenie, pískanie a mätež hlasov rýchlo roz-
právajúcich cudzími jazykmi.
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„Padák. Blúzka, možno šaty.“ Margarete nevedela od-
trhnúť zrak od vzácneho daru.

Nič viac už nedostala. V ten deň, na jej šestnáste narode-
niny, v apríli štyridsiateho piateho, všetky dary zhoreli.
A spolu s nimi vojnové inferno spálilo Margaretinu dušu.
Už sa nikdy viac netešila z darčekov, zo slnka na viečkach,
ticha či úsmevov. Zhorela.

Slnko zjasňovalo svet i na poludnie. Ticho, ktoré ešte rá-
no pôsobilo mierumilovne a radostne, hustlo. Obaľovalo
staré, šindľami obité meštianske domy, neviditeľnou lepka-
vou pavučinou opriadalo rozľahlé štvorcové námestie i ro-
hový kostol zo sedemnásteho storočia.

„Rýchlo bež a prines, koľko vládzeš. Na peniaze nehľaď,
pokojne miň všetky potravinové lístky, čo ešte máme, kto-
vie ako dlho...“ Otec poslal Margarete na nákupy do mes-
ta, nech si ešte napochytro doplnia zásoby. Kým si obúvala
čižmy, tlmočil jej sotva zrozumiteľné ševelenie z rozhlasu.
„Už je to tu, práve vyhodili do vzduchu viadukt na trase
medzi železničným uzlom E. a naším mestečkom. Za cho-
tárom vraj Vlkolaci z SS stavajú barikády, nič síce poriadne
nepočujem, hoci...“

Dvere na dome sa zabuchli, zvyšok vety pohltilo lepkavé
ticho. Margarete rýchlym krokom obehla niekoľko obcho-
díkov, hostinec a pekáreň; veľa toho nenakúpila, ale spolu
s tým, čo majú v dome a v tajnej skrýši v hlbinách klenutej
pivnice, im to vystačí na niekoľko týždňov. Keby niečo.

„Už je to tu,“ opakovala si otcove slová, náhliac sa ša-
chovnicovými uličkami. Ticho sa jej ako hustý malinový si-
rup lepilo na lýtka, dusilo ju na hrudi, ťažobou naplnilo ly-
kový košík, v ktorom niesla mäsové konzervy z hostinca
na Lossburger Strasse.
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Bezzvučie zrazu prerušila explózia a sirup sa rozprskol
na miliardy hustých červených kvapôčok. Ani sa nestihli usa-
diť na pieskovcových múroch mestských domov a studní,
keď znovu zadunelo. Nasledujúce výbuchy sa už nedali ro-
zoznať jeden od druhého. Sirupové ticho sa so sykotom vy-
parilo v horúčave. Margarete vbehla medzi arkády budov,
čo obkolesovali rozľahlé námestie, a skrčila sa za masívnym
kamenným stĺpom. Zakryla si uši dlaňami, ale oči mala otvo-
rené dokorán. Okolo nej v čudných, fyzikálnym zákonom
odporujúcich víroch poletovali črepiny z hlinených kvetiná-
čov, dlažobné kocky, okenice, topánky. Topánky?

Drobučké úlomky skla, rozdrvené krókusové hlavičky
a práchnivé lanské lístie vymetené z odkvapových rúr chve-
jivo zavisli nízko nad chodníkom.

„Poď dnu, dieťa,“ akási kostnatá ruka sa jej zaryla do ple-
ca a vtiahla ju do jedného z domov. „Utekaj dolu, do pivni-
ce, a ponáhľaj sa!“

Margarete sa nepriečila, naučila sa žiť s vojnou – zabe-
rala celú tretinu jej doterajšieho života. Prinútila sa zostu-
povať strmými schodmi do hlbín námestia. Kamenné platne
pod nohami, drsné steny, ktorých sa dotýkala, aj plechové
kanvy naplnené vodou na hasenie sa chveli ako tie odpadky
vymrštené tlakovými vlnami z dvorov, rovnako ako jej telo.
Akoby sa zrazu celý svet naladil na tú istú vibráciu. Na frek-
venciu strachu.

Schody ústili do labyrintu pivníc a podzemných skladov.
Pri stenách čupeli ľudia – staré ženy, deti, matky. V miho-
tavom svetle blikajúcich žiaroviek a petrolejových lámp si
zakrývali uši, tváre schovávali do svetrov. Pomedzi Otčená-
še sa vznášali slová ako prvá francúzska armáda, lazarety,
zrada, pomsta, generál de Tassigny, artiléria. Teraz to už
naozaj prišlo. Tentoraz to nebol falošný poplach a bombar-
déry duniace nad mestom už nesmerovali k iným, strate-
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gicky dôležitejším cieľom. Lietadlá svoj smrtonosný náklad
vypustili priamo nad ich hlavami. Lazaret-nelazaret, nadi-
šiel čas zúčtovania.

Nik z civilistov krčiacich sa v pivniciach netušil, že o tri
týždne sa vojna skončí, že bombardovanie ich mestečka
americkými letkami a ostreľovanie francúzskym delostre-
lectvom je jedným z posledných kŕčov, v ktorých sa zmieta
vojnové monštrum, kým mu konečne dôjde dych.

Ostreľovanie mestečka F. trvalo s niekoľkými prestávka -
mi šestnásť hodín. Keď kanonáda konečne utíchla a mesto
sa vzdalo, Margarete sa odvážila vyjsť z úkrytu a rozbeh-
núť sa domov k otcovi. 

Ďaleko sa nedostala – mesto zachvátili plamene, šľahali
z každého okna, plazili sa po všetkých strechách. Po dlho-
kánskych tlejúcich rebríkoch, pristavených k horným poscho-
diam domov, nemotorne liezli staré ženy, každá s dymiacim
batôžkom či kufríkom, do ktorého napochytro zbalili to, čo
pokladali za dôležitejšie než vlastný život. Vzduch sa chvel
horúčavou, ulicami sa valili husté, štipľavé kúdoly dymu.
Niektorí zúfalci sa pokúšali zahasiť plamene vedrami s vo-
dou, mliekom z kanvíc, obsahom nočníkov. Márne – ame-
rické nálety zničili hlavný vodovod, francúzski granátnici roz-
bili hasičské vozy, a tak plameňom nič nestálo v ceste.

Následky boli strašné: pri požiaroch zahynuli desiatky
obyvateľov, popolom ľahlo vyše šesťsto budov. 

Aj Margaretina duša. O tú sa však nikto nestaral. Nik
sa jej po tom všetkom neopýtal, prečo radšej nezostala
v pivničnom úkryte, prečo vyšla von. Nik sa nepýtal, ako
sa má a ako sa cíti. Ani len otec, lekár či susedia. Nik sa
jej nepýtal na veci, o ktorých tak veľmi potrebovala hovo-
riť. Len čo sa nad zničeným mestom rozplynuli posledné
kúdoly štipľavého dymu, zahalili ho iné chmáry – opona
kolektívneho mlčania a potláčania skutočnosti.
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Tak prečo vyšla z úkrytu? Pretože vyšli aj ostatní. Pre-
tože sa bála, pretože mala narodeniny, pretože svitol nový
deň, pretože sa strachovala o otca, pretože mesto kapitu-
lovalo – čo už mala odpovedať? 

Sedemnásteho apríla, po ukončení ostreľovania, sa do
mesta vovalilo nové zlo – krížom cez záhrady, kuríny a ke-
dysi výstavné kvetinové záhony sa do ulíc nahrnuli tanky.
Povyskakovali z nich čierni vychudnutí muži v turbanoch.
Príslušníci marockých koloniálnych vojsk. Vojaci najpod -
radnejšej triedy, ktorí počas bojov utrpeli najväčšie straty
a znášali najtvrdšie zaobchádzanie, konečne našli vo vy-
pálenom meste to, čo tak dlho hľadali – možnosť pomstiť
sa, uvoľniť nahromadenú agresiu, ničiť. Hlava-nehlava za-
útočili na špajze a komory vystrašeného obyvateľstva, na
králikárne, záhrady a vínne pivnice a potom – po dlhom
čase sýti a prvý raz v živote opojení alkoholom – vrhli sa
na ženy.

Margarete dostihli ani nie sto metrov od domu – pome-
dzi rednúci dym už videla špicatý štít strechy aj okná svojej
podkrovnej izbičky. Pridala do kroku a vyslala k nebesiam
slová vďaky za to, že dom, jeden z mála, nezničili plamene.
A vtedy sa to stalo: čiesi hrubé prsty ju schmatli za vlasy.
Zhodili ju na chodník posiaty žeravými úlomkami trámov.
Vojaci sa ani nenamáhali odtiahnuť ju kamsi z dohľadu.
Trhali z nej šaty ako divé zvery, keď sa po dlhej zime do-
stanú ku koristi, navzájom sa odstrkovali a vrčali na seba
– každý chcel byť prvý.

Nedokázala sa im vymaniť, hoci sa snažila zo všetkých
síl. Kričala, kopala a hrýzla, zatínala nechty do vycivených,
ošľahaných tvárí. Chlapi vyzerali rovnako a neskutočne
páchli. Zdalo sa jej, že boli traja, no mohlo ich byť oveľa
viac. Nechcela sa na nich pozerať, ale prinútili ju. V tma-
vých očiach sa im neodrážalo nijaké svetlo, tá čierňava po-

11

ČERNICOVÉ DIEVČATÁ



hltila dokonca i blkotavú žiaru desiatok pahrieb tlejúcich
navôkol. Zmocňovali sa jej znova a znova, až kým nestra-
tila vedomie; posledné, čo vnímala, bola neznesiteľná bo-
lesť v bedrovej chrbtici.

A potom už necítila nič. Vyletela z doráňaného tela, špi-
rály horúceho, rozochveného vzduchu ju vyniesli vysoko
nad horiace strechy do príjemne chladivého matkinho ná-
ručia. Tesne predtým, než sa doň vďačne stúlila, zazrela,
ako si traja chlapi hlboko pod nimi pohadzujú akúsi han-
drovú bábiku: každý z nich sa snažil uchmatnúť si pre seba
kúsok jemnej smotanovej pokožky. 

„Psst, spi, dieťatko moje, spi...“ Mama, mladá a krásna
ako kedysi, si ju pritisla k tvári. Odreniny a pomliaždeniny
na Margaretiných lícach zasypal vodopád matkiných zla-
tých vlasov. „Dobrú noc...

Guten Abend, gut’ Nacht,

mit Rosen bedacht,

mit Näglein besteckt,

schlupf unter die Deck:

Morgen früh, wenn Gott will,

wirst du wieder geweckt.“

Lenže ja sa nechcem prebudiť, už nikdy, nikdy sa ne-
chcem vrátiť do tej pozemskej nočnej mory, bránila sa
Margarete. Za viečka jej však rovnako ako včera pomaly
prenikalo biele, jasné svetlo. Alebo to bolo predvčerom?
Pred rokom? Nebolo to nikdy? Všetko sa jej iba snívalo? 

Pomaly otvorila oči. Matku nikde nevidela. Akoby aj
mohla, už roky bola pri Pánovej pravici. Netúlila sa v jej
mäkkom, voňavom náručí, no neležala ani na tvrdej, ho-
rúčavou popraskanej dlažbe, skôr na niečom povedome
poddajnom.
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Trvalo dlho, kým si jej otrasený mozog poskladal všetky
vnemy do ako-tak kompletnej mozaiky. Už vedela, kde je.
Ležala na matraci. Oblečenú mala cudziu nočnú košeľu. Ce-
lé telo ju neuveriteľne bolelo – na hlave si nahmatala hrubý
obväz. Pravdepodobne má polámané rebrá, lebo obviazaný
mala aj hrudný kôš. Ťažko sa jej dýchalo. Medzi nohami cí-
tila uterák alebo nejakú handru, ktorá jej bránila v pohybe.
Nemohla sa ani otočiť, veľmi ju to tam dolu bolelo.

Nebola sama. Okolo nej boli iné matrace s inými žena-
mi. Ležali ich tam desiatky, možno stovky. Všetky mali do-
ráňané tváre a vyhasnuté pohľady. Margarete sa nepoda-
rilo zachytiť ani jediný, akoby tam tie ženy boli a zároveň
neboli. Znovu zavrela oči. Guten Abend, gut’ Nacht.

Podľa oficiálnych údajov vtedy v okresnej nemocnici
v mestečku F. ošetrili stovky žien vo veku od osem do
osemdesiat rokov, ktoré barbarsky znásilnili marockí vo-
jaci. Margarete bola jednou z nich. Bola a zároveň nebola.
Nesmela o tom hovoriť. O tri týždne sa vojna skončila, ko-
loniálne jednotky odtiahli a nad osudmi zneuctených žien
zatiahlo mesto nepriedušný závoj mlčania. Akoby sa nikdy
nič nestalo. 

Margarete to bolo jedno. Už o tom aj tak nechcela ho-
voriť. Teraz už nechcela hovoriť o ničom. Ľudia bez duše
predsa nerozprávajú. Jej duša zhorela v okamihu, keď sa
nepriateľ zmocnil jej tela. 

8. január 1946, dedina B. v Čiernom lese

„Preboha, dievča zlaté, veď mi trochu pomáhaj!“ Babica
si spodkom pruhovanej zástery utrela kropaje potu steka-
júce pomedzi husté obočie. „Nie si prvá ani posledná, čo
zľahla.“ Zažmurkala. Jedna slaná perlička si predsa len na-
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šla cestu do oka. „Ale, bohuotcu, si jediná, čo v ťažkej  ho  din- 
ke leží ako poleno a zíza do plafóna. Veď potlač!“

Margarete nereagovala. Nezúčastnene počítala jemné
prasklinky na strope. Takmer ich nebolo vidieť, ale boli
tam – drobučké jazvy v napohľad bezchybnej omietke. Te-
lo na posteli, veľké, beztvaré a celé naplnené pohybom,
nepatrilo jej. Ona už dávno žiadne nemala. Vzali jej ho
vtedy na jar, keď zhorela aj jej duša.

„Pokrč kolená, dievča!“ prikázala rodičke babica, a keď
neposlúchla, ráznym pohybom ohla Margaretine dievčen ské
stehná do želanej polohy. Zašmátrala medzi nimi a nespo-
kojne pokrútila hlavou. Dieťa, ktoré sa predieralo na svet,
bolo nezvyčajne veľké. „Takto to nepôjde, radšej si kľakni!“

Margarete naďalej počítala praskliny na plafóne. Možno
raz podľa toho vzoru niečo uháčkuje. Pelerínu. Alebo štó-
lu. Ovinie si ju okolo pliec, keď prídu chladné noci. Hoci...
jej už chladno nebýva. Ani horúco. Nijako. Nič necíti. Od-
vtedy ako...

„Prebohaživého, veď sa trochu nadvihni!“
Babica poznala každého v dedine – polovicu obyvateľov

priviedla na svet, druhá polovica tie deti splodila. Táto bola
z mesta. Vydali ju za Waltera z Hrabľového dvora. Možno
je rovnaká ako on – nie zlá, nie nešikovná, len trochu po-
malšia a jednoduchšia. Nikdy by si nepomyslela, že Walter
sa raz ožení. Bola si istá (a celá dedina s ňou), že Hrabľový

dvor ostane bez dediča. Mýlila sa. Ktovie, akému dieťaťu
to práve pomáha na svet. Či bude po otcovi, alebo po svo-
jej mladej, čudnej matke. Vlastne to je jedno. Jeden ako
druhý. Čert ako diabol.

„Walter! Eberhardt!“ zavolala babica smerom ku kuchy-
ni. „Poďte sem, musíte mi pomôcť!“

Budúci otec a budúci starý otec, podsadití, širokoplecí
chlapi s vlasmi ako zmotaná kúdeľ, váhavo nazreli do spálne.
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„Neokúňajte sa!“ okríkla ich babica. „Nadvihnite ju kaž-
dý z jednej strany... Presne tak... ramená okolo pliec a ne-
pustite, nech sa robí čokoľvek.“

Margarete, kľačiac na premočenej posteli s hlavou ob-
rátenou k povale, prítomnosť mužov vôbec nebrala na ve-
domie a naďalej počítala väčšie a menšie prasklinky. Wal-
ter, jej čerstvý manžel, stál naširoko rozkročený vedľa nej
a tiež pozeral do stropu, lebo mu tak prikázali. Eberhardt,
podopierajúci ju z ľavej strany, márne hľadal v bielej ma-
ľovke a sivých nitiach pavučín odpoveď na otázku, ktorú
si od leta kládol každý deň: čo som to len urobil?

Trvalo to dlho, ale nik nefrflal: Margarete bolesť a ne-
pohodlie necítila, Eberhardt dúfal, že sa bolesťou vykúpi,
a Walter robil jednoducho to, čo mu prikázali. A keby babi-
ca konečne nevytiahla spod mokrej nočnej košele nahé,
zmraštené dieťa, stál a držal by svoju mladú ženu až do rána.

„Dievča,“ oznámila babica držiac klzké stvorenie za krk
a pod zadočkom. „Má všetko, čo má mať, a nemá nič, čo
mať nemá,“ doložila spokojne. Obrátila bábätko dolu hlavou
a poplieskala ho po zadku. Dievčatko sa nadýchlo a spustilo
taký krik, až sa po strope rozbehli nové cestičky a zasypali
Margaretine vlhké zlaté vlasy sivastým popraškom.

„Ako ju chceš volať?“ opýtala sa babica rodičky. Neča-
kala nijakú odpoveď a nijaká ani neprišla. Eberhardt tiež
iba pokrčil plecami. Pýtať sa Waltera nemalo zmysel. Oča-
rený hľadel na chumáčik jemných čiernych vláskov, na
dlhokánske tmavé mihalnice rámujúce obrovské hnedé oči
v drobučkej počernej tváričke. Nič také krásne doteraz ne-
videl. Opatrne natiahol prst a pohladil dieťatko po zošú-
verenom líčku.

„Aha,“ povzdychla si babica. „Sadni si do kúta, Walter,
hneď ti ju dám.“ Rázne pootierala plačúce dieťa ľanovým
uterákom, zabalila ho do prikrývky a podala očarenému
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Walterovi. „Tak, tu máš svoju dcérenku. Dávaj na ňu dobrý
pozor. Je to najvzácnejší dar, aký ti kto kedy dal.“

Walter sa natiahol po drobnom uzlíčku, jemne si ho pri-
vinul k širokej hrudi a ponoril sa do hlbokých, vševediacich
očí farby americkej čokolády.

Babica vykázala Eberhardta z miestnosti a vediac, že
dieťa je v dobrých rukách, vrátila sa k Margarete. Kým ju
ošetrovala, umývala a prezliekala, opisovala dieťa tými naj-
krajšími slovami, aké si napochytro dokázala vymyslieť.
Nebolo to ľahké. Dievčatko nebolo práve najkrajšie: pri-
veľké, s tmavou pokožkou, tmavými vlasmi a očami, ktoré
už teraz prejavovali rozhodnosť a nezávislosť. Babica si ve-
dela spočítať, koľko je dva a dva: zlatovlasé šestnásťročné
dievča z mesta a spomalený sedliacky syn s vlasmi ako
schlpená kúdeľ by nikdy... Ach, čo tam po tom! Za tie roky
videla už všeličo.

„Čo by si povedala na Veroniku?“ naklonila sa tesne
k Margaretinej tvári. „To meno znie vznešene, nemám
pravdu? Aj hodinárova dcérka sa tak volá a v nedeľu krstili
farárovu prvú vnučku, tiež ju tak pomenovali.“

Margarete zavrela oči. Babicin spotený obličaj jej zatie-
nil výhľad na praskliny.

Viacnásobným znásilnením a týraním sa Margaretine muky
neskončili. Len čo ju v nemocnici ako-tak postavili na nohy,
čakalo ju odsúdenie zo strany susedov a známych. Každý
vedel, čo sa jej prihodilo, no nik jej nepodal pomocú ruku.
Vylúčili ju zo svojho stredu, akoby na tom, čo sa jej stalo,
sama niesla vinu. Otec sa od nej odvracal, ženy z ulice (aj
tie, ktoré stihol rovnaký osud, ibaže ich poníženie ostalo
utajené) sa jej prestali zdraviť a prihovárať. Mesto zahalené
falošným mlčaním ju prehliadalo. O násilí nechcel nik ho-
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voriť. Koho už zaujímali zneuctené ženy v zmätku, ktorý
sprevádzal kapituláciu Nemecka a koniec vojny? Veď pre-
žili, nech sú rady. 

Rozpadla sa štátna správa aj polícia, Margarete nemala
kde násilníkov udať. Na spojencov sa nemohla obrátiť,
zneužité ženy sa ich báli rovnako ako severoafrických roz-
besnených divochov. 

Dievčina sa chvela od strachu zakaždým, keď mala prejsť
popri nejakom chlapovi. Roztriasla sa, len čo sa k nej z uli-
ce doniesli mužské hlasy, nech už hovorili akýmkoľvek ja-
zykom. Z otca strach nemala, ale v presvedčení, že hanbu
a zneuctenie má vpísané do tváre, sa mu neodvážila čo
i len prihovoriť.

A dni, naplnené hrôzou a mlčaním, plynuli. Margarete
nevnímala život okolo seba, nevnímala samu seba, ba ani
zmeny, ktoré podstupovalo jej telo. 

Približne pri jednom zo stovky znásilnení je počaté die-
ťa. Margarete sa zaradila medzi ženy, ktoré plod takéhoto
poníženia museli vynosiť.

Prvý si dcérinu ťarchavosť všimol jej otec. Napokon, je-
ho milovaná žena bola samodruhá dvakrát. Margaretina
matka Waltraud zomrela pri pôrode dlho očakávaného sy-
na. Na začiatku oboch tehotenstiev, presne ako Margarete,
pochudla v tvári a líca jej zružoveli. Telo sa jej postupne
zaobľovalo a chôdza zmenila rytmus.

Friedrich bol muž činu. Po mesiacoch letargie, keď sa
iba nečinne a neveriacky prizeral, ako sa jeho sen rozpa-
dáva pod reťazami obrnených spojeneckých vozidiel, sa
s príchodom leta konečne prebral a pustil sa do práce.

Margarete nemohla ostať pod jeho strechou. Pre dobro
oboch a pokoj na ulici. Zneuctená dcéra v dome, nehovo-
riac o pankhartovi, ktorý rastie v jej bruchu, by každému
pripomínala, čo sa jej prihodilo. Mesto by ju ako slobodnú
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matku nikdy neprijalo, vylúčilo by dievča z radu počest-
ných občanov a jeho spolu s ňou. V rodine nemali staršiu
dcéru, neter či sesternicu, ktorá by mohla vydávať dieťa
za svoje. A Margarete bola primladá na vážnu známosť,
za ktorú by ju mohol napochytro vydať. No vydať ju musí
a to čím skôr.

A bola tu ešte iná vec: vo svetle nových udalostí bude vari
najlepšie odstrániť stopy vlastnej nacistickej minulosti a za-
pojiť sa do mierových aktivít. Friedrich musel myslieť aj na
seba, na to, že mu ostáva ešte aspoň dvadsať rokov života
a tie by rád prežil v pokoji, zdraví a dostatku, požívajúc úctu
okolia. Bol dlhoročným členom NSDAP, Nemeckej národ-
nosocialistickej robotníckej strany. V predvojnových rokoch
si v nej vybudoval relatívne dôležité postavenie, na začiatku
vojny však bol už príliš starý na aktívnu účasť v bojoch. Mo-
hol však robiť iné veci. A aj robil.

Mercedes-Benz 230 kabriolet, vyrobený v tridsiatom
ôsmom, ktorý dostal za zásluhy, by však teraz každému
zbytočne pripomínal, od koho a za čo ho má. Musel sa ho
zbaviť. Musel sa jej zbaviť. Odpratať čo najskôr obidva dô-
kazy zlyhania.

Automobil sa páčil každému, dovoliť si ho však mohol
len málokto. No ak by bol niekto ochotný vziať si jeho ne-
šťastnú dcéru a auto spolu s ňou... Áno, to by šlo. 

Jedného takého poznal ešte zo štyridsiateho roku, keď
spolu s ostatnými členmi organizácie Todt v horách nad
mestom stavali bunkre veliteľskej pevnosti Tannenberg. Ten
prihlúply sedliak mu bol niečo dlžný. V júni, keď sa v pev-
nosti zdržiaval samotný Führer, zachránil tomu ťuťmákovi
kožu. Nechýbalo veľa a... Musí tie spomienky vymazať
z mysle. Časy, keď v dobrej viere dňom a nocou miešali ne-
konečné kubíky betónu potrebného na vystuženie bunkrov
a základy barakov, sú nenávratne preč.
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