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  Venované pamiatke Surendru Dahyabhaia Patela.


  


  Chýbaš nám, kamarát.


  
    
  


  


  Zakým si prišiel?


  Koho tu hľadáš?


  Nájdeš ho tam,


  kde futbal sa hrá.


  Sme vmalom meste,


  vieš, očom hovorím.


  Sme vmalom meste,


  synak, všetci zajeden tím.


  


  JAMES MCMURTRY


  
    
  


  


  Kto bol vmestečku Chester’s Mill, keď padla Kupola (ale zase nie úplne všetci):


  


  PREDSTAVITELIA MESTA


  Andy Sanders, prvý člen mestskej rady


  Jim Rennie, druhý člen mestskej rady


  Andrea Grinellová, tretia členka mestskej rady


  


  PERSONÁL REŠTAURÁCIE SWEETBRIAR ROSE


  Rose Twitchellová, majiteľka


  Dale Barbara, kuchár


  Anson Wheeler, umývač riadu


  Angie McCainová, čašníčka


  Dodee Sandersová, čašníčka


  


  POLÍCIA


  Howard „Duke“ Perkins, policajný šéf


  Peter Randolph, zástupca policajného šéfa


  Marty Arsenault, policajt


  Freddy Denton, policajt


  George Frederick, policajt


  Rupert Libby, policajt


  Jackie Wettingtonová, policajtka


  Linda Everettová, policajtka


  Stacey Mogginová, policajtka/dispečerka


  Junior Rennie, mimoriadny zástupca


  Georgia Rouxová, mimoriadna zástupkyňa


  Frank DeLesseps, mimoriadny zástupca


  Melvin Searles, mimoriadny zástupca


  Carter Thibodeau, mimoriadny zástupca


  


  DUCHOVNÍ


  reverend Lester Coggins, Kostol Krista, svätého Spasiteľa


  reverendka Piper Libbyová, Prvý kongregacionalistický kostol


  


  ZDRAVOTNÍCI


  Ron Haskell, lekár


  Rusty Everett, jeho asistent


  Ginny Tomlinsonová, zdravotná sestra


  Dougie Twitchell, zdravotník


  Gina Buffalinová, dobrovoľná zdravotná sestra


  Harriet Bigelowová, dobrovoľná zdravotná sestra


  


  DETI


  Little Walter Bushey


  „Kostlivec“ Joe McClatchey


  Norrie Calvertová
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  VÝZNAMNEJŠÍ OBYVATELIA MESTEČKA
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  Joe Boxer, zubár
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  Samantha Busheyová, jeho manželka


  Jack Cale, manažér supermarketu


  Ernie Calvert, manažér supermarketu nadôchodku


  Johnny Carver, prevádzkovateľ obchodu sozmiešaným tovarom


  Alden Dinsmore, majiteľ mliečnej farmy


  Roger Killian, majiteľ hydinovej farmy


  Lissa Jamiesonová, knihovníčka


  Claire McClatcheyová, matka Kostlivca Joea


  Alva Drakeová, Bennyho matka


  Stubby Norman, obchodník sostarožitnosťami


  Brenda Perkinsová, manželka policajného šéfa Perkinsa


  Julia Shumwayová, majiteľka/šéfredaktorka miestnych novín


  Tony Guay, športový reportér


  Pete Freeman, fotograf


  Slopaj Sam Verdreaux, miestny ožran


  


  CEZPOĽNÍ


  Alica aAidan Appletonovci, kupolové siroty („kupsiroty“)


  Thurston Marshall, starostlivý literát
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  Horace, corgi Julie Shumwayovej
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  Zvýšky dvoch tisíc stôp, kde sa práve Claudette Sandersová učila lietať, sa mestečko Chester’s Mill jagalo vdopoludňajšom slnku ako čerstvo vytvorené. Pohlavnej ulici, príznačne nazvanej Main Street, sa drgáľali autá aodrážali záblesky lúčov. Veža Kongokostola vyzerala taká ostrá, že by pokojne prebodla blankytnú oblohu. Slnko sa preháňalo pohladine potoka Prestile, keď nadním preletelo lietadlo Seneca Vapreťalo mesto iprúd rovnakou uhlopriečkou.


  „Chuck, tuším priMoste mieru vidím dvoch chalanov! Lovia tam ryby!“ Veselo sa rozosmiala. Kurz lietania jej objednal manžel, prvý člen mestskej rady. Andy sa síce nazdával, že ak by Boh chcel, aby človek lietal, dal by mu krídla, bol však prístupný argumentom aClaudette napokon dosiahla svoje. Hneď sa jej to zapáčilo. No toto už nebola radosť, to bola extáza. Dnes si prvý raz poriadne uvedomila, prečo je lietanie super. Prečo je to taká bomba.


  Inštruktor Chuck Thompson sa jemne dotkol riadiacej páky aukázal naprístrojovú dosku. „Jasné,“ povedal, „no mali by sme držať nos vyššie, dobre, Claudie?“


  „Jaj, prepáčte.“


  „Nič, nič.“ Vyučoval už roky amal rád žiakov ako Claudie, ktorí nadšene nasávali vedomosti. Tipoval, že onedlho Andyho donúti, aby sa ešte raz plesol povrecku: Seneca sa jej páčila avraj by rada mala takéto lietadlo, ibaže nové. To by znamenalo čosi okolo milióna dolárov. Claudie Sandersová nebola vyslovene rozmaznaná, iba náročná. Andy jej rozmary, našťastie, bezproblémov financoval.


  Chuck mal rád aj takéto dni: neobmedzená viditeľnosť, bezvetrie, dokonalé podmienky navyučovanie. Aj tak sa Seneca trochu zakyvotala, keď to Claudie prehnala skorekciou.


  „Pozor, toto nevyšlo. Ešte raz apekne najedna advadsať.


  Poďme nadcestu číslo 119. Klesajme nadeväťsto.“ Poslúchla aSenecu vyrovnala. Chuck si vydýchol.


  Preleteli nadautobazárom Jima Rennieho amestečko nechali zasebou. Pooboch stranách stodevätnástky sa tiahli polia alúky astromy ako vplameňoch. Krížový tieň Senecy sa plazil poasfalte ajedno tmavé krídlo prebrnklo cezčloviečika ako mravček sbatohom nachrbte. Človekomravec zdvihol hlavu azamával. Chuck mu odmával, hoci vedel, že chodec ho nevidí.


  „Dopekla, to je krásny deň!“ skríkla Claudie aChuck sa zasmial.


  Zostávalo im štyridsať sekúnd života.
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  Svišť cupkal pokrajnici cesty číslo 119, kyvkal sa kmestečku, hoci bolo vzdialené takmer dva kilometre – ešte aj autobazár Jima Rennieho vyzeral len ako rad svetelných zábleskov vľavotočivej zákrute. Svišť plánoval (ak teda svište plánujú), že dolesa zahne dosť ďaleko predmestom. Zatiaľ mu však krajnica vyhovovala. Odnory sa odvážil ďalej, než pôvodne zamýšľal, ale slnko mu ohrievalo chrbát avnose ho šteklili pachy, čo mu vmozgu vyvolávali hrubo načrtnuté obrazy – nie vpravom slova zmysle predstavy.


  Zastal azdvihol sa načierne zadné laby. Zrak už nemal taký ako kedysi, no rozoznal človeka, ako sa knemu blíži poopačnej krajnici.


  Svišť si povedal, že zájde ešte ďalej. Poľuďoch niekedy zostávali maškrty.


  Bol starý atučný. Mal zasebou mnoho úspešných nájazdov naodpadkové koše acestu namiestnu skládku poznal rovnako dobre ako tri tunely svojho brloha – tam sa vždy parádne napráskal. Kolísavo pochodoval ako spokojný starý mazák azhovievavo fľochol načloveka kráčajúceho podruhej strane cesty. Človek zastal. Svišťovi došlo, že ho zbadal. Vpredu atrochu vpravo ležal kmeň brezy. Tam sa ukryje. Počká, kým človek nezmizne, avyňuchá si nejakú lahô...


  Svišť sa vmyšlienkach dostal až sem aešte otri kolísavé krôčiky ďalej, hoci ho čosi preťalo nadve polovice. Potom sa nakraji cesty rozpadol. Vystrekla mu krv, vnútornosti vypadli doprachu, zadné nohy sa dvakrát kŕčovito mykli aznehybneli.


  Jeho posledná myšlienka predtemnotou, ktorá raz zastihne nás všetkých, ľudí isvište, znela: Čo sa to stalo?
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  Všetky ručičky naprístrojovej doske klesli.


  „Dofrasa, čo je?“ hlesla Claudie Sandersová. Pozrela naChucka. Vyvaľoval oči, nie vpanike, iba zmätene. Napaniku nezostal čas.


  Chuck prístroje nevidel. Zato videl, ako sa krkve nos lietadla. Aako sa rozpadávajú obe vrtule.


  Viac zazrieť nestihol. Nič nestihol. Seneca vybuchla nadcestou číslo 119 apršal znej oheň. Okrem toho pršali časti tiel. Dymiace predlaktie – Claudettino – zadunelo vedľa čisto rozkrojeného svišťa.


  Bolo dvadsiateho prvého októbra.
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  Barbie mal hneď lepší pocit, len čo minul Food City anechal zasebou centrum mestečka. Akeď zazrel tabuľu snápisom OPÚŠŤATE MESTEČKO CHESTER’S MILL, RÝCHLO SA NÁM VRÁŤTE!, uľavilo sa mu ešte väčšmi. Bol rád, že odtiaľto padá, anielen preto, že ho zmlátili. Rozveselil ho už sám pohyb. Nervózny bol už aspoň dva týždne predtým, ako mu naparkovisku priDipperovom motoreste napravili ciferník.


  „Veď ja som vlastne tulák,“ zasmial sa. „Tulák naceste doneba.“ Aprečo by nie? Montana! Alebo Wyoming. Rapid City, kurva. Južná Dakota. Hocikde je lepšie ako tu.


  Začul rachot motora, obrátil sa, zaspätkoval avystrčil palec. Ukázala sa čertovsky dobrá kombinácia: starý špinavý Ford pikap sosviežou mladou blondínkou zavolantom. Popolavoplavá, pomyslel si, také mám najradšej. Barbie vyčaril svoj najšarmantnejší úsmev. Dievča odpovedalo podobným – Bože, ak má osekundu viac ako devätnásť, tak zožeriem poslednú výplatu odRose. Primladá predžentlmena, ktorému sotva minulo tridsať liet, to iste, ale zato bezpečne nadzákonom, ako hovorievali zajeho kukuričnej mladosti vIowe.


  Auto spomalilo, on zrýchlil... Apotom znovu vystrelilo dopredu. Keď prefrnkla popri ňom, venovala mu posledný pohľad. Stále sa usmievala, ale už ľútostivo. Pardon, bol to len výpadok, hovoril ten úsmev, no vracia sa mi zdravý rozum.


  Barbiemu bola povedomá, hoci sistotou to nevedel: uRose býval vnedeľu ráno šialený nával. No zdalo sa mu, že ju tam zazrel sostarším mužom, zrejme otcom, oboch snosom zavŕtaným donedeľných Timesov. Keby ju bol mohol teraz osloviť, povedal by asi: Ak sa nebojíte zhltnúť vajcia naslanine, čo som vám upražil, bezobáv ma môžete pár kilákov odviezť.


  Samozrejme, osloviť ju nemohol, tak len zdvihol ruku, že sa nehnevá. Brzdové svetlá blikli, akoby si to ešte rozmyslela. Potom zhasli aauto pridalo.


  Keď potom vMille všetko šlo oddesiatich kpiatim, stále si prehrával ten moment podteplým októbrovým slnkom. Myslel natú sekundu, keď váhavo blikli brzdové svetlá... akoby ho predsa len spoznala. Jéj, to je kuchár odRose. Skoro určite. Možno by som mala...


  Lenže možno je nanič. Je to priepasť, doktorej už padli aj lepší ako on. Keby si to vtedy ozaj rozmyslela, všetko vjeho živote by bolo inak. Lebo ona sa určite dostala von – tú blondínku sosviežou tváričkou ani starý Ford F-150 už nikdy neuvidel. Určite minula hranicu mestečka Chester’s Mill len pár minút (azda sekúnd) predtým, ako sa uzavreli. Keby sedel vedľa nej, bol by vonku avbezpečí.


  Ale možno, pomyslel si raz, keď márne čakal naspánok, by to nebola stihla, keby ma vzala. Ani vtom prípade by som tu nezostal. Lenže ani ona. Lebo tým smerom je nastodevätnástke rýchlostný limit – osemdesiatka. Aosemdesiatkou...


  Vtedy si vždy spomenul nato lietadlo.
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  Lietadlo nadním prefrnglo, keď minul autobazár Jima Rennieho, ktorý nemal vláske. Nekúpil tam mačku vovreci (auto už nemal vyše roka, posledné predal vPunta Gorde naFloride), ale Jim Rennie mladší bol tej noci naparkovisku priDipperovom motoreste. Mladý bulo, ktorý si potrebuje niečo dokázať, ačo si nevie dokázať sám, dokáže si vbande. Barbie už vedel, ako takíto fungujú.


  Lenže to už bola minulosť. Autobazár, Rennie junior, reštaurácia Sweetbriar Rose (Naša špecialita – smažené ustrice! Celé, nie sekané!), Angie McCainová, Andy Sanders. Aj Dipperov motorest (Naša špecialita – bitky naparkovisku!). To všetko má zasebou. Ačo má predsebou? Nuž, brány Ameriky. Zbohom, malomesto vMaine! Roztvor náruč, Montana!


  Alebo sa azda vráti najuh. Dnes je krásne, no už ostránku či dve vkalendári striehne zima. Juh môže byť fajn. Ešte nikdy nebol, napríklad, vMuscle Shoals, ato meno sa mu páčilo. Poézia. Takže Muscle Shoals. Atá predstava ho tak rozveselila, že keď začul malé lietadlo, zdvihol hlavu azoširoka, nadšene zamával. Dúfal, že pilot mu zakýva krídlami, no nezakýval, hoci stroj letel nízko apomaly. Barbie tipoval vyhliadkový let – deň bol ideálny, sostromami ako vplameňoch –, alebo že sa nejaký mladý učí lietať abojí sa venovať pozornosť pozemšťanom, ako je Dale Barbara. Ale aj tak mu želal všetko dobré. Či už sa niekto kochal krajinou, alebo mal šesť týždňov doprvého sólového letu, Barbie mu želal všetko dobré. Deň bol fajn akaždý ďalší krok zChester’s Millu ho ešte skrášľoval. Mill, to je priveľa magorov pohromade – anavyše putovanie prospieva duši.


  Možno by sa malo uzákoniť októbrové sťahovanie, pomyslel si.


  Nové heslo: VOKTÓBRI KAŽDÝ ZDVIHNE ZADOK. Vauguste dostanem povolenie nazbalenie, vpolovici septembra dám výpoveď aotýždeň...


  Zastal. Nadruhej strane asfaltky bol svišť. Vypasený, samé sadlo. Anavyše všetkými masťami mazaný. Neodbehol dovysokej trávy, ale vykračoval si ďalej. Neďaleko ležala breza, jej koruna prečnievala nacestu. Barbie by sa stavil, že svišť vbehne podňu avyčká, kým zmizne Zlý dvojnožec. Aak nie, tak okolo seba prejdú ako dvaja tuláci: štvornohý smerom nasever, dvojnohý najuh. Barbie aspoň dúfal, že to prebehne takto. Bolo by to super.


  To všetko si stihol pomyslieť zaniekoľko sekúnd, kým sa tieň lietadla medzi ním asvišťom ako čierny kríž kĺzal poceste. Potom sa takmer súčasne stali dve veci.


  Najskôr tá sosvišťom. Bol celý azrazu bol nadvoje. Obe polovice sa šklbali akrvácali. Barbie zastal aklesla mu sánka. Avtedy, rovno nadrozťatým svišťom, malé lietadlo vybuchlo.
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  Barbie pozrel nahor. Zoblohy sa rútila pokrkvaná plechovka, pozostatok pekného lietadielka, čo nadním predchvíľočkou preletelo. Vovzduchu sa skrúcali oranžovočervené lupene ohňa, kvet sa roztváral avyzeral ako americká Katastrofická ruža. Zpikujúceho lietadla sa kúdolil dym.


  Keby padlo namňa...


  Barbie si krátko predstavil, že klesá rozťatý nadve polovice ako ten nešťastný svišť, adal sa naútek. Niečo predním buchlo nazem aon zvrieskol. No nebola to druhá vrtuľa – bola to mužská noha vdžínsovine. Nevidel krv, ale bočný šev praskol aodhalil bielu pokožku ahrubé čierne chlpy.


  Chodidlo chýbalo.


  Barbie bežal, no zdalo sa mu, že spomalene. Díval sa nasvoju nohu vstarej okopanej baganči, noha sa natiahla dopredu adupla. Potom zmizla podním adopredu sa vysunula druhá. Veľmi pomaly. Ako spomalený záznam bejzbalistu, ktorý sa pokúša dobehnúť nadruhú métu.


  Zaním znel príšerný dutý rachot, potom dunenie druhotnej explózie avyvalil sa oblak horúčavy, ktorý ho zavalil odpiat až pošiju. Posunul ho ako veľká, teplá ruka. Myšlienky sa vytratili azostala len primitívna túžba tela prežiť.


  Dale Barbara uháňal ako divý.
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  Asi osto metrov ďalej sa zteplej ruky stala ruka ducha, hoci zápach horiaceho benzínu – plus sladší smrad, zmes horiacej umelej hmoty amäsa – zosilnel. Barbie prebehol ešte šesťdesiat metrov, zastal azvrtol sa. Dychčal. Nemyslel si, že odbehu, lebo bol nefajčiar avdobrej forme (okrem boľavej pravej strany hrudného koša potej nakladačke naparkovisku primotoreste). Tipoval, že lapá dych odhrôzy aúdivu. Mohli ho zabiť padajúce kusy lietadla – nielen vrtuľa –, alebo mohol zaživa zhorieť. Zato, že tak neskončil, vďačil len slepému zásahu Šťasteny.


  Vzápätí čosi zbadal adychčanie sa mu zaseklo vkrku. Vystrel sa azadíval namiesto nehody. Cesta bola posiata troskami – fakt zázrak, že ho niečo nezabilo aneporanilo. Napravo ležalo pokrútené krídlo, druhé vykúkalo znepokosenej timotejky vľavo, neďaleko odmiesta, kde sa zastavila vrtuľa. Okrem nohy vmodrej džínsovine zbadal aj odseknutú ruku. Akoby ukazovala nahlavu – možno chcela naznačiť, že knej patrí. Hlava bola podľa vlasov ženská. Aj drôty, čo viedli popri ceste, boli preťaté. Praskali, iskrili azvíjali sa nakrajnici.


  Zahlavou arukou ležal dokatovaný plech trupu. Barbie prečítal: NJ3. Ak tam malo byť ešte niečo, bolo to preč.


  Ale nič ztoho mu dych vkrku nezaseklo. Katastrofická ruža plameňov zmizla, no naoblohe ešte horel oheň. Zrejme palivo. Lenže...


  Lenže to palivo stekalo vtenkej vrstve povzduchu. Zaním acezeň videl Barbie typickú scenériu vMaine – pokojnú, ešte nereagujúcu, no vpohybe. Mihotavú ako vzduch nadpecou alebo sudom, vktorom založili oheň. Akoby niekto vychrstol benzín nasklo azapálil ho.


  Barbie sa takmer ako zhypnotizovaný – tak sa cítil – obrátil avykročil naspäť kmiestu havárie.
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  Najskôr chcel pozakrývať časti tiel, no bolo ich priveľa. Uvidel druhú nohu (vzelenej nohavici) aženský trup vborievčí. Mohol si strhnúť tričko aprehodiť ho cezhlavu tej ženy, ale čo potom? No, ešte mal vruksaku dve rezervné tričká...


  OdMottonu, najbližšieho mesta zjuhu, prichádzalo auto. Jedno ztých menších terénnych ašlo dosť rýchlo. Niekto buď začul rachot, alebo zazrel záblesk. Pomoc je už tu. Vďaka Bohu zaňu. Barbie nabielej čiare, ďalej odohňa, ktorý stále stekal zoblohy ako bizarná voda pookne, zdvihol ruky aprudko zakýval.


  Vodič zatrúbil, akože vidí, potom dupol nabrzdy azanechal poriadne stopy. Vyskočil takmer ešte skôr, ako jeho zelená Toyota zastala. Bol to statný chlapisko sdlhými sivými vlasmi, čo mu padali spod bejzbalovej čapice slogom tímu Sea Dogs. Rozbehol sa kukrajnici, aby obišiel hlavný dážď ohňa.


  „Čo sa stalo?“ skríkol. „Čo sa to, dobo...“


  Apotom narazil. Poriadne. Nič tam nestálo, no Barbie jasne videl, ako chlapík doniečoho nabúral nosom, nos sa mu ohol nabok azlomil. Muž sa odrazil odničoho, krvácal zúst, nosa ačela. Padol naznak, potom sa roztrasene posadil. Otupene zízal naBarbieho anapracovnú košeľu mu prúdili kaskády krvi znosa aúst. Barbie zízal naňho.
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  Dvaja chlapci, čo chytali ryby neďaleko Mosta mieru, nezdvihli hlavu, keď nadnimi preletelo lietadlo, no Junior Rennie áno. Bol oblok ďalej naPrestile Street aten zvuk spoznal. Bola to Seneca Vapatrila Chuckovi Thompsonovi. Pozrel hore, uvidel lietadlo, potom hlavu rýchlo sklonil, keď mu jasné slnečné lúče, čo prenikali pomedzi stromy, zabodli domozgu šíp bolesti. Zase ho bolela hlava. Vposlednom čase sa mu to stávalo často. Niekedy pomáhali lieky. Niekedy, najmä posledné tri alebo štyri mesiace, nie.


  Migréna, povedal doktor Haskell. Junior vedel len toľko, že mu ide roztrhnúť hlavu anajmä spočiatku sa bolesť zhoršuje naostrom svetle. Niekedy si spomenul namravce, ktoré ako decká pálili sFrankom DeLessepsom. Zobrali lupu anamierili slnečné lúče namravce lezúce domraveniska. Abola pečená mravčacina. Keď ho teraz začínala bolieť hlava, jeho mozog bol mraveniskom azočí sa stali lupy.


  Mal dvadsaťjeden rokov. Toto má znášať až doštyridsaťpäťky, keď by podľa doktora Haskella mohli migrény poľaviť?


  Možno. No dnes ráno ho migréna nezastaví. Pohľad na4Runner Henryho McCaina alebo Prius LaDonny McCainovej naprístupovej ceste by ho hádam zastavil; vtakom prípade by sa možno obrátil ašiel domov, zobral by si ďalší Imitrex, zatiahol by vizbe závesy aľahol si sostudeným obkladom načele. Možno by cítil, že bolesť poľavuje, amožno ani nie. Keď sa raz tie čierne pavúky zadrapia...


  Znovu zdvihol hlavu, tentoraz prednenávideným svetlom prižmúril oči, no Seneca bola preč adokonca slabol aj hukot motora (aj ten mu primigréne vadil – tak ako všetky zvuky, keď ho zdrapila tá chujovina). Jasné, Chuck Thompson snejakým trtkom, čo chce lietať. Junior síce proti Chuckovi – ani ho poriadne nepoznal – nič nemal, odrazu si však sdetskou krutosťou zaželal, aby to ten Chuckov žiak posral adrbol slietadlom nazem.


  Najlepšie doprostred autobazáru jeho otca.


  Vhlave pocítil ďalší zášklb bolesti, no vyšiel poschodom kMcCainovcom. Treba to spraviť. Doriti, už je fakt načase. Angie potrebuje príučku.


  Ale len malú. Nieže sa dáš vyviesť zmiery.


  Ako odpoveď sa ozval matkin hlas. Neznesiteľne samoľúby. Junior bol vždy výbušný, ale teraz sa už oveľa lepšie ovláda. Však, Junior?


  Jasné. To platilo kedysi. Pomáhal futbal. Lenže teraz futbal nebol. Aani škola. Len migrény. Aponich sa cítil ako ťažký frajer.


  Nedaj sa vyviesť zmiery.


  Nie. Ale aj keď ho bolí hlava, porozpráva sa sňou.


  Možno aj ručne stručne. Ktovie? Angie si trochu pofňuká ajemu sa možno uľaví.


  Junior stisol zvonček.
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