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    Operace „Roztrhnout řetěz“


    Hledí vysoko, do koruny stromu, cosi si vyřizuje sptáky, imituje trylky. Jednou odběhla klesu, setmělo se, nevrátila se domů, matka zaplatila lidem, aby ji šli hledat. Nebylo to snadné, určitě odešla daleko anebo se někde poblíž ve strachu schovala, jako kočka. Sežrala ji zvířata? Odnesli duchové? Tady má všechno ducha, les, potok, sráz. Potkala zlé lidi? Někoho, kdo ji očaroval? Pět horkých dní apět dusných nocí neznali blízcí odpověď. Doufali, že se někde ztratila, nepamatuje si, kudy vede cesta. Zapomněla, jak se jmenuje? Chápala, že bloudí ve dvou? Že musí zachránit idítě? Anebo právě dítě zachránit nechtěla? Raději by snad dítě ztratila vdžung­li? Odevzdala nočním monstrům, která se živí zárodky? Předtím totiž doma řekla, že se jí zmocnili násilím. Vyjádřila to stručně, jednou větou. Tehdy ještě dokázala nazvat, co ji trápí, co se jí honí hlavou. Ikdyž stále neurčitěji. Rodina proto nezná podrobnosti toho, co se odehrálo vnedalekém městě jménem Battambang. Tam se smatkou přestěhovala po rozvodu rodičů. Otec neprozradí, co bylo příčinou krachu manželství. Tři děti odešly smanželkou, na venkově zůstal jen on. Tady, kde nyní stojíme. Před odchodem byla dcera zdravá, neviděl ji dva roky, vrátila se jiná. Orozum přicházela tak rychle, jak rychle jí rostlo břicho.


    Je jí třicet. Jejímu synovi dvanáct. Chlapec denně poslouchá, jak matka cvrliká, švitoří, štěbetá. Vidí, jak se matka vyprazdňuje. Ptáček vkleci bez ptačího pohledu – oči klidné, upřené na cosi, na co ruce nemohou dosáhnout. Oči aruce, které nezajímá nic, co je blízko. Anikdo. Před třinácti lety ji nakonec kdosi domů přivedl. Až od thajské hranice. Tělo bolavé, nahé, poraněné, ale zdravé, silné, připravené na porod. Duše nepřítomná.


    Jde-li oduši – dodnes žádná změna. Jinak ovšem upravený účes, čisté oblečení, plná figura, rýže jí zjevně neschází. Vkleci? Už několik měsíců. Předtím seděla vbývalém chlévu za domem, na noze řetěz. Aby neodběhla do džungle hledat svoji duši. Aby se nevrátila ještě víc poznamenaná lidmi. Chlév stojí, jak stál, na opačné straně hospodářství, jdeme si ho prohlédnout, fotíme – čtyři sloupy zaražené hluboko do země, na nich ubohá stříška zakrývající sotva maličký kousek půdy. Kolik let na té udusané zemi žila? Získat přesnou informaci není snadné. Otec jednou říká, že tři, jindy, že jedenáct. Kalendář není jeho silná stránka. Jako mnozí místní žije mimo čas. Je šťastný? Teď možná trochu víc. Ale tehdy, když jeho marnotratná dcera vpoblouznění porodila dítě počaté ze znásilnění, žádné štěstí necítil. Jak by taky mohl, když necítil nic. Bez ženy zhubl, přestal pěstovat rýži, píchalo ho na prsou, prodal krávu aspenězi zamířil do pagody, prosil mnichy opomoc. Dali chudákovi zázračný lék? Elixír? Posvátné amulety? Slibovali pozvednutí nálady? Vpříštím životě určitě. Dceru na řetězu tehdy krmila teta. Matka? Ta nejezdila. Apodle slov otce nejezdí dodnes. Můžeme se ho zeptat, proč tomu tak je. Atak se ptáme. Nejezdí, slyšíme, nikdo neví proč.


    „Oddal jsem se víře,“ říká otec. „Denně jsem pil nejrůznější byliny, pomalu jsem začínal chápat jejich zázračnou moc, až mě navštívil Boží anděl. Vypadalo to jako sen, ale byla to skutečnost. Anděl mi postupně vysvětlil, jaké rostliny jsou na jaké nemoci, kdy se mají sbírat, jak krájet, kolik jich má být, jak dlouho se mají vařit ve vodě, listy nebo kořeny, které jíst syrové, které ráno akteré před usnutím. Když se ujistil, že jsem si to zapamatoval, odešel. Teď léčím lidem žaludky, srdce, játra. Umím zachránit očarované černou magií, zbavit je kletby. Dcera? Celé hodiny jsem jí lil vodu na hlavu, abych očistil tělo, trpělivě jsem zaklínal duchy, aby odešli. Zkoušel jsem to spoustu let, tři, pět, jedenáct. Nebylo to kničemu, protože vdceři žádní duchové nepobývali. Až nedávno přijeli lidé ze zahraniční organizace, která sdružuje Khmery zAmeriky aKanady. Byli štědří. Dali mi tisíc dolarů na stavbu klece. Aodjeli, aniž si ověřili, za co jsme peníze utratili. Nevím, co je to za organizaci, myslím, že má vnázvu slovo lidskost. Postavil jsem solidní klec, darované dolary jsem utratil do posledního centu. Je pěkná, uznejte, pořádná, hygienická, pohodlná.“


    Hliníkové profily svisle zalité do betonu, vpravidelných několikacentimetrových odstupech, každý tři metry vysoký – tvoří čtyři stěny klece. Čtverec tři krát tři metry překrytý plechovou střechou. Dveře svisacím zámkem. Podlaha vyložená světlou terakotou, která se snadno omývá. Uprostřed svažitý žlábek odvádějící nečistoty. Kolem hustá zeleň, hluboké stíny, ptačí sbor. Když svítí slunce. Protože když zapadne, všechno ztichne aponoří se do tmy, až je zatěžko uvěřit, že se světlo ještě vrátí. Bude to její domov ipoté, co se uzdraví –otec vto stále věří, nebo jen chce vypadat, že věří. „Sundám zámek, dveře nechám otevřené.“


    „Dceřin domov je tam, kde je otcův domov,“ doktorka Ang Sody hovoří chladně adívá se přitom na velkou žlutou budovu vedle. Dává znamení řidiči – konec návštěvy. Vydáváme se dál. KTalan se ještě vrátíme. Tak se uvězněná jmenuje. Schizofrenie – touto nemocí podle lékařky trpí.


    


    On se jmenuje Kim. Sedmadvacet let. Hubený, nahý, usměvavý. Žije ve velkém světlém pokoji. Tři zamřížovaná okna hledí do třech světových stran. Mezi jednou adruhou mříží – hamaka. Pod hamakou – bílá terakota. Vmístnosti vedle – toaleta. Dveře ven jsou zvenčí neustále zamčené. Žádné pachy, čisto, teta se osynovce zjevně stará. Není omoc starší než on, odeset, možná patnáct let. Něco si oblékni, říká mu, když přicházíme blíž, abychom se přivítali.


    Zděná cela stojí ve vesnici OTa Poung vprovincii Pursat, ustátní silnice číslo pět. Neustále, ať svítí slunce nebo hustě prší, tudy uhánějí auta zPhnompenhu do Battambangu. Nebo opačným směrem. Asfalt je úzký, děravý, provoz silný, řidiči troubí, bezohledně se předjíždějí. Zdá se, že hluk od silnice Kimovi nevadí. Ačkoli toho, co se děje kolem, si očividně nevšímá. Hledí na nás důvěřivě, přátelsky, hubené ruce natahuje skrz mříže, chce, abychom stáli uněj. Co se dnes od něj dozvíme? Nic. Nic neříká.


    Lékařská diagnóza: psychóza.


    Zlepšuje se to – teta neskrývá spokojenost. Avypráví: jeho rodiče zemřeli před třinácti lety. Vjednom roce, nejdřív otec, pak matka. AIDS. Měl sestru. Odjela. Kam zmizela? Co dělá? To nikdo neví. Kim, sirotek, zůstal jen stetou. Asbabičkou, která na nás hledí tak, jako bychom tu vůbec nestáli. Vidí svět před sebou? Nebo už jen to, co zůstalo za ní? Tamto si tu pamatuje každý, tamto se zhlavy nedá vypudit. Babička nic neříká. Kouří jednu cigaretu za druhou. Kim taky kouřil. Nebo spíš zapaloval oheň pod krystalky podobnými cukru avdechoval výpary. Odcházel daleko od domu, bil lidi, ničil jejich majetek. Až nakonec, před zhruba deseti lety, odletěl tam, odkud už nenašel cestu zpět. To se závislým na metamfetaminu stává, vKambodži je levný aběžně dostupný. Nemusel pro něj nikam jezdit. Zázračné krystalky prodávali tady, ve vesnici, neustále. Vcele sedí Kim už pět let. Poslední tři měsíce ho navštěvuje doktorka Ang Sody.


    


    „Nevím, co mám dělat.“ Ang Sody se dívá na nahého muže. Kus nábytku, na kterém muž leží, je kre. Dřevěná plošina ve výši kolen, dvakrát dva metry, někdy kratší, někdy širší, vidíme ji vkaždé domácnosti. Slouží jako postel, stůl, lavice. Na kre akolem kre se odehrává rodinný život. Přímo na tmavě hnědé zemi, téměř rudé, na udusané půdě, pod podlahou domu, protože vKambodži se domy často stavějí na vysokých sloupech. Vjednom ze sloupů obvykle přebývá dobrý duch – strážce, který příbytek chrání před zlými duchy. Někdy můžeme kre zahlédnout ipřede dveřmi, pokud stojí budova na zemi. Pak se ukrývá pod nějakou stříškou, zbambusu, kokosu, plechu, fólie, zčehokoli. Slunce pálí. Padá hustý déšť, někdy až tak, že není nic vidět – nebe, cesta, lidé na cestě. Kre na člověka čeká bez ohledu na počasí. Může se posadit na okraji, popovídat si sněkým, kdo si tam také sedl, smatkou, se sousedem, pokrájet zeleninu do polévky, kuře, sníst rýži, udělat domácí úkoly, může se pohodlně natáhnout, přimhouřit oči, když se cizí oči nedívají.


    Na nahého muže se dívá celá vesnice. Muž se nehýbe. Jsme kilometr od silnice číslo šest, která vede zhlavního města na sever, do Siem Reapu. Kre pod rozložitým tamarindem, tam, kde se červená cesta křižuje sjinou červenou cestou – před domem, naproti obchodu. Život dřevěné osady se točí kolem kre nahého člověka. Ale nikoli život rodiny. Žádná rodina není. Není si ským promluvit. Proto Ang Sody neví, co dělat. Jezdí sem zPhnompenhu vždy jednou za čas, dvě stě kilometrů, půl dne autem, snaží se pomoct, adnes takové zklamání.


    Sfotografem jsme se připojili kvýjezdové skupině Transcultural Psychosocial Organization (TPO). To je nezisková organizace lékařů, kteří vKambodži – mimo rámec státního zdravotnictví – bezplatně pomáhají psychicky nemocným. Doktorka Ang Sody je první psychiatričkou vdějinách země. Spolu sní pracuje Seang Leap, psycholog ve středním věku.


    Nahý muž se jmenuje Nel. Je mu čtyřicet, polovinu života je nemocný. Podle diagnózy doktorky Sody jde oschizofrenii. Na řetězu je dvacet let. Vposlední době se cítil lépe, protože už tři roky poctivě bral léky. Od chvíle, kdy sem lékařka přijela poprvé. Sestra nejprve ukrývala tabletky do kuliček zrýže, pak už je sám zapíjel vodou. Osvobodila bratra apřed pěti měsíci odjela do Thajska. Za rýží. Smanželem adětmi. Tady zůstal starý otec na opačné straně vesnice auněj léky pro syna. VKambodži se říká, že je lepší, když člověku zemře otec, než aby mu zemřela matka. Je lepší, když se mu potopí loďka, než aby mu vyhořel dům. Vloďce máš pár drobností, vdomě všechno. Dům ti vždy poskytne přístřeší. Nelova matka zemřela už dávno, otec sem nechodí. Vrozmluvě sotcem nevidí doktorka Ang Sody smysl.


    Nel snikým nemluví, nic neříká, má otevřené oči, na nikoho se nedívá, neobléká se. Leží bez hnutí ve dne vnoci. Jako by tady vůbec nebyl. Jen občas vstane, vyleje si hrnec vody na hlavu azase si lehne. Sní, co mu přinesou sousedé. Kolikrát denně? Ne každý den. Jen když pohled na Nelovo hladovění začne trýznit jejich svědomí. To tvrdí lidé vnuzném obchodě naproti. Vyptáváme se, co oNelovi vědí, co si myslí ojeho ležení bez jakékoli péče. Odpovídají vkrátkých větách, které nám příliš nepomohou – je to nemoc, nebo černá magie? Nevědí. Magii přece nikdo neviděl. Třeba se vněm usídlili duchové, zjevně je jim tam dobře, pohodlně, protože ho ani na chvilku neopouštějí. Nikoho neohrožují. Nikdo ve vesnici se Nela nebojí.


    Lékařka poslouchá lidi vobchodě, neusmívá se. Arozhoduje – léčbu nemocného souseda jim nesvěří.


    Odjíždíme.


    


    Nemíříme daleko.


    Do nejbližšího městečka, které se jmenuje Kampong Kdei. Tady žije paní Sun. Vysoký zděný dům jejího manžela stojí ustátní silnice číslo šest, dál od vozovky, za plechovou bránou, vhloubi zelené zahrady. Za domem, vhustém křoví, se nachází chatrč paní Sun. Tmavá dřevěná krabice překrytá slámou, možná dva metry na tři, půl metru nad zemí, na sloupcích. Žena, pětašedesát let, už téměř čtyřicet let zavřená – takovou informaci nám poslal jeden znašich tlumočníků, jinak průvodce po chrámech vAngkoru. Požádali jsme ho, aby se mezi svými sousedy apřáteli poptal na uvězněné. Neustále se tu lidí vyptáváme na psychicky nemocné. Tlumočník nám předal několik telefonních čísel. Mezi nimi ičíslo manžela paní Sun.


    Ang Sody chce novou pacientku vidět. Prosí, aby ji manžel vyvedl zboudy. Starší pán uvolňuje petlici. Ve dveřích stojí hubená žena soholenou hlavou. Beze slova, bez mimiky, bez zájmu ocokoli. Vylekaná, čistá, oblečená. Manžel naši návštěvu čekal. Ale sám nám říká, že normální dny tráví paní Sun nahá, špinavá. Trhá si oblečení, dnem inocí křičí, pláče, někdy celé týdny mlčí. Jí ráno avečer, fyziologii nekontroluje. Manžel přivedl kboudě potrubí, uvnějšího žebříku stačí otevřít hydrant ateče studená voda. Manželčino tělo umývá hadicí dvakrát týdně. Leda že je studenější období, například vlednu, pak jen jednou za dva týdny. Dřevěnou podlahu čistí silným proudem. Koupil kvůli tomu kompresor německé výroby.


    „Manželku jsem poznal vden svatby,“ odpovídá na naši otázku, jak to celé začalo. „Předtím jsem viděl její fotky. Rodiče se znali, společně vymysleli, že se vezmeme. Důvěřoval jsem jejich rozhodnutí. Byl rok 1972. Bylo mi dvaadvacet, jí odva roky míň. Pěkná tvář, pěkné tělo. Chytrá. Smaturitou. Já bez. Co cítila? Co si myslela? Nevím. Nikdy jsem se ženy na city nezeptal. Porodila první dceru. Pracovali jsme. Měli jsme obchůdek se vším možným. Pak jsem prodával ipodomně, na kole. Víte, my dokážeme na kolo naskládat půlku obchodu. Někdy jsem itři čtyři noci nebyl doma. Po neklidném kraji se jezdilo těžko. Část tehdy patřila generálu Lon Nolovi, který svrhl našeho krále Sihanuka astále vládl vPhnompenhu, část už Pol Potovi. Válka. Tehdy jsem ještě neslyšel, že by Pol Pot zabíjel lidi. Vesnice hořely po amerických náletech. Bomby nám padaly na hlavy, se souhlasem Phnompenhu. Jestli jsme otom tehdy věděli? Chápali to? Nevzpomínám si. Museli jsme žít. Kupoval jsem vprovincii Svay Rieng oblečení, látky zdovozu, pár kram, to jsou takové khmerské šály. Vracel jsem se, abych je tady prodal. Ataky krevety, sádlo. Až jednoho dne začali být Pol Potovi lidé nebezpeční. Noční zatýkání, mizení beze stopy. Tak jsem přišel odva bratry. Smanželkou jsme předstírali, že neumíme číst. Ale kvůli obchodu nás stejně považovali za kapitalisty. Poslali nás do lesa, kácet stromy. Neměli jsme kde spát. Postavili jsme si chýše. Pak nás poslali pěstovat rýži. Pak na stavbu přehrady. Žena porodila druhé dítě. Atřetí. Porody byly těžké, doktoři žádní. Někdo si všiml, že začíná být divná, mluví sama se sebou. Já jsem si myslel, že mluví sdětmi. Sdítětem uvyschlého prsu musela od svítání do setmění mlít rýži, uklízet. Pak přišli Vietnamci. Vrátili jsme se sem, do Kampong Kdei. Zjistili jsme, kdo žije, kdo zemřel hlady, koho zabili. Manželka? Byla těhotná. Pro něco odešla. Vrátila se jiná. Cestou zahlédla otevřený hrob – sedmdesát pět těl. Hrdla podříznutá trnitými palmovými listy.“


    Čtvrté dítě rodila vpomatení smyslů.


    Okamžitě potřebovali kru. Člověka, který je vkontaktu sduchy.


    Kru znamená vsanskrtu guru, známe to zliteratury. Učitel, mistr. Kru mohou být různí. Tady byl zapotřebí kru khmer – léčitel. Léčitelé bývají vKambodži různí. Bylinkáři, mastičkáři, šamani, šeptuchy, exorcisti. Náš tlumočník hází všechny do jednoho pytle. Říká jim tradiční doktoři.


    První tradiční doktor předepsal bylinky.


    Druhý si byl jistý: usídlili se vní hladoví duchové těch zavražděných. Několik dní bil nemocnou holí po celém těle, aby je vyhnal. Ptala se, proč ji chce zabít.


    Třetí potvrdil, co řekl druhý. Hladoví duchové. Poléval ji horkou vodou. Opařil ji.


    Čtvrtý, muslim, kladl nemocné syrová vejce na prsty unohou. Křičela, že její chodidla hoří. Manžel tvrdí, že se vejce uvařila natvrdo. Podle léčitele to měl být důkaz přítomnosti zlého anděla vtěle paní Sun.


    „Odkud jsi?“ ptal se exorcista.


    „Zdomova,“ odpovídala.


    Vrátili se od mastičkáře. Běhala nahá všude po okolí. Něco se muselo udělat. Před téměř čtyřiceti lety manžel paní Sun uvěznil. Atak to zůstalo.


    Lékařka poslouchá manželovo vyprávění. Pozoruje nemocnou, několik chvil zní nespouští oči. Jako by se vjejím těle chtěla usadit jako dobrý anděl. Pocítit, co cítí paní Sun. Pochopit, co ona chápe. Viditelné symptomy – mluví jen sama se sebou, nesouvisle, svléká se, vnoci nespí, nepoznává blízké, neví, co se kolem ní děje. Doktorka Sody zapisuje číslo nemoci, F29, což vmezinárodní klasifikaci znamená neurčenou neorganickou psychózu. Lékařka se ptá manžela, jestli souhlasí sženinou léčbou. „Pokud ano, podepište dokumenty,“ říká psycholog Seang Leap. Lékařka na malém kovovém tácku lžičkou odpočítává tabletky na měsíc, přesypává je do uzavíratelných igelitových sáčků ovelikosti balíčku papírových kapesníků. Nejdřív vždy na třicet dní. Při další návštěvě obvykle na devadesát. Na každém sáčku jsou tři obrázky: polovina slunce znamená ráno, celé slunce – poledne, měsíc – večer. Pod každým obrázkem je okénko, kam lékařka fixem píše: nula, nebo ½, nebo 1. Tedy kolik tabletek ráno, kolik vpoledne akolik večer.


    „Za podávání manželce odpovídáte vy,“ říká psycholog starému pánovi.


    „Samozřejmě,“ manžel pozorně poslouchá, od začátku naší návštěvy se skloněnou hlavou arozpačitým výrazem.


    „Kbalení sléky,“ poučuje ho psycholog, „by neměly mít přístup děti, auž vůbec ne nemocná.“


    „Samozřejmě,“ starý pán přikyvuje, „samozřejmě.“


    Chce, abychom už odešli? Situace ho zjevně zahanbuje. Není hloupý. Kdo to kdy viděl, aby muž držel manželku ve vězení. „Nejsem výjimka,“ dodává na rozloučenou. „Víte, že ve vedlejší vesnici vězní žena svého muže?“


    


    Nevěděli jsme.


    Pan Tuol Sleng – tak mu říkáme už po minutě setkání. Na levém lýtku těžký okov. „Takovými okovy spoutávaly Pol Potovy služby vězně vTuol Slengu,“ říká psycholog Leap.


    Muž se jmenuje Hap. Sedí na úzkém prkně pod stříškou ze suchého palmového listí. Pohybovat se může půl metru doleva azase zpátky doprava. Protože okov jezdí po krátkém pevném prutu. Na stavbách slouží takové pruty kvyztužování betonu.


    Vypadá jako vyžilý hipík – nepřítomný pohled, hubené tělo, dlouhé vlasy, dlouhé vousy, jakýsi hadr kolem boků. Pětapadesát let. Už dvacet let nemůže vstát ani se trochu zvednout, protože střecha je příliš nízká. Před dvaceti lety ho tady manželka uvěznila.


    Nepřítomné oči si nás ale přesto všimnou, unavené, rezignované, ani na vteřinu nezajiskří. Nepopovídáme si. Nelze sním navázat kontakt.


    Palmy vysoké jako věže rostou vrovné řadě. Vedle stoh sena. Kráva. Všude kolem hnůj. Aigelitové pytlíky, do kterých se nemocný vyprazdňuje. To ještě dokáže. Ajíst rukama. Dvakrát denně mu dávají vmisce trochu rýže. Nemyje se, neholí. Někdy, když přijde velký liják, tak ho pod tou stříškou opláchne.


    Nevelký slaměný dům bez oken stojí na metrových kůlech, blíž ucesty. Tam pobíhá paní domu. Malá šedovlasá žena –barevné oblečení, oči upřené do země, tichý hlas. Vjejím manželovi se usadil démon, to je jasné, kolikrát už se před někým bránil, někoho odháněl, někdo ho chtěl udeřit. Nech mě, křičel, nezabíjej! Kolem nikdo nebyl. Jen sousedi se dívali. Achtěli ho zabít. Doma bil Hap ženu iděti. Na venkově nejde onic výjimečného. Ale ina cestě útočil na kohokoli, kdo mu přišel pod ruku. Byl silný, lidé se mu vyhýbali. Až to přehnal. Zapálil sousedům dřevěnou chalupu. Sekery byly okamžitě vpohotovosti – vKambodži jsou samosoudy časté. Málem došlo klynči, ke stětí, ale manželka se svého muže zastala.


    Vzali se nedlouho předtím, ne zvůle rodičů, ale zlásky, což není na khmerském venkově časté, jak by teď mohla dovolit, aby manžel skončil takto. Usmlouvala se sousedy, že ho přiváže. Zaručila se, že už nikomu nic špatného neudělá, nikoho nebude obtěžovat, nikam nepůjde. Aspomocí přivolaných vojáků muže uvěznila.


    Křičel připoutaný okovem kprutu? Ve dne, nebo vnoci?


    „Křičel,“ mává manželka rukou, „až přestal. Je němý.“


    Otázky, které nás cestou napadají: proč nemocní mlčí? Ztratili hlas? Jazyk? Je to důsledek nemoci? Nebo dlouholetého zbavení svobody? Které symptomy vyplývají zprvní možnosti akteré zdruhé? Ponořil se každý netečný nemocný tak hluboko do světa své choroby, nebo je to jen jeho způsob, jak přežít? Může mít naprosté, absolutní odtržení od reality kořeny nikoli vnemoci, ale vtraumatu uvěznění? Bylo to někdy naopak – někoho kvůli zlé povaze nebo agresivitě po alkoholu uvěznili ateprve poté, co ho zavřeli, zešílel?


    Nikdy nedostaneme přesnou odpověď. Ani od rodin, ani od lékařky. Sama doktorka Sody to od blízkých evidentně nedokáže zjistit. Nebo jí na přesné odlišení příznaků schází čas? Už se totiž musí zvednout, už musí jet dál, kdalšímu uvězněnému. „Řetěz nikdy neléčí,“ tak paní doktorka odpovídá na naše pochybnosti. „Řetěz člověka vždy táhne do propasti.“


    Pan Tuol Sleng byl voják, zranili ho na zádech, dlouho se ztoho vzpamatovával, stará historie. Toto je jeho majetek. Kousek políčka, tráva plná výkalů. Kdysi měli víc, velký dům okousek dál, dřevěný, ale na betonových podpěrách. Téměř všechno prodali, potřebovali peníze na drahé léčitele. Alékař? Ano, manželka kdysi zašla do zdravotního střediska, zhruba půl kilometru odsud, usilnice, sama, protože muž seděl na prkně, už několik let přivázaný. Lékař pacienta neviděl, prý to nebylo nutné, vzal si, co mu patřilo, dal prášky, rovnou na půl roku. Stály hodně peněz, ale vůbec nepomáhaly. Pro další už se tam manželka nikdy nevrátila. „Udělala jsem všechno,“ říká dnes, „abych muže vyléčila. Až nakonec láska odešla někam daleko. Jen smutek zůstal blízko. Ale nemám na výběr. Nic špatného mu neudělám, to mě ani na vteřinu nenapadlo. Je to přece můj manžel. Člověk. Zlo páchané na druhém se mi pokaždé vrátí. Nebo postihne někoho zrodiny. Kdyby už umřel sám, bylo by to pro něj nejlepší řešení.“


    Všem by se ulevilo. Manželce, staršímu synovi, kterému bylo nedávno třicet apořád nemá rodinu. Nemůže mít, když se stará ootce. Abude se starat, kdyby matka odešla dřív. Matka často opakuje, že už má života dost. Kdyby se teď oženil, musel by se věnovat manželce adětem. Na rodiče by musel zapomenout, minimálně finančně, takové jsou zdejší zvyky.


    Fakt, že je syn stále svobodný, může mít ijiný důvod. Vysvětluje nám to doktorka Sody. Psychická nemoc, nebo posedlost duchy, jak si tu mnozí myslí, je stigma pro celou rodinu. Řetěz nebo klec jsou pečetí, která stvrzuje – tady se na svět rodí pomatení. Tento dům je špatný. Naše dcery se mu musejí vyhýbat.


    Osvobodí manželka se synem pana Hapa, až se jeho stav zlepší? Prozatím lékařka zPhnompenhu diagnostikuje alkoholovou psychózu. Odpočítává tabletky, vysvětluje šedovlasé paní, jak je má manželovi podávat. Mělo by se mu ulevit.


    „Nikdy ho neosvobodím,“ říká manželka, „protože hned začne se sousedy pít. Všichni tady pijí. Oni mu to neodpustí.“


    


    Konec ukázky
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