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  Dnes je posledný deň. Zostáva už iba niekoľko hodín a príde koniec.


  Nie je to však koniec, ktorého by sa bolo treba obávať. Nezjaví sa tu zničoho nič zabijak so sekerou ani meteorit či epidémia. Tento koniec je príjemný. Väčšina spolužiakov sa naň tešila. Počítali zvyšné týždne vkalendári, balili kufre, kupovali sandále a dali si spraviť letný účes. Aj ja som povedala, že sa teším. Bude to neskutočná paráda, vravím si avduchu rátam, oaký dlhý čas vlastne ide.


  Odjakživa rada počítam. Čokoľvek. Dni aminúty. Gumičky do vlasov, fixky, priateľov. Ani neviem ako aodrazu čosi rátam. Vperačníku mám štrnásť fialových ceruziek, hoci mojou najobľúbenejšou farbou je modrá. Ztretieho poschodia dole na dvor za domom je to šesťdesiatosem schodov akškaredej tabuli, čo víta návštevníkov vBytovom komplexe Viera, je to štyri­dsaťdva krokov. Na svete som už viac ako štyritisíc dní. Bývala som už všiestich bytoch atroch mestách. Chodila som do piatich rôznych tried. Mala som tri kamarátky, ktorých mená sa začínali na M. Teraz sa snimi už nevídam, ale M zostalo mojím najobľúbenejším písmenom. Preto mi tak vyhovuje Mária.


  Keby sa ma niekto opýtal, koľko krokov delí telo­cvič­ňu od našej triedy, bez problémov by som mu vedela odpovedať. Ateraz sa nachádzam práve tu. Priamo pred telocvičňou, idem do triedy. Asfalt páli, na stožiari visí vlajka. Mathilda aRegina sa opierajú oplot gymnázia, akoby sa už nevedeli dočkať, kedy tam zač­nú chodiť. Stoja uprostred partie, do ktorej chcú všetci patriť, ony sú tá partia. Všetky dievčatá vnej majú priliehavé tričká adlhé vlasy. Regina drží v ruke mobil asnaží sa celú skupinku odfotiť. Smejú sa aohromne sa zabávajú.


  Potichu prejdem okolo nich. Najlepšie urobím, ak budem vduchu počítať, pomyslím si asledujem, ako Mathilda našpúli pery,zapózuje apotom sa znova obracia kostatným.


  Markus stojí vskupinke chlapcov pri vlajkovom stožiari. Má na sebe červené tričko, ruky aj tvár má už opálené. Jeho smiech počuť až ku mne, hoci ma od toho príjemného hlasného zvuku delí viac ako šesťdesiat krokov. Keď pôjdem okolo neho, asi by som mala počítať nahlas, aby si aspoň všimol, že existujem, ale určite by si pomyslel, že som divná, akoby nestačilo, že som tu nová.


  Pri vchode stojí Johanna s niekoľkými spolužiačkami z triedy atúžobne hľadí k hojdačkám. Má oblečenú vetrovku, hoci je aspoň štyridsať stupňov, ana hlave má ešte stále cyklistickú prilbu. Rozprávajú sa oskautskom tábore, kam sa chystajú cez letné prázdniny. Bude tam ohromná zábava. Možno by som sa mohla pridať ktejto partii a ísť snimi do tábora. Myšlienky ma však zavejú kvlajkovému stožiaru akbudove gymnázia, ktým, čo by ma naozaj mohli vytiahnuť spoločensky vyššie.


  Urobím teda to, čo zvyčajne, poviem len ahojte,vletím do dverí, hore schodmi na prvé poschodie ado triedy s oknami na školský dvor, vždy tichej a plnej očakávania.


  Hneď ako sa mi podarí zaujať miesto pri okne sdobrým výhľadom na konkrétny stožiar, dvere sa rozletia dokorán. Dnu nazrie brčkavá hlava, akýsi chlapec.


  „Čau.“


  Stojí vo dverách auprene na mňa zíza, vidno mu len hlavu. Ešte nikdy som ho nevidela, tak iba rozpačito stojím. Usmeje sa. Má veľké oči.


  „Toto je 6. A, však?“


  Urobí krok späť, zavrie dvere apotom ich znova otvorí. Zrejme kontroloval rozvrh hodín, čo visí zvonka. Prikývnem. Rýchlo odídem od okna asadnem si na svoje miesto. Tvárim sa, že robím niečo dôležité, prehŕňam sa vperačníku.


  „Ako sa voláš?“ spýta sa avkročí do triedy.


  Obzerá sa okolo seba ausmieva sa. Akoby ešte nikdy vživote nebol vžiadnej triede, akoby táto naša bola úplne iná aomnoho krajšia ako bežná nórska trieda. Jednu ruku má vo vrecku avdruhej stíska šiltovku. Má na sebe tričko zo zoologickej záhrady akrátke kaki nohavice, zdajú sa byť priveľké anemožne na ňom visia. Na holých nohách má tenisky, kedysi pred sto rokmi boli isto biele. Nohy aj ruky má tenké abledé, kučery mu neposlušne tancujú na hlave, dokonca aj keď sa nehýbe.


  „Ina,“ odpoviem.


  „Aha,“ prikývne aešte širšie sa usmeje. Jeden zpredných zubov má krivý.


  „Som Vilmer.“


  Viac nepovie, iba sa na mňa pozerá. Akoby čakal, že sa sním pustím do rozhovoru, akoby to bola moja povinnosť. Mohla by som sa ho spýtať, odkiaľ je ačo robí vnašej triede, alebo či má rád zoologickú záhradu apríliš veľké šortky, ale nič ztoho nestihnem. Pretože začne zvoniť aoštyri sekundy neskôr úroveň hluku vmiestnosti raketovo vystrelí do výšky. Chlapec, čo sa volá Vilmer, sa oprie ostenu na samom konci triedy. Zdá sa, že nik si ho nevšimol, všetci sa smejú, rozprávajú ažartujú. Lebo dnešný deň je posledný. Čoskoro je koniec. Ešte tri hodiny snašou učiteľkou Vigdis amáme tu letné prázdniny.


  


  


  


  Letné prázdniny majú päťdesiatštyri dní. Spočítala som to vkalendári, čo visí na chladničke. Päťdesiatštyri dní je tisícdvestodeväťdesiatšesť hodín. Ato je sedemdesiatsedemtisíc sedemstošesťdesiat minút. Ešte som nevyrátala, koľko je to sekúnd, ale určite to bude veľa. Možno niekoľko miliónov.


  Teraz, vtento celkom posledný deň, čo sme žiakmi 6. A, tu pred nami stojí Vigdis. Na túto príležitosť si obliekla svetložlté šaty astarostlivo sa nalíčila. Pery sa jej ružovo lesknú a vlasy si navrchu hlavy zopla do drdola pripomínajúceho hríb.


  „Drahí moji, vítam vás vdnešný posledný deň šiesteho ročníka,“ prednesie slávnostne arozhliadne sa po triede ako kráľovná prihovárajúca sa svojim poddaným.


  Zloží si okrúhle okuliare aich rúčku si strčí do úst, robí to asi každé dve minúty. Akeďže si tak často cmúľa rúčky okuliarov aveľa sa rúžuje, neraz má rúž aj za ušami. Mnohí ztriedy si myslia, že Vigdis je smiešna. Napodobňujú jej knísavú chôdzu akritizujú jej úbohé oblečenie. No zdá sa, že Vigdis si ztoho vôbec nerobí ťažkú hlavu. Raz nachytala Markusa, ako ju napodobňuje. Chodil po triede knísavou chôdzou, kotkodákal ako sliepka a Vigdis ho stojac vo dverách pozorovala. Markus sa veľmi hanbil, ale ona sa len zasmiala.


  „Dobre ti to ide, sliepočka!“ poznamenala aodišla robiť dozor na dvor vkrikľavej reflexnej veste, ktorá jej tesne obopínala prsia ovísajúce takmer na brucho.


  Teraz ukáže dozadu na koniec triedy avšetci sa obrá­tia. Keď zbadajú príšerne oblečeného neznámeho chlapca, ozve sa šepot. Vtejto triede si totiž všetci mimoriadne zakladajú na oblečení.


  „Tak tu si!“ prihovorí sa Vigdis chlapcovi, ktorý sa volá Vilmer. „Sme nesmierne radi, že si dnes mohol prísť medzi nás.“


  Prejde na druhý koniec triedy,podá mu ruku, vedie ho so sebou ktabuli a prudko gestikuluje.


  „Máme návštevu,“ oznámi aoboma rukami ho pevne chytí okolo pliec vtričku zo zoologickej záhrady.


  Tvári sa pyšne, akoby rodine prvý raz predstavovala novorodeniatko.


  „A tento chlapec, milé dámy apáni, snami začne chodiť na jeseň do triedy. Dnes nás chcel iba pozdraviť.“


  Skloní sa kVilmerovi.


  „Môžeš sa sám predstaviť,“ pokračuje.


  „Volám sa Vilmer,“ povie nahlas azreteľne.


  Ktosi sa zachichoce.


  „Hej,“ prikývne Vigdis. „Vilmer sa sem prisťahoval iba nedávno. Čo si vravel, kdeže to bývaš?“


  „Na Drozdej ulici 30,“ odvetí Vilmer. „Vchod F.“


  Znie to ako zúst malého dieťaťa, ktoré sa práve naučilo odrecitovať svoju adresu.


  „Áno,“ prisvedčí znova Vigdis. „To je predsa Bytový komplex Viera!“


  Teraz sa už chechcú viacerí. Neviem, čo je na tom bytovom komplexe také zábavné, okrem toho, že má prezývku, ktorá sa rýmuje so slovom Viera, akeby existovala súťaž onajškaredšie miesto na bývanie, garantovane by vnej vyhral prvú cenu.


  „Aj Ina býva vo Viere,“ zahlási Vigdis aukáže na mňa. „Takže po prázdninách môžete chodiť do školy spolu.“


  Mám Vigdis celkom rada, je vpohode, no teraz mi začína liezť na nervy. Prečo by mala rozhodovať otom, že budem chodiť do školy schalanom vobrovských šortkách a tričku zo zoologickej záhrady len preto, že aj on býva vo Viere? Aprečo vôbec musí spomínať Vieru? Je od nej milé, že sa mi snaží nájsť priateľov, pokúša sa oto, odkedy som sem začala chodiť do šiesteho ročníka. Ale ja potrebujem priateľov, ktorí ma potiahnu vyššie, nie takých, čo ma budú ťahať nadol. AVilmer rozhodne pôsobí ako ten druhý typ.


  Vilmer môže konečne odísť spred tabule asadnúť si na stoličku na samom konci triedy. Keď ide okolo mojej lavice, snaží sa zachytiť môj pohľad, akoby sme už boli najlepší priatelia. Len preto, že bývame kúsok od seba azoznámili sme sa desať sekúnd predtým, než do triedy vošli ostatní. Bleskovo odvrátim zrak na opačnú stranu.


  „Vigdis! Vigdis!“


  Mathilda máva rukou anapriek tomu, že Vigdis sa ešte venuje Vilmerovi, spustí.


  „Nemohli by sme teraz všetci porozprávať, kam sa chystáme cez prázdniny?“


  Viacerí si zjavne myslia, že to je výborný nápad. Malorka, USA, Francúzsko, ozýva sa vtriede. Mathilda sa už takmer zdvihla zo stoličky arozhadzuje rukami, aby zorganizovala toto kolo, do ktorého sa mnohí očividne chcú zapojiť. Vigdis navrhne, že ak si to niekto nepraje, nemusí povedať nič, ale Mathilda je taká nabudená, že to nevníma.


  „Začína Tuva!“ zakričí aukáže na miesto vprvom rade pri okne.


  Jedna noha sa mi začne triasť avústach cítim sucho. Vzápätí sa ozve Tuva, povie, že sa chystá na tri týždne do Talianska, kamsi na juh. Mathilda ukáže na Teodora, aby všetci pochopili, že ideme spredu dozadu, lavica za lavicou. Napočítam do jedenásť. Položím si ruku na stehno, aby sa mi noha tak veľmi netriasla. Ešte jedenásť lavíc asom na rade. Teodor ide do Chorvátska. Selma zas na niekoľko týždňov do Španielska. Simen, čo sedí za Selmou, sa chystá na Floridu. Hovorí nahlas azrozumiteľne, viacerí závistlivo vzdychajú. Una za Simenom vraví, že aj ona by si priala ísť niekam poriadne ďaleko, ako je Florida, no bude dovolenkovať iba v Dánsku.


  „Ale na budúci rok,“ pokračuje Una, „pôjdeme na štyri týždne do Thajska.“


  Ešte siedmi asom na rade. Mathias ide na Rodos, Vilda do Dubaja. Všetci majú na leto rôzne plány achcú sa nimi pochváliť pred celou triedou. Každý niekam cestuje. Do zahraničia. Vtejto triede si totiž všetci mimoriadne potrpia na zahraničí. Raz súťažili, kto nav­štívil viac krajín. Vyhrala Regine sdvadsiatimi siedmimi.


  Kým počúvam, že Mathilda strávi dva týždne vakom­si rezorte vPortugalsku, pohľadom zablúdim k Vigdis ana lavicu. Neviem presne, čo znamená rezort, ale znie to dobre. Čoskoro je rad na mne amusím niečo povedať. Vhornej časti brucha, takmer až pri srdci, mi búši.


  „To ma podržte!“ poznamená Vigdis ohromene. „Mnohí zvás sa chystajú ozaj ďaleko. A viete, kam pôj­dem ja?“


  Predo mnou zostali už len traja asom rada, že Vigdis sa na chvíľu ujala slova, aspoň môžem ešte trochu popremýšľať o svojich cestovateľských plánoch.


  „Kúpila som si malú chatku. Pri jazere hlboko v horách. Dalo by sa povedať, že to je taký môj malý rezort. Strávim tam celé leto abudem si iba čítať apochutnávať na dobrom jedle. Aj to môže byť predsa fajn, nemyslíte?“


  Nik neodpovedá, len zopár hláv prikývne aktosi niečo zašomre. Akoby Vigdisine dovolenkové plány boli nafigu. Veď kto by chcel sedieť pri nejakom jazere vlese ačítať knihy, no nie?


  Ďalší vporadí je Markus. Sedí dve lavice predo mnou. Každý jeden deň strávim vyše štyri hodiny pozorovaním jeho chrbta. Keď to človek zráta za celý školský rok v minútach, vôbec ich nie je málo. Poznám jeho chrbát naspamäť, viem presne, ako vyzerá, keď kašle alebo sa smeje, postrehnem aj najmenší pohyb medzi lopatkami. Hneď si všimnem, keď má nový sveter. Predstavami, aké by asi bolo prejsť rukou od krku až nadol po chrbte, na ktorý stále pozerám, som akiste strávila aspoň dvetisíc hodín.


  Markus vraví, že najskôr pôjde na chatu vjužnom Nórsku, odchádza už zajtra ráno. Potom bude niekoľko týždňov v Španielsku. Vidím, ako kývne hlavou na Selmu.


  „Najviac sa však teším na to,“ pokračuje Markus nedočkavo, „že pôjdem do Londýna.“


  Obzrie sa po triede, aby sa uistil, že ho všetci počúvajú.


  „Pretože sotcom sa tam chystáme na zápas futbalového klubu Chelsea. Bude to fakt super, lebo otec je rovnaký fanúšik Chelsea ako ja.“


  Markus sa spokojne usmeje aobráti sa kJulii. Tvár sa mi rozhorúči ako rýchlovarná kanvica, sedím totiž hneď za Juliou, takže sa pozerá skoro na mňa. Chýba len zopár centimetrov astretli by sa nám pohľady.


  Julia sa opatrne rozhovorí, má zachrípnutý hlas. Čo ak nemá čo povedať, čo ak sa najbližších päťdesiatštyri dní nebude absolútne nič diať aona bude len doma? Ale to sa, samozrejme, nestane. Nikto nezostáva vlete doma.


  Julia pôjde na Cyprus. Smamou. Apotom ešte do Francúzska sotcom.


  „Keď má človek rozvedených rodičov,“ poznamená Julia celá natešená, „výhodou je, že idete do zahraničia dvakrát. Všetko sa zdvojnásobuje.“


  Otočí sa na stoličke apozrie sa na mňa. Všetci upierajú oči na mňa. Aj Vigdis. Vtriede je ticho. Totálne ticho. Je mi jasné, že by som mala otvoriť ústa, že sa chcú dozvedieť, kam sa vlete chystám, aké úžasné plány mám srodinou a čo zažijem. Blúdim pohľadom zjedného na druhého, po ich tvárach plných očakávania, acítim, že mám vústach prázdno. Nie je vnich ani jediné slovko. Chvíľu len naprázdnootváram ústa, odkašlem si, potom moje hlasivky vylúdia slabý zvuk.


  „V lete…“ začnem apozriem sa na Markusa.


  Aj on sa pozerá na mňa. Teraz sa pozerá na mňa!


  „V lete…“ poviem ešte raz ačakám, ako sa rozhodnem. „V lete sa chystám do letoviska pri Stredozemnom mori.“


  Vigdis povzbudivo prikývne ausmeje sa. Markus sa na mňa stále díva. Všetci na mňa uprene hľadia ačakajú niečo viac.


  „A už sa na to veľmi teším,“ pokračujem apredstavím si bazény, tobogan anekonečne dlhú bielu pláž so slnečníkmi adetským klubom. Na ktorý som už, samozrejme, príliš veľká.


  „Budem sa kúpať, opaľovať aoddychovať. Jednoducho robiť to, čo sa vletoviskách pri Stredozemnom mori robí. Niekoľko týždňov. Odchádzam už zajtra ráno.“


  Odrazu začujem, ako sa ktosi zachichoce. Alebo presnejšie dvaja. Prichádza to zpredposledného radu pri okne. Mathilda sa skláňa kRegine, rukou si zakrýva ústa ačosi šepká.


  „Stredozemné more nie je jedno konkrétne miesto,“ zahlási Regina vecne.


  Je podpredsedníčkou rady študentov, akeď vyrastie, bude advokátka ako jej mama.


  „Takže to znie trochu hlúpo.“


  Znovu sa mi roztrasie noha. Atrochu aj ľavá ruka. Nemohli by sme sa pohnúť ďalej, nemohol by už hovoriť niekto iný?


  „Kam teda vlastne ideš, Ina? Pri Stredozemnom mori je veľa krajín.“


  Znova sa zachechcú. Pridajú sa aj viacerí. Ale slova sa, našťastie, ujme Vigdis.


  „Tu vŠkandinávii celkom bežne hovoríme, že ideme kStredozemnému moru, aj keď to na mape nie je jedno konkrétne miesto. Povieme to zvyčajne vtedy, keď cestujeme na dovolenku niekam ďalej na juh, kde sa chceme kúpať aoddychovať. Tak, ako to bude robiť Ina.“


  Vigdis na mňa rozladene ukáže. Akoby decká vtriede boli senilné anáhle zabudli, kto ide kStredozemnému moru.


  „Takže nie je až také dôležité, kam presne človek ide.“


  Vigdis sa pozrie na Martu apokračujeme vrozprávaní oprázdninových plánoch. Našťastie. OStredozemnom mori stačilo. Marta sa chystá do hôr aplá­nuje zísť horskú cestu Rallarvegen na bicykli. Patrick pôjde na trojtýždňový výlet autom po Európe. Johanna kstarým rodičom na Lofoty. Regina ide na Krétu, to je ostrov v Stredozemnom mori. Keď to hovorí, pozerá sa na mňa, tie slová vysloví, akoby to vysvetľovala trojročnému dieťaťu alebo osobe spoškodením mozgu.


  „Ale ešte predtým pôjdem na týždeň na nákupy do Paríža,“ zahlási hrdo a obráti sa k Mathilde.


  


  Keď zvyšok triedy dohovorí o svojich plánoch na leto, Vigdis prevezme slovo.


  „Poďme teda ďalej,“ navrhne, no vtej chvíli padne jej pohľad na Vilmera celkom vzadu. „Veď sme sa zabudli spýtať teba, Vilmer. Chystáš sa robiť cez prázdniny niečo vzrušujúce?“


  Všetci sa otočia apozerajú naňho. Usmieva sa.


  „Aj ja idem kStredozemnému moru,“ povie azahľadí sa na mňa.


  Čo tým chce povedať?


  „Ale nie,“ pokračuje Vilmer. „Zostávam doma.“


  Obráti sa k Vigdis.


  „Otec je na mizine, takže tento rok na dovolenku nejdeme.“


  Pokrčí plecami arozhliadne sa po triede. Niekto sa zachichúňa. Samozrejme, vždy sa ktosi nájde.


  „Žiadne leňošenie pri Stredozemnom mori ma teda nečaká,“ povie aširoko sa usmeje.


  Akoby bolo vabsolútnom poriadku, že nikam nej­de. Zdá sa, že sa na prázdniny teší, i keď bude len doma. So svojím otcom, ktorý je bez peňazí. VBytovom komplexe Viera.


  

  



  Koniec ukážky
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