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Lenni Lenape

Ostrovček Indiánov Lenni Lenape sa volá Kioshk. Leží naplo-
cho na vode zátoky, je malý ako list. Je porastený slanou bahennou 
trstinou, sivým brečtanom, tvrdým plazivým rastlinstvom. Amerika 
je už objavená, ale navôkol panuje ticho a prázdnota, počuť len vodu, 
vietor a krik vtákov.

V jazyku Lenni Lenape je Kioshk Ostrov čajok, žena je xkwe, had 
xkuk, kôň nehënaonks, kačka kakw, slnko a mesiac kišux (akoby deň 
a noc bolo jedno a to isté) a Lenni Lenape sú Praví ľudia. Postupom 
času sa však o nich čoraz častejšie hovorí ako o Delawaroch. Nové po-
menovanie je odvodené od rieky, no fakticky vzniklo podľa Thomasa 
lorda Delawara, potomka starej anglickej rodiny, guvernéra Virgínie. 
Praví ľudia teda strácajú nielen odveké loviská, ale aj svoje prastaré 
pomenovanie. Prijímajú priezvisko cudzieho človeka, ale ešte stále si 
na hlave zopnú vlasy do pevného uzla a zapichujú doň ostré dlhé pero.

Lenape vedú na Ostrove čajok skromné hospodárstvo – zopár 
člnov, chatrčí a ohnísk. Lovia ryby a zbierajú mäkkýše, ktorých je tak 
veľa, že postupom času Ostrov čajok mení názov na Ostrov ustríc. 
Ustrice sú tu veľké a tučné, až sa dá nimi zadusiť. Indiáni štvrtia 
ustricu jej vlastnou mušľou; je ostrá ako nôž. Keď Lenape pochová-
vajú mŕtvych – ľudí aj psy –, prikrývajú ich dôsledne týmito mušľa-
mi; sú nezničiteľné.

Praví ľudia sa tu však už necítia bezpečne a v roku 1630 predá-
vajú ostrovček Holanďanom zo Západoindickej spoločnosti. Vezmú 
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si zaň niekoľko balíkov rôzneho tovaru (pred pár rokmi podobným spô-
sobom iní Indiáni predali susedný Manhattan) a sťahujú sa hlbšie do 
vnútrozemia – svojich predkov nechávajú na ostrove v pancieroch zo 
škrupín mušlí. Vrátia sa po takmer tristošesťdesiatich rokoch. Budú 
sa opäť volať Lenni Lenape.

Opustený Ostrov ustríc prechádza z rúk do rúk. A hoci sú okoli-
té piesčiny čoraz slávnejšie, dokonca samotný ostrov oblým tvarom 
pripomína ustricu (na jednom boku nahryznutú), mení sa názov na 
Ostrov šibenice.

Vešajú tu pirátov a jeden z tých obesencov je taký slávny, že 
ostrov po ňom istý čas nosí dodatočnú adresu: Anderson. V roku 1774 
ostrov získava Samuel Ellis. Je to zámožný občan obrovskej krajiny 
a teraz kúpil takmer nič. Rímske Koloseum zaberá takmer tri hektáre. 
Rynek v Krakove, dobrých šesť a pol tisíca kilometrov odtiaľto, štyri 
hektáre. Morské oko v poľských Tatrách okolo tridsaťpäť hektárov. 
Ostrovček čajok, ustríc, šibenice sa rozprestiera na čosi vyše troch 
akroch – jedna celá tri desatiny hektára.

Transakcie Samuela Ellisa

Obchodník s rybami Samuel Ellis býva na Manhattane, ktorý 
má dvadsaťpäťtisíc obyvateľov, v dome s číslom jeden pri blatistej 
ulici Greenwich, tu a tam zalievanej riekou Hudson. Je možné, že 
keď je zátoka vyrovnaná, pozerá sa z okna na svoj novonadobudnu-
tý majetok. Dokonca aj teraz, keď toto píšem (je jeseň a zo stromov 
v parku Battery už opadalo lístie), odtiaľto vidno ostrovček. Odtiaľ-
to, to znamená z miesta, kde mohol stáť Samuelov dom. Ulica Gre-
enwich sa volá stále rovnako, ale na jej začiatku sa namiesto domu 
číslo jeden týči gigantický betónový šesťsten s dierou naspodku, 
v ktorej ustavične miznú autá. Je to vstup do podvodného tunela 
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Manhattan – Brook lyn; prerážanie tejto cesty zhltlo vyše milióna 
funtov dynamitu.

Napokon je možné, že dom číslo jeden stál bližšie pri brehu, na-
príklad tu, kde Holanďania v roku 1926 postavili pre Newyorčanov 
pompézny dar – veľký stožiar na vlajku. Basreliéf na podstavci pri-
pomína zásluhy darcov a sponzorov o Nový svet: obchodník s vy-
šívanými obrubami, v klobúku a v poltopánkach so sponou podáva 
Indiánovi šnúru s korálikmi; obidvaja sú veľmi spokojní. Alebo stál 
ešte o pár metrov ďalej – tu, kde pred pár rokmi preniesli striebor-
no-zlatú guľu vytiahnutú z ruín World Trade Center. Táto ligotavá 
zemeguľa stála pred dvojičkami ako pomník civilizácie a nádeje na 
zjednotenie zemegule. Bola veľdielom umenia a techniky a teraz vy-
zerá ako rozgniavené jablko, čiastočne odreté z kože.

Kdekoľvek by Samuel Ellis býval a odkiaľkoľvek by sa na svoj 
nový majetok pozeral, nemá ani predstavu, čo kúpil.

Kľúč – takto chce ostrovček nazvať veľký architekt Frank Lloyd 
Wright, či vlastne jeho ideoví dedičia z bratstva Taliesin. Majú v plá-
ne vybudovať na ňom Metropolis, chaotickú zmes sklených kopúl 
a cylindrov, kovových lán a visutých terás takú intenzívnu, že ne-
potrebuje veľký priestor. Zatiaľ však Samuel Ellis býva vo svojom 
dome na ulici Greenwich, sme v tretej štvrtine osemnásteho storo-
čia a Wrightovi ľudia ohlasujú svoj plán v druhej polovici storočia 
dvadsiateho. Nezískajú však podporu ani pre nákresy, ani pre názov, 
aj keď už všetci vedia, že je naozaj priliehavý. Kľúč môže svet otvoriť 
a môže ho zamknúť. Presne ako Ellisov ostrov. Samuel Ellis nevie, čo 
kúpil, až do takej miery, že už štyri roky po tejto transakcii ohlasuje 
v miestnych novinách zámer zbaviť sa ostrova s príjemnou polohou, 
a pri tejto príležitosti propaguje aj iný tovar, ktorý má navyše: drevo 
vhodné na stavbu dokov, zopár súdkov výborných sleďov a iné veci 
horšej kvality, ale dobré na námornú prepravu, pár tisíc červených 
sleďov vyúdených vo vlastnej udiarni, ktoré zaručene znesú cestu 
do ktorejkoľvek časti sveta, určité množstvo povrazu – lacného, ale 
prvotriedneho –, vhodného na siete. Takisto veľké sane na príjemné 

prevážanie, takmer nové.1
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Nevedno, čoho sa zbavil. Je známe, že ostrov nikto nechcel, ale 
Samuel Ellis si z toho nerobí ťažkú hlavu. Na druhom brehu Hud-
sonu má stovky akrov, sady, dobytok, kone, maštale a sýpky; čoraz 
väčšmi sa zbavuje vody v prospech zeme. V sadoch a pri dobytku sa 
cíti istejšie než na Manhattane, kde je plno yankees, zatiaľ čo on je 
naklonený toryovcom a anglickému kráľovi.

Ak ho ešte ostrovček zaujíma, tak preto, že si osvojil jeho meno. 
Takáto prítomnosť v zátoke mu podistým lichotí, chce rodinné pome-
novanie natrvalo zaistiť a prepisuje ostrov na budúce dieťa jednej zo 
štyroch dcér pod podmienkou, že to bude chlapec a bude niesť meno 
po ňom – Samuel Ellis. Vnúčik však umiera ešte ako dojča, čo bude 
neskôr podnetom na urputný zápas o dedičstvo, o ktorom nemá vý-
znam podrobnejšie rozprávať.

V nasledujúcich rokoch ostrovček slúži na vojenské účely, zbor 
vojenských inžinierov na ňom inštaluje batériu diel. Stavajú sa ba-
raky pre britských zajatcov. A potom na ňom opäť vešajú pirátov. 
Popravy teraz slúžia nielen na mravné ponaučenie, ale aj ako mate-
riál pre vedu. Telá idú, presnejšie preplavujú sa, na Manhattan, do 
vyššej školy chirurgie. V roku 1839 študenti režú na stoloch obitých 
plechom telo dobrodruha Cornelia Wilhelmsa z lode Braganza.

Šibeničné pomenovanie ostrova sa však už nevrátilo. Ostrov 
nosí a bude už stále nosiť meno niekdajšieho majiteľa Ellisa.

Liberty

Koncom devätnásteho storočia sa v zátoke odohrávajú javy, ktoré 
prekonávajú predstavivosť bežného človeka.

Vedľa Ellis Islandu, ktorý je teraz skladom explozívnych mate-
riálov flotily Spojených štátov, vyrastá nad vodou čosi ako veža. Trčí 
na nej gigantický zámotok. Mohlo by sa zdať, že skrýva slona, ktorý 
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sa vzpína na dvoch nohách a naťahuje chobot k nebu. Také veľké 
slony však na svete neexistujú. Pri ostrovčeku Bedloe (dnes Liberty) 
pod vežou so zámotkom kotví loď naložená mohutnými ligotavými 
tvarmi. Sú zvlnené alebo hladké, možno si v nich domyslieť frag-
menty rúk, pliec, drapérií. Je tam aj noha, čudne sploštená, určite nie 
menšia ako sane Samuela Ellisa. Jedného dňa sa nad hladinou vody 
zjavuje tajomná hlava veľká ako dom. Jej zrenice sú čiastočne obrá-
tené k moru, do neurčitého priestoru. Má rovný rímsky nos, hornú 
peru pomerne tenkú, spodnú mäsitú, líca plné a mladé, ale výraz tejto 
tváre ťažko určiť.

Nie je v nej bolesť ani nepokoj ako v maskách antického divadla, 
nie je v nej radosť ani nádej. Skôr ľahostajný pokoj, či dokonca chlad. 
Hlava je tmavá, ale to je už záležitosť oxidačnej techniky: zatiaľ sa 
nachádza vo fáze bronzu, potom sčernie a po čase dosiahne farbu 
medenky.

Z chobota zbaveného zámotku sa vyjaví ruka dvíhajúca pocho-
deň. V roku 1886 remeselníci dvíhajú hlavu žeriavmi, osádzajú ju 
na bronzové hrdlo a ovíjajú korunou s ostrými lúčmi. A o štyri roky 
susedný Ellisov ostrov, teraz vlastníctvo dvoch štátov – New Yorku 
a New Jersey –, začína rásť. Rastie priam neskrotne. Prístavní ro-
botníci vysýpajú pri jeho brehoch tisíce kubíkov bahna zmiešaného 
s hlinitým prachom a štrkom.

Onedlho plocha ostrovčeka prekročí jedenásť akrov, takmer štyri 
a pol hektára – je asi trikrát taká veľká ako Ostrov čajok, ustríc, šibe-
nice. Už by sa nevmestila na hlavné námestie v Krakove.

Józef Jagielski žene Franciszke

Postavenie Sochy slobody a trojnásobné zväčšenie Ellisovho 
ostrova navzájom úzko súvisia.
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Odrážajú sa aj na práci cenzorov, ktorí dozerajú na korešpon-
denciu z Ameriky do poľských miest, mestečiek a dedín v ruskom 
područí. Radikálne zvyšujú ich úsilie.

V roku 1891, keď ostrovček rastie ako huby po daždi, z Ameri-
ky plávajú v podpalubí parníkov, ba občas aj plachetníc, vrecia plné 
listov, ktoré napísali ľudia, čo poznajú písmená len mizerne, alebo 
listov nadiktovaných pisárom, len o čosi učenejším.

Skoro vo všetkých listoch sa opakuje slovo šífkarta.

Milovaná žena, Pochválen Ježiš Kristus, oznamujem Ti, drahá žena, 

že som zdravý, čo aj Tebe spolu s deťmi želám, dobrého zdravia a zdaru 

od Pána Boha a oznamujem Ti, že som Ti písal list, už hádam 11 týždňov 

minulo a nemám od Teba nijakú odpoveď, a tak neviem, čo to zname-

ná, či list nedošiel, či si mi neodpísala, a napíš mi, či si prevzala peniaze, 

ktoré som Ti poslal, 15 rubľov, tak mi hneď odpíš, či si ich dostala, či nie. 

A napíš mi, ak si ich prebrala, a nechceš mi odpísať, či si sa nahnevala, či 

o mňa nestojíš, lebo aj ja sa môžem nahnevať a povedať Ti niečo dobré, lebo 

v Amerike sa dá veľa ženských za málo peňazí získať. Mal som Ti šífkartu 

poslať, ale nepošlem, ak mi list napíšeš, potom Ti šífkartu pošlem a prídeš 

za mnou spolu s deťmi a pozdravujem, žena milovaná a milované deti (…).
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