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ODĽAHLO MI

Začal som mať podozrenie, že sa so mnou niečo deje. 
Bolo mi nejako divno, brucho ako na vode, tak som zašiel 
k doktorke. A moja milá, mladá doktorka mi so smie-
chom vraví, pán Milan, keby som nevedela, že ste chlap, 
tak vám poviem, že ste tehotný.

Ale pre istotu ma poslala na sono. Tam mi lekárka 
s trasúcou sa rukou a divným úsmevom oznámila, že 
v mojom bruchu sa pravdepodobne nachádza ľudský 
plod, to teda znamená, že som tehotný. A nato sa zviezla 
zo stoličky na zem. Chaos, ktorý tam nastal, som využil 
na útek, veď predsa nenechám zo seba robiť pokusného 
králika. V centre mesta som si sadol v parku na lavičku 
a rozmýšľal, čo sa mi to vlastne stalo. Ako je to možné. 
Prečo. A vtom sa mi zazdalo, že na mňa niekto blikol 
svetlom, pozriem nahor a tam namiesto slnka on.

Boh.
Žmurkol na mňa a povedal: „To som spravil ja,“ a ši-

balsky sa pousmial.
„Ale prečo?“ spýtal som sa prekvapene.
„Lebo stále neveríš, stále pochybuješ, tak ti dávam 

možnosť, aby si mal konečne nejaký dôkaz.“ Na môj ve-
ľavravný úškrn povedal: „Neboj sa, všetko zariadim, keď 
príde ten správny čas, len mu nájdi matku.“

„Ale veď mám manželku, tá mi pomôže.“
„Nie ženu – matku! Matku cirkev, ktorá ho príjme za 

svojho syna aj otca.“ Posledné slová sa rozplynuli a slnko 
mi už zasa páli priamo do tváre. Čo teraz? Kam mám ísť? 
Kde mám hľadať? Tak som zamieril do prvého kostola. 
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Vyhľadal som pána farára, všetko mu povedal, ukázal 
správu zo sonografie. Pán farár sa zodvihol, objal ma oko-
lo pliec a ani som sa nenazdal, jemne a milo ma vypreva-
dil von s tým, aby som si zo svätej cirkvi nerobil blázna, 
oni predsa dobre vedia, kto je syn boží. Brucho mi rástlo 
z hodiny na hodinu, tak som to skúsil u evanjelikov, ale 
pochodil som tak isto. Čo teraz, veď ja nemôžem mať 
doma proroka, syna božieho. Viete si predstaviť, že ho 
dám do škôlky a on tam bude z plastelíny robiť namiesto 
guličiek živé vrabce? Tak som sklonil hlavu a šiel do 
synagógy. Všetko som vyrozprával rabínovi, on na mňa 
pozrel spod toho svojho klobúka a povedal: „Nový pro-
rok, syn boží? Tak o tom by sme my židia museli niečo 
vedieť. V tomto vám nepomôžem, mladý muž.“ A bol 
som tam, kde aj predtým. Ešteže brucho na chlapovi nie 
je také okaté, vyzerám len ako veľký milovník piva. Ale už 
si cítim nohy. A aj prsia ma svrbia. Šiel som práve okolo 
predajne s elektronikou, keď som vo výklade zbadal 
televízor a v ňom akurát bežal program, ako v amazon-
skom pralese hľadá jeden kmeň svojho proroka. Nečakal 
som ani minútu, vybral z banky posledné úspory a už 
som aj letel do Brazílie. Keď som konečne dorazil do 
dediny kmeňa Ašašuejcov, brucho bolo už také veľké, že 
som mal problém s chôdzou. To som naozaj netušil, že 
sa proroci rodia rovno v tridsiatich troch rokoch. Všetci 
na mňa pozerali, lebo chlapa s takým veľkým bruchom 
ešte v živote nevideli. Vysvetlil som im, že mám v bruchu 
syna božieho, proroka, vykupiteľa. Šaman chvíľu počúval, 
potom vstal a radostne povedal:

„Už dlho hľadáme nového proroka, ktorý nás vyvedie 
z tejto zlej doby, čakáme spasenie, a ty ho máš.“
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Pochopil som jeho slová až vtedy, keď začali vyťahovať 
nože a nožíky a mačety a pretierať si ústa. Ojoj, to som 
už utekal, čo mi veľké brucho len dovoľovalo. Ešteže 
som stihol to lietadlo späť. Znovu som si sadol do toho 
parku na tú istú lavičku, brucho ma ťahalo k zemi, slnko 
na mňa pražilo, po tvári mi stekal pot a ja čakám. Čakám 
na Boha. Už začínam mať kontrakcie, fúúúú, zhlboka 
dýcham, odrátavam čas a Boha nikde. Asi to myslel dobre 
s tými ľuďmi, takže problém nebude v ňom, ale v ľuďoch. 
Veď načo by im bol ozajstný Boh, keď môžu mať toho 
svojho vymysleného. Veď ľudia najlepšie vedia, akého 
Boha potrebujú. Naozajstný Boh je asi to posledné, čo by 
mohlo veriacich postretnúť. Á, už ho vidím, už ide, už 
vidím jeho žiaru, už nastala tá pravá chvíľa.

Niekto ma búcha po líci, haló, mladý pánko, stalo sa 
vám niečo?

Preberiem sa, otvorím oči, nado mnou sa skláňa Róm 
čierny ako uhoľ, v ústach cigaretka. Ja ležím na tráve, po 
bruchu ani stopy, ani pamiatky, len ten Róm.

„Kto si? Boh?“ pýtam sa šokovaný.
„Boh? Nééé. Volám sa Demeter Baláž, mladý pánko.“
Má obrovské brucho, podáva mi ruku a nežným no-

sovým hlasom sa mi prihovára: „Čo sa stalo, mladý pán-
ko, prišlo vám zle? Nepotrebujete pomoc? Nemám vám 
zavolať ambulanciu?“

„Nie, nie, ďakujem, len mi prišlo nejako nevoľno, ale 
budem v poriadku.“

„A mladý pánko, sväté obrázky nekúpite? Lacno dám.“ 
A už mi aj strká do ruky nejaké kartičky. 

Teraz neviem, bol to sen, alebo som mal vidiny? Som 
z toho nejaký zmätený. Ale je pravda, odľahlo mi.
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ONA

Bola som práve v práci, keď mi zazvonil telefón. Skoro 
som dostala porážku. Volali mi zo škôlky, že moja Mia sa 
stratila. Kričala som do telefónu ako zmyslov zbavená, 
ako sa vám mohla stratiť moja dcéra? Vrieskala som, 
nadávala, rozplakala som sa.

Jediné miesto, kde by mohla byť, jediné miesto, ktoré 
mi hneď napadlo, bolo pri tom starom dome. Utekala 
som tam vo svojich lodičkách, ako len najrýchlejšie som 
vedela. Na prvej križovatke, teda v strede tej križovatky, 
keď mali chodci červenú, som si ich vyzula a utekala 
ďalej. Plakala som a utekala. Slzy mi stekali po lícach, 
ledva som lapala po dychu, v pľúcach ma pichalo, ale 
ja som len utekala a utekala. Do kopca, pod les, k tomu 
starému domu. Neviem, čo tam v tom dome bolo, alebo 
kto tam žil v tom dome, ale už keď bola Mia malinké 
bábätko, nech akokoľvek plakala, nech s ňou bolo akokoľ-
vek zle, tam pri tom dome sa vždy upokojila, tam pri tom 
dome vždy prestala plakať, usmievala sa, chutilo jej jesť. 
Nebývali sme odtiaľ ďaleko a zopárkrát sa stalo, keď už 
bola väčšia, že tam zašla sama. Sedela na rohu, na múriku 
starého plota, pod veľkým košatým orgovánom.

Musela som sa zastaviť, už som nevládala utekať, bole-
lo ma v pľúcach, pichalo ma v boku, oprela som sa jed-
nou rukou o strom, neviem, koľkokrát som sa nadýchla, 
ale rozbehla som sa ďalej. Už som nebola ďaleko, už len 
hore touto ulicou, na konci zahnúť doľava a som tam. Keď 
som dosiahla koniec ulice, roh, bod, miesto, odkiaľ som 
ju už mohla vidieť, či tam je alebo nie je, spomalila som, 
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prestala som utekať. Spravila som krok, uvidela policajné 
auto, veľa ľudí, stála tam, uvidela som ju. Z hrdla sa mi 
vydral výkrik, Mia, Mia, rozbehla som sa z posledných 
síl a kričala som. Keď som ju objala, už som cez slzy ani 
nevidela. To bola úľava, držať ju v náručí. Aj Mia sa roz-
plakala a cez plač mi hovorí, nech poviem ľuďom, ktorí 
pracujú v tom dome, aby prestali kopať v záhrade vedľa 
toho starého orgovánu, lebo jej ublížia.

„A komu ublížia?
„No jej. Ona tam je, povedz im, aby tam nekopali.“
„Ale kto ona?“
„No ona. Ona je tam,“ ukázala rukou ku koreňom 

stromu.
Objímala som Miu a všetci robotníci, policajti a ľudia 

z ulice tam stáli okolo nás.
„Slečna,“ zohol sa k nám jeden robotník v prilbe, „a 

ty vieš, kde je...“ odmlčal sa, „kde je ona? Vedela by si ju 
nájsť?“

Mia bez slova prikývla.
Ponúkol jej ruku. „Tak poď, poď mi ju ukázať.“
Mia ho chytila za ruku a išli do záhrady k tomu or-

govánu. Vedľa stromu stál bager, už tam bola vykopaná 
jama.

„Tam,“ Mia zastala a ukázala rukou ku koreňom do tej 
vykopanej jamy. Robotník zobral do ruky lopatu. „Ja ne-
viem, kde je, ja ju nevidím, ale keď mi povieš, kde mám 
kopať, tak ju spolu vykopeme.“

„Áno,“ zvolala Mia celá natešená, „tu kop, ale opatrne, 
aby si jej neublížil.“

Stála som tam, vlastne stáli sme tam všetci, ticho, 
úplne ticho, bez jediného slova a pozorovali tých dvoch. 
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Vôbec, ale vôbec som nechápala túto situáciu, pripadala 
mi komická. Mia ukazovala, kde má robotník kopať a on 
kopal lopatou medzi tými koreňmi presne podľa jej 
inštrukcií.

„Vidím ju, vidím ju,“ vykríkla zrazu Mia a skočila k ro-
botníkovi do jamy. Holými rukami začala hrabať v zemi 
pomedzi korene. „Tu je... tu si,“ otočila sa ku mne a v ru-
kách držala kus hliny, alebo od hliny špinavý kameň. 
Podišla ku mne, natiahla ruky. „Vidíš? Tu je.“ Bola šťastná, 
usmievala sa, na lícach mala jamky. Zohla som sa k nej 
a zobrala jej ruky do svojich. „Vidím,“ zašepkala som, do 
očí sa mi opäť tlačili slzy. Objala som ju. „Pozóóór,“ zvola-
la Mia, „netlač ma tak, môžeš ju zraniť.“

„Prepáč.“
„Nemusíš sa ospravedlňovať, nechcela si jej ublí-

žiť.“Utrela som si slzy a dala jej pusu na nos.
„Poďte, pani,“ povedal jeden policajt, „odvezieme vás 

domov.“
„Ale my nejdeme domov, mami,“ povedala Mia a po-

zerala na mňa veľkými očami.
„A kam ideme?“ spýtala som sa s otázkou aj v očiach.
„Do lesa. Ja si ju predsa nemôžem nechať, ona nie je 

moja, ona by zomrela, keby som si ju nechala.“
„Ale...“ snažila som sa oponovať.
„Mami,“ Mia sa na mňa pozrela tými jej detsky nevin-

nými očami, „prosím.“
Až ma pichlo pri srdci. „Poď,“ povedala som a podala 

jej ruku. Vykročili sme do lesa, čo bolo len cez cestu 
a všetci, robotníci, policajti a aj ľudia z ulice nás nasledo-
vali.
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Nešli sme hlboko, slnko ešte stále presvitalo cez ko-
runy stromov, keď Mia zastala.

„Mami, pozri.“ V jednej ruke držala tú hlinu, ten ka-
meň, alebo čo to bolo, druhou to ešte pohladila, ofúkla, 
chytila do oboch rúk a vyhodila do vzduchu.

Smiala sa.
Neviem, čo to bolo, neviem, čo sa stalo, ale nespadlo 

to na zem. Stratilo sa to, zmizlo. Nechápavo som pozerala 
okolo seba, keď som zrazu pocítila na tvári závan čer-
stvého vetra. Bol to taký zvláštny pocit, že som až musela 
zatvoriť oči. Zhlboka som sa nadýchla. Vôňa. Tá vôňa, 
nikdy v živote som necítila niečo také. Nepoznala som tú 
vôňu, neviem, odkiaľ sa vzala, ale bola omamujúca.

Pocítila som na tvári chlad. Otvorila som oči a pršalo. 
Teda nepršalo, lebo obloha bola modrá a slnko stále svie-
tilo, ale drobné kvapky vody poletovali vzduchom, akoby 
ani neexistovala gravitácia. Slnko a kvapky vody vytvárali 
medzi stromami farebné variácie dúhy. Stála som tam 
v nemom úžase a pozorovala tú hru farieb, vdychovala 
opojnú vôňu, ktorú som nepoznala a všetok stres, strach, 
všetky obavy sa razom pominuli. Otočila som sa k robot-
níkom, policajtom a ľuďom z ulice a všetci, každý jeden 
stál pri nejakom strome a objímal ho.

Natiahla som ruku k stromu a dotkla sa ho. Cez prsty 
do mňa vnikla jeho sila, energia, jeho vibrácie, to bolo 
niečo také silné, nezvyčajné, nepoznané a v kombinácii 
s tou opojnou vôňou a hrou farieb výnimočné. Dotkla 
som sa toho stromu aj druhou rukou, objala som ho. 
Nastalo ticho. Úplné ticho, len ja a strom. Oprela som si 
hlavu, čelo o strom, počula som tĺcť srdce. Cítila som ten 
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tlkot na čele, v rukách, na bruchu, v každej časti môjho 
tela, ktorou som sa dotýkala toho stromu.

„Mami,“ zavolala na mňa Mia.
Pozrela som tým smerom. Sedela na zemi opretá 

o strom, ufúľaná a špinavá, usmievala sa, tou špinavou 
rukou si utrela nos, že jej až šmuha zostala na líci.

Aj ja som sa usmiala.

„Mami? Ľúbim ťa.“
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GEORGÍNOVÝ OSTROV

Dosť často sa mi sníva, že lietam. Lietam ako vták, len 
roztiahnem ruky ako krídla a už aj plachtím. Niekedy sa 
len tak vznášam a pomaly krúžim nad horizontom, ino-
kedy prudko letím strmhlav nahor a potom padám nadol 
voľným pádom, že to preťaženie cítim až v žalúdku.

Aj teraz som sníval, ako lietam. Lietal som vysoko 
a rýchlo, zaletel som až nad najvyššie oblaky, kde už 
nebolo nič, len slnko a ja. Je to obrovská prázdnota, len 
vy a vaše myšlienky. Zrazu som v diaľke zbadal nejaký 
malý tmavý bod. Ako som k nemu letel, bol stále väčší 
a väčší, až sa z neho stal obrovský ostrov len tak letiaci 
vzduchom. Zospodu trčali korene, ale zvrchu bol krásne 
zelený a celý posiaty rozkvitnutými kríkmi kvetov. Boli 
všade a boli všetkých možných tvarov a farieb. Georgíny.

Zoskočil som na zem, na krásny zelený trávnik a chcel 
som sa nadýchnuť tej opojnej georgínovej vône, ale zem 
podo mnou uhýbala ako voda a ja som sa do nej po ko-
lená zabáral. Kade som prešiel, zostalo po mne doslova 
oranisko. Zastal som pred takým obrovským kríkom, mal 
nádherne veľké kvety, jeden som si pritiahol k sebe a pri-
voňal k nemu. Silná, mocná, opojná vôňa, prizrel som sa 
tomu kvetu opäť a niečo mi pripomínal. Pripomínal mi 
ženu, ženské krivky, takú peknú, šťavnatú, kyprú, dobre 
urastenú ženu. Kvet sa mi zrazu začal v ruke roztápať, 
akoby bol z cukru a po predlaktí mi tiekla jeho šťava. 
Zafúkal vietor, že sa až kvapky rosy zatriasli na koncoch 
stebiel trávy a ja som začul také čudné zašušťanie. Ne-
viem, kde sa vzali, ale zrazu ich bolo veľa a boli všade, 
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z každej strany prichádzali ďalšie a ďalšie. Ženy kyprých 
tvarov, všetky mali rovnaký účes, dlhé zlaté, divoko 
kučeravé vlasy, ktoré im len sporo zakrývali kypré prsia, 
mihalnice jemné ako motýlie krídla. Veľké a ovísajúce 
bruchá, široké boky a bujné zadky im prechádzali do 
pevných stehien, ktoré boli v kontraste s ich malými 
a drobnými nožičkami a ručičkami. Všetky sa chichúňali, 
všetky sa usmievali, všetky boli krásne a aj napriek ich 
kyprým tvarom chodili po tráve tak opatrne, že sa ani 
kvapka rosy nepohla. Prišli ku mne, chytili ma za ruky 
a ťahali preč. Šiel som s nimi, lenže po mne zostávali 
hlboké stopy ako po tanku, ktoré ony s veľkým ochkaním 
a jojkaním hneď opravovali. Pokúsil som sa vzlietnuť, 
veď som v sne a vtedy môžem lietať, ale ani som sa ne-
pohol. Zato moje kypré divožienky ku mne pricupitali 
a začali ma vyzliekať. S každým kúskom šatstva, ktoré zo 
mňa strhli, sa zabávali, chichúňali sa, spievali a keď ma 
vyzliekli donaha, zrazu som sa prestal zabárať do zeme 
a tiež som sa vznášal tesne nad ňou ako moje bujnohrivé 
a bujnoprsnaté divožienky. Chytili ma za ruky a utekali 
sme pomedzi tie krásne kvitnúce georgíny, ony sa stále 
smiali, stále sa chichúňali. Opájali sa životom, opájali sa 
radosťou, opájali sa kvitnúcimi georgínami a ja som sa 
opájal s nimi. Bolo mi krásne, nádherne, tancovali sme 
medzi kvetmi, tancovali sme pomedzi steblá trávy, tan-
covali sme na lupeňoch georgín, len tak sme sa pochytali 
za ruky a točili sa a točili. Včeličky nám lietali pomedzi 
prsty na nohách, až sme ich mali žlté od nektáru. Zrazu 
sme zastali pred vodopádom, ktorý bol divný v tom, že 
voda padala odnikiaľ a odtekala nikam. Len na kúsku na 
chvíľku spomalila a stávalo sa z nej zrkadlo, v ktorom sa 


	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	OBSAH
	ODĽAHLO MI
	ONA
	GEORGÍNOVÝ OSTROV
	STRETNUTIE NASLEPO
	PODSKOČ MIŠKO
	JESUS CHRIST
	KRÁĽ
	JOHN LUIGI AMÓRE
	ZDRUŽENIE PRE KRAJŠÍ ŽIVOT
	SEN
	OCHUTNÁVAČ
	DEDIČSTVO
	LAVIČKA
	Tiráž

