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ODĽAHLO MI

Začal	som	mať	podozrenie,	že	sa	so	mnou	niečo	deje.	
Bolo	mi	nejako	divno,	brucho	ako	na	vode,	tak	som	zašiel	
k doktorke.	A moja	milá,	mladá	doktorka	mi	so	smie-
chom	vraví,	pán	Milan,	keby	som	nevedela,	že	ste	chlap,	
tak	vám	poviem,	že	ste	tehotný.

Ale	pre	istotu	ma	poslala	na	sono.	Tam	mi	lekárka	
s trasúcou	sa	rukou	a divným	úsmevom oznámila,	že	
v mojom	bruchu	sa	pravdepodobne	nachádza	ľudský	
plod,	to	teda	znamená,	že	som	tehotný.	A nato	sa	zviezla	
zo	stoličky	na	zem.	Chaos, ktorý	tam	nastal,	som	využil	
na	útek,	veď	predsa	nenechám	zo	seba	robiť	pokusného	
králika.	V centre	mesta	som	si	sadol	v parku	na	lavičku	
a rozmýšľal,	čo	sa	mi	to	vlastne	stalo.	Ako	je	to	možné.	
Prečo.	A vtom	sa	mi	zazdalo,	že	na	mňa	niekto	blikol	
svetlom,	pozriem	nahor	a tam	namiesto	slnka	on.

Boh .
Žmurkol	na	mňa	a povedal:	„To	som	spravil	ja,“	a ši-

balsky	sa	pousmial.
„Ale	prečo?“	spýtal	som	sa	prekvapene.
„Lebo	stále	neveríš,	stále	pochybuješ,	tak	ti	dávam	

možnosť,	aby	si	mal	konečne	nejaký	dôkaz.“	Na	môj	ve-
ľavravný	úškrn	povedal:	„Neboj	sa,	všetko	zariadim,	keď	
príde	ten	správny	čas,	len	mu	nájdi	matku.“

„Ale	veď	mám	manželku,	tá	mi	pomôže.“
„Nie	ženu	–	matku!	Matku	cirkev,	ktorá	ho	príjme	za	

svojho	syna	aj	otca.“	Posledné	slová	sa	rozplynuli	a slnko	
mi	už	zasa	páli	priamo	do	tváre.	Čo	teraz?	Kam	mám	ísť?	
Kde	mám	hľadať?	Tak	som	zamieril	do	prvého	kostola.	
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Vyhľadal	som	pána	farára,	všetko	mu	povedal,	ukázal	
správu	zo	sonografie.	Pán	farár	sa	zodvihol,	objal	ma	oko-
lo	pliec	a ani	som	sa	nenazdal, jemne	a milo	ma	vypreva-
dil	von	s tým,	aby	som	si	zo	svätej	cirkvi	nerobil	blázna,	
oni	predsa	dobre	vedia,	kto	je	syn	boží.	Brucho	mi	rástlo	
z hodiny	na	hodinu,	tak	som	to	skúsil	u evanjelikov,	ale	
pochodil	som	tak	isto.	Čo	teraz,	veď	ja	nemôžem	mať	
doma	proroka,	syna	božieho.	Viete	si	predstaviť,	že	ho	
dám	do	škôlky	a on	tam	bude	z plastelíny	robiť	namiesto	
guličiek	živé	vrabce?	Tak	som	sklonil	hlavu	a šiel	do	
synagógy.	Všetko	som	vyrozprával	rabínovi,	on	na	mňa	
pozrel	spod	toho	svojho	klobúka	a povedal:	„Nový	pro-
rok,	syn	boží?	Tak	o tom	by	sme	my	židia	museli	niečo	
vedieť.	V tomto	vám	nepomôžem,	mladý	muž.“	A bol	
som	tam,	kde	aj	predtým.	Ešteže	brucho	na	chlapovi	nie	
je	také	okaté,	vyzerám	len	ako	veľký	milovník	piva.	Ale	už	
si	cítim	nohy.	A aj	prsia	ma	svrbia.	Šiel	som	práve	okolo	
predajne	s elektronikou,	keď	som	vo	výklade	zbadal	
televízor	a v ňom	akurát	bežal	program,	ako	v amazon-
skom	pralese	hľadá	jeden	kmeň	svojho	proroka.	Nečakal	
som	ani	minútu,	vybral	z banky	posledné	úspory	a už	
som	aj	letel	do	Brazílie.	Keď	som	konečne	dorazil	do	
dediny	kmeňa Ašašuejcov,	brucho	bolo	už	také	veľké,	že	
som	mal	problém	s chôdzou.	To	som	naozaj	netušil,	že	
sa	proroci	rodia	rovno	v tridsiatich	troch	rokoch.	Všetci	
na	mňa	pozerali,	lebo	chlapa	s takým	veľkým	bruchom	
ešte	v živote	nevideli.	Vysvetlil	som	im,	že	mám	v bruchu	
syna	božieho,	proroka,	vykupiteľa.	Šaman	chvíľu	počúval,	
potom	vstal	a radostne	povedal:

„Už	dlho	hľadáme	nového	proroka,	ktorý	nás	vyvedie	
z tejto	zlej	doby,	čakáme	spasenie,	a ty	ho	máš.“
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Pochopil	som	jeho	slová	až	vtedy,	keď	začali	vyťahovať	
nože	a nožíky	a mačety	a pretierať	si	ústa.	Ojoj,	to	som	
už	utekal,	čo	mi	veľké	brucho	len	dovoľovalo.	Ešteže	
som	stihol	to	lietadlo	späť.	Znovu	som	si	sadol	do	toho	
parku	na	tú	istú	lavičku,	brucho	ma	ťahalo	k zemi,	slnko	
na	mňa	pražilo,	po	tvári	mi	stekal	pot	a ja	čakám.	Čakám	
na	Boha.	Už	začínam	mať	kontrakcie,	fúúúú, zhlboka	
dýcham, odrátavam	čas	a Boha	nikde.	Asi	to	myslel	dobre	
s tými	ľuďmi,	takže	problém	nebude	v ňom,	ale	v ľuďoch.	
Veď	načo	by	im	bol	ozajstný	Boh,	keď	môžu	mať	toho	
svojho	vymysleného.	Veď	ľudia	najlepšie	vedia,	akého	
Boha	potrebujú.	Naozajstný	Boh	je	asi	to	posledné,	čo	by	
mohlo	veriacich	postretnúť.	Á,	už	ho	vidím,	už	ide,	už	
vidím	jeho	žiaru,	už	nastala	tá	pravá	chvíľa.

Niekto	ma	búcha	po	líci,	haló,	mladý	pánko,	stalo	sa	
vám	niečo?

Preberiem	sa,	otvorím	oči,	nado	mnou	sa	skláňa	Róm	
čierny	ako	uhoľ,	v ústach	cigaretka.	Ja	ležím	na	tráve,	po	
bruchu	ani	stopy,	ani	pamiatky,	len	ten	Róm.

„Kto	si?	Boh?“	pýtam	sa	šokovaný.
„Boh?	Nééé.	Volám	sa	Demeter	Baláž,	mladý	pánko.“
Má	obrovské	brucho,	podáva	mi	ruku	a nežným	no-

sovým	hlasom	sa	mi	prihovára:	„Čo	sa	stalo,	mladý	pán-
ko, prišlo	vám	zle?	Nepotrebujete	pomoc?	Nemám	vám	
zavolať	ambulanciu?“

„Nie,	nie,	ďakujem,	len	mi	prišlo	nejako	nevoľno,	ale	
budem	v poriadku.“

„A mladý	pánko,	sväté	obrázky	nekúpite?	Lacno	dám.“	
A už	mi	aj	strká	do	ruky	nejaké	kartičky. 

Teraz	neviem,	bol	to	sen,	alebo	som	mal	vidiny?	Som	
z toho	nejaký	zmätený.	Ale	je	pravda,	odľahlo	mi.
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ONA

Bola	som	práve	v práci,	keď	mi	zazvonil	telefón.	Skoro	
som	dostala	porážku.	Volali	mi	zo	škôlky,	že	moja	Mia	sa	
stratila.	Kričala	som	do	telefónu	ako	zmyslov	zbavená,	
ako	sa	vám	mohla	stratiť	moja	dcéra?	Vrieskala	som,	
nadávala,	rozplakala	som	sa.

Jediné	miesto,	kde	by	mohla	byť,	jediné	miesto,	ktoré	
mi	hneď	napadlo,	bolo	pri	tom	starom	dome.	Utekala	
som	tam	vo	svojich	lodičkách,	ako	len	najrýchlejšie	som	
vedela.	Na	prvej	križovatke,	teda	v strede	tej	križovatky,	
keď	mali	chodci	červenú,	som	si	ich	vyzula	a utekala	
ďalej.	Plakala	som	a utekala.	Slzy	mi	stekali	po	lícach,	
ledva	som	lapala	po	dychu,	v pľúcach	ma	pichalo,	ale	
ja	som	len	utekala	a utekala.	Do	kopca,	pod	les,	k tomu	
starému	domu.	Neviem,	čo	tam	v tom	dome	bolo,	alebo	
kto	tam	žil	v tom	dome,	ale	už	keď	bola	Mia	malinké	
bábätko,	nech	akokoľvek	plakala,	nech	s ňou	bolo	akokoľ-
vek	zle,	tam	pri	tom	dome	sa	vždy	upokojila,	tam	pri	tom	
dome	vždy	prestala	plakať,	usmievala	sa,	chutilo	jej	jesť.	
Nebývali	sme	odtiaľ	ďaleko	a zopárkrát	sa	stalo,	keď	už	
bola	väčšia,	že	tam	zašla	sama.	Sedela	na	rohu,	na	múriku	
starého	plota,	pod	veľkým	košatým	orgovánom.

Musela	som	sa	zastaviť,	už	som	nevládala	utekať,	bole-
lo	ma	v pľúcach,	pichalo	ma	v boku,	oprela	som	sa	jed-
nou	rukou	o strom,	neviem,	koľkokrát	som	sa	nadýchla,	
ale	rozbehla	som	sa	ďalej.	Už	som	nebola	ďaleko,	už	len	
hore	touto	ulicou,	na	konci	zahnúť	doľava	a som	tam.	Keď	
som	dosiahla	koniec	ulice,	roh,	bod,	miesto,	odkiaľ	som	
ju	už	mohla	vidieť,	či	tam	je	alebo	nie	je,	spomalila	som,	
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prestala	som	utekať.	Spravila	som	krok,	uvidela	policajné	
auto,	veľa	ľudí,	stála	tam,	uvidela	som	ju.	Z hrdla	sa	mi	
vydral	výkrik,	Mia,	Mia,	rozbehla	som	sa	z posledných	
síl	a kričala	som.	Keď	som	ju	objala,	už	som	cez	slzy	ani	
nevidela.	To	bola	úľava,	držať	ju	v náručí.	Aj	Mia	sa	roz-
plakala	a cez	plač	mi	hovorí,	nech	poviem	ľuďom,	ktorí	
pracujú	v tom	dome,	aby	prestali	kopať	v záhrade	vedľa	
toho	starého	orgovánu,	lebo	jej	ublížia.

„A	komu	ublížia?
„No	jej.	Ona	tam	je,	povedz	im,	aby	tam	nekopali.“
„Ale	kto	ona?“
„No	ona.	Ona	je	tam,“	ukázala	rukou	ku	koreňom	

stromu.
Objímala	som	Miu	a všetci	robotníci,	policajti	a ľudia	

z ulice	tam	stáli	okolo	nás.
„Slečna,“	zohol	sa	k nám	jeden	robotník	v prilbe,	„a	

ty	vieš,	kde	je...“	odmlčal	sa,	„kde	je	ona?	Vedela	by	si	ju	
nájsť?“

Mia	bez	slova	prikývla.
Ponúkol	jej	ruku.	„Tak	poď,	poď	mi	ju	ukázať.“
Mia	ho	chytila	za	ruku	a išli	do	záhrady	k tomu	or-

govánu.	Vedľa	stromu	stál	bager,	už	tam	bola	vykopaná	
jama.

„Tam,“	Mia	zastala	a ukázala	rukou	ku	koreňom	do	tej	
vykopanej	jamy.	Robotník	zobral	do	ruky	lopatu.	„Ja	ne-
viem,	kde	je,	ja	ju	nevidím,	ale	keď	mi	povieš,	kde	mám	
kopať,	tak	ju	spolu	vykopeme.“

„Áno,“	zvolala	Mia	celá	natešená,	„tu	kop,	ale	opatrne,	
aby	si	jej	neublížil.“

Stála	som	tam,	vlastne	stáli	sme	tam	všetci,	ticho,	
úplne	ticho,	bez	jediného	slova	a pozorovali	tých	dvoch.	
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Vôbec,	ale	vôbec	som	nechápala	túto	situáciu,	pripadala	
mi	komická.	Mia	ukazovala,	kde	má	robotník	kopať	a on	
kopal	lopatou	medzi	tými	koreňmi	presne	podľa	jej	
inštrukcií .

„Vidím	ju,	vidím	ju,“	vykríkla	zrazu	Mia	a skočila	k ro-
botníkovi	do	jamy.	Holými	rukami	začala	hrabať	v zemi	
pomedzi	korene.	„Tu	je...	tu	si,“	otočila	sa	ku	mne	a v ru-
kách	držala	kus	hliny,	alebo	od	hliny	špinavý	kameň.	
Podišla	ku	mne,	natiahla	ruky.	„Vidíš?	Tu	je.“	Bola	šťastná,	
usmievala	sa,	na	lícach	mala	jamky.	Zohla	som	sa	k nej	
a zobrala	jej	ruky	do	svojich.	„Vidím,“	zašepkala	som,	do	
očí	sa	mi	opäť	tlačili	slzy.	Objala	som	ju.	„Pozóóór,“	zvola-
la	Mia,	„netlač	ma	tak,	môžeš	ju	zraniť.“

„Prepáč.“
„Nemusíš	sa	ospravedlňovať,	nechcela	si	jej	ublí-

žiť.“Utrela	som	si	slzy	a dala	jej	pusu	na	nos.
„Poďte,	pani,“	povedal	jeden	policajt,	„odvezieme	vás	

domov.“
„Ale	my	nejdeme	domov,	mami,“	povedala	Mia	a po-

zerala	na	mňa	veľkými	očami.
„A	kam	ideme?“	spýtala	som	sa	s otázkou	aj	v očiach.
„Do	lesa.	Ja	si	ju	predsa	nemôžem	nechať,	ona	nie	je	

moja,	ona	by	zomrela,	keby	som	si	ju	nechala.“
„Ale...“	snažila	som	sa	oponovať.
„Mami,“	Mia	sa	na	mňa	pozrela	tými	jej	detsky	nevin-

nými	očami,	„prosím.“
Až	ma	pichlo	pri	srdci.	„Poď,“	povedala	som	a podala	

jej	ruku.	Vykročili	sme	do	lesa,	čo	bolo	len	cez	cestu	
a všetci,	robotníci,	policajti	a aj	ľudia	z ulice	nás	nasledo-
vali .
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Nešli	sme	hlboko,	slnko	ešte	stále	presvitalo	cez	ko-
runy	stromov,	keď	Mia	zastala.

„Mami,	pozri.“	V jednej	ruke	držala	tú	hlinu,	ten	ka-
meň,	alebo	čo	to	bolo,	druhou	to	ešte	pohladila,	ofúkla,	
chytila	do	oboch	rúk	a vyhodila	do	vzduchu.

Smiala	sa.
Neviem,	čo	to	bolo,	neviem,	čo	sa	stalo,	ale	nespadlo	

to	na	zem.	Stratilo	sa	to,	zmizlo.	Nechápavo	som	pozerala	
okolo	seba,	keď	som	zrazu	pocítila	na	tvári	závan	čer-
stvého	vetra.	Bol	to	taký	zvláštny	pocit,	že	som	až	musela	
zatvoriť	oči.	Zhlboka	som	sa	nadýchla.	Vôňa.	Tá	vôňa,	
nikdy	v živote	som	necítila	niečo	také.	Nepoznala	som	tú	
vôňu,	neviem,	odkiaľ	sa	vzala,	ale	bola	omamujúca.

Pocítila	som	na	tvári	chlad.	Otvorila	som	oči	a pršalo.	
Teda	nepršalo,	lebo	obloha	bola	modrá	a slnko	stále	svie-
tilo,	ale	drobné	kvapky	vody	poletovali	vzduchom,	akoby	
ani	neexistovala	gravitácia.	Slnko	a kvapky	vody	vytvárali	
medzi	stromami	farebné	variácie	dúhy.	Stála	som	tam	
v nemom	úžase	a pozorovala	tú	hru	farieb,	vdychovala	
opojnú	vôňu,	ktorú	som	nepoznala	a všetok	stres,	strach,	
všetky	obavy	sa	razom	pominuli.	Otočila	som	sa	k robot-
níkom,	policajtom	a ľuďom	z ulice	a všetci,	každý	jeden	
stál	pri	nejakom	strome	a objímal	ho.

Natiahla	som	ruku	k stromu	a dotkla	sa	ho.	Cez	prsty	
do	mňa	vnikla	jeho	sila,	energia,	jeho	vibrácie,	to	bolo	
niečo	také	silné,	nezvyčajné,	nepoznané	a v kombinácii	
s tou	opojnou	vôňou	a hrou	farieb	výnimočné.	Dotkla	
som	sa	toho	stromu	aj	druhou	rukou,	objala	som	ho.	
Nastalo	ticho.	Úplné	ticho,	len	ja	a strom.	Oprela	som	si	
hlavu,	čelo	o strom,	počula	som	tĺcť	srdce.	Cítila	som	ten	
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tlkot	na	čele,	v rukách,	na	bruchu,	v každej	časti	môjho	
tela,	ktorou	som	sa	dotýkala	toho	stromu.

„Mami,“	zavolala	na	mňa	Mia.
Pozrela	som	tým	smerom.	Sedela	na	zemi	opretá	

o strom,	ufúľaná	a špinavá,	usmievala	sa,	tou	špinavou	
rukou	si	utrela	nos,	že	jej	až	šmuha	zostala	na	líci.

Aj	ja	som	sa	usmiala.

„Mami?	Ľúbim	ťa.“
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GEORGÍNOVÝ OSTROV

Dosť	často	sa	mi	sníva,	že	lietam.	Lietam	ako	vták,	len	
roztiahnem	ruky	ako	krídla	a už	aj	plachtím.	Niekedy	sa	
len	tak	vznášam	a pomaly	krúžim	nad	horizontom,	ino-
kedy	prudko	letím	strmhlav	nahor	a potom	padám	nadol	
voľným	pádom,	že	to	preťaženie	cítim	až	v žalúdku.

Aj	teraz	som	sníval,	ako	lietam.	Lietal	som	vysoko	
a rýchlo,	zaletel	som	až	nad	najvyššie	oblaky,	kde	už	
nebolo	nič,	len	slnko	a ja.	Je	to	obrovská	prázdnota,	len	
vy	a vaše	myšlienky.	Zrazu	som	v diaľke	zbadal	nejaký	
malý	tmavý	bod.	Ako	som	k nemu	letel,	bol	stále	väčší	
a väčší,	až	sa	z neho	stal	obrovský	ostrov	len	tak	letiaci	
vzduchom. Zospodu	trčali	korene,	ale	zvrchu	bol	krásne	
zelený	a celý	posiaty	rozkvitnutými	kríkmi	kvetov. Boli	
všade	a boli	všetkých	možných	tvarov	a farieb.	Georgíny.

Zoskočil	som	na	zem,	na	krásny	zelený	trávnik	a chcel	
som	sa	nadýchnuť	tej	opojnej	georgínovej	vône,	ale	zem	
podo	mnou	uhýbala	ako	voda	a ja	som	sa	do	nej	po	ko-
lená	zabáral.	Kade	som	prešiel,	zostalo	po	mne	doslova	
oranisko.	Zastal	som	pred	takým	obrovským	kríkom,	mal	
nádherne	veľké	kvety,	jeden	som	si	pritiahol	k sebe	a pri-
voňal	k nemu.	Silná,	mocná,	opojná	vôňa,	prizrel	som	sa	
tomu	kvetu	opäť	a niečo	mi	pripomínal.	Pripomínal	mi	
ženu,	ženské	krivky,	takú	peknú,	šťavnatú,	kyprú,	dobre	
urastenú	ženu.	Kvet	sa	mi	zrazu	začal	v ruke	roztápať,	
akoby	bol	z cukru	a po	predlaktí	mi	tiekla	jeho	šťava.	
Zafúkal	vietor,	že	sa	až	kvapky	rosy	zatriasli	na	koncoch	
stebiel	trávy	a ja	som	začul	také	čudné	zašušťanie.	Ne-
viem,	kde	sa	vzali,	ale	zrazu	ich	bolo	veľa	a boli	všade,	
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z každej	strany	prichádzali	ďalšie	a ďalšie.	Ženy	kyprých	
tvarov,	všetky	mali	rovnaký	účes,	dlhé	zlaté,	divoko	
kučeravé	vlasy,	ktoré	im	len	sporo	zakrývali	kypré	prsia,	
mihalnice	jemné	ako	motýlie	krídla.	Veľké	a ovísajúce	
bruchá,	široké	boky	a bujné	zadky	im	prechádzali	do	
pevných	stehien,	ktoré	boli	v kontraste	s ich	malými	
a drobnými	nožičkami	a ručičkami.	Všetky	sa	chichúňali,	
všetky	sa	usmievali,	všetky	boli	krásne	a aj	napriek	ich	
kyprým	tvarom	chodili	po	tráve	tak	opatrne,	že	sa	ani	
kvapka	rosy	nepohla.	Prišli	ku	mne,	chytili	ma	za	ruky	
a ťahali	preč.	Šiel	som	s nimi,	lenže	po	mne	zostávali	
hlboké	stopy	ako	po	tanku,	ktoré	ony	s veľkým	ochkaním	
a jojkaním	hneď	opravovali.	Pokúsil	som	sa	vzlietnuť,	
veď	som	v sne	a vtedy	môžem	lietať,	ale	ani	som	sa	ne-
pohol.	Zato	moje	kypré	divožienky	ku	mne	pricupitali	
a začali	ma	vyzliekať.	S	každým	kúskom	šatstva,	ktoré	zo	
mňa	strhli,	sa	zabávali,	chichúňali	sa,	spievali	a keď	ma	
vyzliekli	donaha,	zrazu	som	sa	prestal	zabárať	do	zeme	
a tiež	som	sa	vznášal	tesne	nad	ňou	ako	moje	bujnohrivé	
a bujnoprsnaté	divožienky.	Chytili	ma	za	ruky	a utekali	
sme	pomedzi	tie	krásne	kvitnúce	georgíny,	ony	sa	stále	
smiali,	stále	sa	chichúňali.	Opájali	sa	životom,	opájali	sa	
radosťou,	opájali	sa	kvitnúcimi	georgínami	a ja	som	sa	
opájal	s nimi.	Bolo	mi	krásne,	nádherne,	tancovali	sme	
medzi	kvetmi,	tancovali	sme	pomedzi	steblá	trávy,	tan-
covali	sme	na	lupeňoch	georgín,	len	tak	sme	sa	pochytali	
za	ruky	a točili	sa	a točili.	Včeličky	nám	lietali	pomedzi	
prsty	na	nohách,	až	sme	ich	mali	žlté	od	nektáru.	Zrazu	
sme	zastali	pred	vodopádom,	ktorý	bol	divný	v tom,	že	
voda	padala	odnikiaľ	a odtekala	nikam.	Len	na	kúsku	na	
chvíľku	spomalila	a stávalo	sa	z nej	zrkadlo,	v ktorom	sa	
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