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Věnováno Barunce Šťastné, která při mně 
stála od prvního slova. 
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PROLOG 
 
Byla to Josefína, kdo se ozval první. „To ona - ta ďáblice!“ Drobná 

zlatovlasá dívenka s dlouhými copy, na jejichž koncích se třepetaly 
roztomilé mašle, ukazovala prstem na babku, která překvapením 
hlasitě vyjekla.  

Oči inkvizitora si stařenu znechuceně, pohrdavě a zároveň 
s krutým zájmem prohlížely, zatímco ona těkala pohledem mezi 
ostatními členy své rodiny v naději, že nalezne zastání. V jejich 
tvářích však spatřila pouze jedno - strach. 

Malé chudé stavení jím bylo nasáklé od střechy po poslední kámen 
v hrubě opracované zdi. Každý nádech i výdech v přeplněné 
místnosti zněly hlasitě jako údery kostelního zvonu. 

Bum… Bum… Bum… 
„Josefíno, vezmi svá slova zpět!“ vrhla se k ní žena a popadla ji za 

rukáv. „Jsme stejné krve – jsme přeci rodina! Držela jsem tě v náruči, 
když si vylezla z matčina lůna. Zapřísahám tě…“ trhala naléhavě útlou 
ručkou své vnučky. 

„Zase mi chce ublížit! Znovu!“ rozkřičela se dívenka hystericky. 
„Je to čarodějnice! Čarodějnice! Hnusná čarodějnice!“ 

Lahodná slova pro uši trýznitele... 
„Pust mou dceru, babizno,“ zakročil sedlák a silou svalil stařenu – 

prošedivělou matku jeho pěkné mladé ženy - k zemi. 
Zavalitý muž nevelkého vzrůstu, oděn ve skvostném plášti 

z nejjemnějšího černého sametu se poškrábal na hladce oholené bradě, 
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jako by snad zamyšleně, přesto každý v místnosti už věděl, že slova 
Josefíny rozhodla. Stařena nebude první, ani poslední, komu vlastní 
rodina připravila hranici ve snaze zachránit si holý život.  

Smrt teď navštěvovala jednu vesnici po druhé a neopouštěla ji, 
dokud ji výkřiky v plamenech nenasytily a popel ze spálených těl 
nerozfoukal vítr.  

„Jsi si jistá, dítě?“ obrátil inkvizitor pohled od plačící ženy k sotva 
dvanáctileté dívence s očima tak chladně modrýma, že připomínaly 
ledově čisté zimní nebe. 

„Jsem. Už to není moje babička!“ křikla rozhodně.  
„Vznešený pane inkvizitore, je to ještě dítě. Tato výpověď by 

neměla…“ 
„Ale vikáři, vy snad nevíte, že nemůžeme ani zákon stavět nad 

slova boží? A Bůh ví, že dítě – čisté a nevinné by nikdy nevyřklo lež. 
Doba je zoufalá a ďábel na nás číhá za každým rohem. Musíme činit, 
co nám káže naše církev, a chránit všechny, kdo naši ochranu 
potřebují.“ 

Inkvizitor dokončil svůj proslov, aniž by se setkal s dalším 
odporem, ačkoliv čelo vikáře zůstalo nakrčené nesouhlasem, když 
sledoval, jak dva inkvizitorovi pomocníci, oba stejně odění v tmavém 
plášti, hrubě popadli stařenu a vytáhli ji bez většího úsilí ven z jizby. 

„Maličká, pojď ke mně,“ natáhl inkvizitor k Josefíně krátký tučný 
prst, jehož z půli zakrýval zlatý prsten s tmavě modrým kamenem. 
„Ty bys nelhala, že ne? Víš, že lhaní je hřích?“ 

„Vím, pane,“ sklopila dívka poslušně hlavu. 
„Pověz mi, dítě, co tvá babička dělala?“ 
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„Ona… ona se v noci vytrácela z domu a jednou, když jsem se jí 
zeptala, kam jde, tak mi řekla, ať jdu s ní, že prý celou noc tančí 
u ohně… nahá a potom se vznáší. Moc jsem se jí bála.“ 

„Už se nemusíš bát. Náš pán tě ochrání… Chodila tam sama?“ 
„To nevím, ctěný pane.“ 
„Zkus si vzpomenout. Nechodila s ní tvoje matka?“ 
Oči její i stejné modré oči ženy stojící za dívkou se rozšířily 

strachem. Inkvizitor chtěl krev… další. 
„To ne,“ vyhrkla. „Ale…,“ zpanikařilo děvče, „často tiše 

rozmlouvala se švadlenou Martou, co žije pod kopcem. M-možná…“ 
mačkala nervózně látku vybledlé sukně. 

„V pořádku,“ ukončil její koktání. „Pošlu sem své pomocníky 
později, aby váš dům očistili od přítomnosti ďábla. Církev svatá si cení 
vašich služeb. Nezůstane vám nic dlužná.“ 
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1. KAPITOLA: NOVÝ ŽIVOT 
 
Březen roku 1329 nepřinesl do mlýna v Hradci pouze tolik 

očekávané jaro po další dlouhé mrazivé zimě (snad ještě chladnější, 
než byla ta předchozí, která zničila velké množství úrody), ale i nový 
život. Dítě přicházející na svět za deštivé březnové noci dávalo paní 
Kateřině zabrat. Její děťátko se rozhodlo na svět vykouknout nohami 
napřed.  

Po předchozích třech porodech si myslela, že ji nic nezaskočí, 
navzdory tomu… bolestí vykřikla snad již po sté, přesto dítě stále 
odmítalo opustit její tělo. 

„Ještě tlačte, paní,“ povzbuzovala ji porodní bába. „Nesmíte 
přestat, jinak dítě zemře!“  

Kateřina se zapřela o lokty a tlačila silou, až měla pocit, že jí hlava 
musí prasknout. Její dítě nezemře – to nedopustí. „Potřebujeme víc 
vody!“ Nakázala porodní bába hospodyni, která své paní opakovaně 
přikládala na čelo studený hadr, podbírala jí záda a konejšila ji 
povzbudivými slovy. Ta se okamžitě beze slova vyřítila z pokoje se 
dvěma prázdnými kbelíky. 

„Tak, co se děje, proboha?“ Mlynář popadl Bertu, sotva vyšla za 
tlustou paži tak silně, až sykla bolestí. 

„Musíte nás nechat pracovat, pane Ondřeji.“ 
„Je moje žena v pořádku? Proč to tak trvá?“ 
„Dítě je obráceně,“ špitla hospodyně, zatímco přelévala 

převařenou vodu z velkého hrnce do kýble. 
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„Obráceně?“ Cítil se téměř hloupě za svůj dotaz. Samozřejmě to 
chápal, přesto když pozoroval, jak žena hbitě ždímá krví nasáklou 
látku nad druhým z bublajících kotlů, kde se voda zbarvovala do ruda, 
připadalo mu to slovo téměř jako kletba. 

„Přichází nohami napřed. Je to náročný porod. Paní Kateřina je 
statečná žena. Zvládne to… říká porodní bába.“ 

Z pokoje odděleného dveřmi se ozval další zoufalý a dlouhý 
výkřik připomínající vlčí zavytí. Berta s mlynářem si vyměnili 
ustarané pohledy. 

„Z cesty, pane otče,“ prohnala se kolem něj jako vichřice, která 
řádila venku za okny velkého stavení. „Měl bych jít za ní.“ Vykročil. 
„Jen byste ji rozrušil. Raději doneste další vodu na oheň. Bude jí 
třeba!“ křikla, než mu dveře přibouchla před nosem. 

Ačkoliv ho prostořeká baculatá hospodyně k smrti rozčilovala, 
věděl, že jedno mají společné – lásku ke Kateřině. To byl důvod, proč 
ji na svém statku trpěl. Jeho milovaná paní ji s sebou přivedla po 
svatbě, která z počátku nebyla ničím jiným než výhodným 
obchodem. Zchudlý vladycký rod, ze kterého pocházela, si jen stěží 
držel erb a od zániku ho dělil krátký čas.  

Ondřej sice neměl titul, za to jeho prosperující hospodářství, které 
zdědil v mladém věku, představovalo hotové jmění a ničím si 
nezavdalo ani s bohatstvím urozených pánů. Krásná mladá žena 
dobrého původu byla tím jediným, co mu scházelo.  

Dodnes si dokázal vybavit, jak se mu zastavil dech, když k němu 
kráčela oděná v bílých šatech, a tomu dni bylo více, jak patnáct let.  
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Kateřina si na statek mnoho věcí nepřivezla – pouze pár šatů, 
hřeben, šperky spíš pěkné na pohled, nežli by měly hodnotu, malé 
věno a bohužel svou komornou Bertu - drzou, oblou, rusovlasou 
ženu, kterou z počátku považovala za svou jedinou přítelkyni, 
ochránkyni, důvěrnici. A on by Kateřině ničeho neupřel. Kdysi, ani 
dnes. Tudíž, pokud ho žádala, aby byl k Bertě shovívavý, tak její 
žádosti vyhověl.  

Smutek, který by Kateřině způsobil, kdyby Bertě zakroutil krkem, 
nestál za tu chvilku potěšení. 

 
Když se mlynář vrátil od studny se dvěma vědry ledové vody, srdce 

mu vynechalo. Ve velké jizbě stála dívenka – jeho jediná dcera Marie, 
která se tak neskutečně podobala své matce, že se na chvíli zděsil, zda 
uprostřed místnosti nestojí v bílé košilce duch jeho ženy. 

„Co tady děláš, děvče?“ Odložil vědra na zem ke svým nohám, aby 
si mohl shrnout vlasy z čela, kam mu je nafoukal vítr a přilepil déšť. 
Z ramen stáhl teplý plášť, z něhož by se i po krátké chvíli, kterou 
strávil v nečasu, dal dobře vyždímal další plný džber, a přehodil ho 
přes opěradlo židle. Ta se pod tíhou těžké látky zakymácela a Marie 
sebou vyplašeně trhla. „Pojď ke mně,“ nastavil dcerce náruč jako 
ochrannou hradbu před vším, co ji děsilo. Sklonil se a zabořil bradu 
do dívčiných zlatých vlasů. „Nemohu spát, otče. Mám strach,“ špitla 
zvonivým hláskem. 

„Nemusíš se bát, Marie. Pod touhle střechou se nikomu z mých 
dětí nestane nikdy nic zlého. Přísahám, že dokud budu živ, 
nedopustím to. Bůh je mé přísaze svědkem.“ 
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„Budu se modlit, otče – za maminku a svou sestřičku.“ 
„Myslíš, že to bude dívka?“ 
„Chtěla bych sestřičku – česala bych jí vlásky a kolébala ji. Až by 

vyrostla, naučila bych ji tančit.“ Představa se jí odrážela ve tváři 
zvlněné zasněným úsměvem. 

„Taková pomocnice se bude matce hodit…“ nebo jemu. Jak by se 
dokázal postarat o další nemluvně, kdyby Kateřina porod nepřežila? 
Byl dobrý mlynář, byl dobrý pán, byl dokonce dobrý otec – takový, 
jaký by měl otec být, ale určitě by nedokázal dětem vynahradit 
mateřskou lásku. Zvlášť ne dívce, tak křehké jako byla Marie. Dech se 
mu zrychlil… 

„Umře maminka?“ 
„Co to povídáš?“ zavrčel téměř vztekle, když děvče vyřklo jeho 

myšlenky nahlas, čehož okamžitě litoval, neboť se jí oči zalily slzami. 
Mlynář popadl Marii do náruče a usadil se s ní do křesla naproti 

skvostnému hořícímu krbu, nad jehož plameny se pohupovaly 
prázdné kotlíky ze spodu rozpálené do ruda. Obrátil ji tváří k sobě, 
aby ji a snad i sebe povzbudil rozhodnými slovy. „Nezemře. Modli se 
za ně, Marie a Bůh je ochrání. Nikdo dnes nezemře!“  Potom už jen 
tiše naslouchal dívčiným modlitbám, přerušovaným čím dál častějšími 
bolestivými výkřiky. Ty nakonec splynuly v jeden nekonečný 
žalostný křik. 

Nenáviděl se za to, že sedí tady, zatímco jeho žena trpí ve vedlejší 
místnosti, ale porod byl ženská záležitost. Údělem a utrpením muže 
bylo, přečkat tu bezmoc. 
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*** 
 
„Je to za námi!“ rozrazila Berta dveře, které div nevylétly z pantu. 

Oddechovala hluboce, jako by snad rodila ona sama, tváře červené a 
čelo poseté kapkami potu. 

„Je to holka?“ seskočila Marie z otcova klínu. 
„Máš sestru, Marie. Uvidíš ji později, až si matka odpočine,“ 

potvrdila jí Berta s úsměvem.  
„Chci ji vidět hned!“ Rozeběhla se do pokoje, kde křik ženy 

nahradil pláč novorozence. Protáhla se v úzkém prostoru kolem 
Bertina těla, kterým clonila ve dveřích, ale potom se zarazila uprostřed 
kroku. „Marie, takhle se chová mladá dáma?“ napomenula ji Berta. 
„Jen ji nech, Berto, nemohla se sestřičky dočkat,“ mávnul mlynář 
rukou nad neuposlechnutím příkazu. „Co Kateřina?“ 

„Je vyčerpaná… zraněná a… to vám řekne sama, pane Ondřeji,“ 
povzdechla si hospodyně vyčerpaně. 

„Je živá. Na ničem jiném nesejde.“ 
 
Mlynářova žena ležela v posteli až po bradu ukrytá pod čistou 

peřinou. Třásla se vysílením. Vlasy měla mokré od studeného obkladu 
a zarudlé oči s popraskanými žilkami zapadlé v bledé bezkrevné tváři, 
ji dělaly více mrtvou než živou. Vypadala jako by si ji každou vteřinou 
měla vzít smrt. Vskutku pohled, který vyděsil i otrlého muže a sevřel 
mu útroby strachem. Věděl, že tento obraz se mu zapíše do paměti 
jako dílo zvrhlého malíře a přísahal si, že už nikdy nedopustí, aby jeho 
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milovaná žena otěhotněla. Nejen to – přísahal si, že jí všechnu tu 
bolest vynahradí, a chce za to jediné, aby zůstala naživu. 

Dítě zavinuté do plen ležící po jejím boku zakňouralo jako kotě. 
Novorozenec se snažil uvolnit drobné prstíky z pevného úvazu. 
Kateřina mu téměř neznatelným pohybem pomohla, a v okamžiku, 
kdy se dlaň miminka sevřela kolem jejího palce, se do její tváře vrátil 
život. Vypadala tak… šťastně, že mlynář jen padl na kolena vedle 
postele a uchopil ji za volnou ruku. Připomněl si to, co již kdysi bylo 
zřejmé, že by se Kateřina vrátila i ze samého ráje nebo pekla, aby 
mohla chovat své děti – jejich děti. 

Jak moc ji miloval. Jak moc ji obdivoval. Zatímco to dělal, porodní 
bába smývala krev ze svých nástrojů v převařené vodě a uklízela je do 
čistých útržků plátna. „Je to zdravé děvče, mlynáři. Má sílu po tobě a 
krásu tvojí paní. Bůh ji opatruj.“ 

„Děkujeme za tvé služby.“ Odepnul z opasku váček s penězi a 
vtisknul ho stařence do ruky. „Teď už půjdu. Není mě více třeba. Paní 
už jen musí nabrat sil.“ Přikývnul na srozuměnou, aniž by jí věnoval 
další pohled. Omámený silou své ženy, sotva vnímal svět okolo. 
Téměř proto zapomněl, že v místnosti je s nimi ještě jedno dítě. 

 
Marie upírala svůj zrak na vysílenou matku a poté na mísu plnou 

rudé vody, krví nasáklá plátna i děsivě vyhlížející kovové náčiní. 
Pomněnkově modré oči jí létaly od jednoho k druhému stále dokola, 
dokud se jí žaludek nezhoupnul, jako by se s tím dětská mysl chtěla 
vyrovnat tím, že vše ze sebe vydáví. Nevěřila – nechtěla věřit, že je to 
dílo toho malého dítěte.  
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Proč to mamince udělalo? Její sestra musela být zlá, když matce tolik 
ublížila. Moc zlá…  

„Pojď se podívat na svou sestřičku,“ vyzval ji otec s nataženou paží 
jejím směrem. 

„Nechci,“ zašeptala s hrůzou v očích. V její mysli nahradila 
představu malinké růžolící se sestřičky jiná – mnohem děsivější. 
Krvavá stvůra s ostrými drápy a zuby párající matčino břicho. Přesně 
tahle vidina se Marii zakotvila hluboko v hlavě i v srdci, rozhodnutá 
nikdy ji neopustit. 

„Jen pojď.“ 
„Nechci!“ otočila se s pláčem na patě. Řítila se po dřevěných 

schodech a úkryt našla pod tlustou péřovou peřinou vedle svého 
malého bratra Prokopa, kde dál plakala. 

„Ono ji to přejde,“ špitla Kateřina s povzdechem. „Určitě.“ Mlynář 
se posadil na okraj postele vedle své ženy. Opatrně vzal ten nic 
nevážící uzlíček do náruče a láskyplně pozoroval klidný obličej dítěte. 
Dcerka se mu zdála příliš maličká na jeho široké hrudi. Dokáže někdy 
pochopit zázrak, jakým je dítě? Zabořil nos do vlásku, aby přivoněl 
dokonalé vůni života, a že těch vlasů měla dívenka požehnaně – kštice 
černá jako úhel. „Jsi bojovnice. Děkuji ti,“ stiskl ruku své ženy. 

„Porodní bába se spletla, nemyslíš? Silná je po mně, ale jinak 
vypadá úplně jako ty, že?“  

Mlynář se blaženě rozesmál a Kateřině se sevřelo srdce. Věděla, že 
by mu to měla říct, ale nemohla. Slova se jí zadrhávala v krku, když 
pozorovala, jak skvělým otcem její muž byl, je a byl by i pro další své 
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děti, kdyby mu však ještě nějaké mohla dát.  Porodní bába to řekla 
jasně – toto dítě je její poslední. 

„Bude to Mareta – po mé matce,“ navrhl mlynář. 
„Mareta... krásné jméno. Vítej mezi námi, Mareto.“ 
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2. KAPITOLA: BRATR A SESTRA 
 
Mlýn byl centrem rozlehlého hospodářství, které poskytovalo 

domov pracovitým a poctivým lidem - proto vzkvétalo a mlynář to 
věděl. Nedovolil, aby komukoliv něco chybělo. Svých lidí si vážil, 
stejně jako oni si vážili jeho a předtím jeho otce, jenž bohužel skonal 
v mladém věku. Tehdy dvacetiletý Ondřej zdědil nejen rozlehlé 
pozemky, ale i povinnost nakrmit žaludky lidem, kteří na nich 
pracovali. Znal je od svého narození a mohl by je považovat za rodinu, 
takže i přes nenadálou smrt svého otce se ujal role mlynáře, jak se od 
něj očekávalo. Nějakou dobu trvalo, než se vyrovnal otci a v den, kdy 
měl pocit, že se tak stalo, pocítil hrdost - v ten den pochopil, že je na 
čase dát domu paní a zaplnit ho dětmi. 

Od rozhodnutí neuplynul ani měsíc, když řekl své ano Kateřině, a 
ani rok, když poprvé choval v náruči syna Ondřeje. Společně se jim 
podařilo vytvořit z mlýna láskyplný dům, který se právem dal nazývat 
domovem. Bylo to místo, kde dny plynuly poklidně… místo, kde 
vzduch voněl na jaře rozkvetlými květinami, v létě senem, na podzim 
sladkými jablky a v zimě hřejivým ohněm oblizujícím suché dřevo. 

Šťastné byly děti, které se zde narodily. Všechny, včetně čtyř 
mlynářových. Paní Kateřině – krásné mlynářově ženě bylo třiatřicet 
let, když na svět přivedla svou druhou dcerku, která se stala zároveň 
jejím posledním potomkem.  

Těžký porod ji připravil o plodnost. 



 
16 

Mareta, však byla požehnáním. Veselá, zdravá holčička, která stále 
spala, a tak se Kateřina rychle zotavila ze svých zranění. To samé se 
ovšem nedalo říct o zraněné duši její dcerky Marie. Někdy jsou šrámy 
na duši mnohem hlubší než ty na těle, přestože je nikdo nevidí a 
málokdo dokáže pochopit, jakou dokáží natropit spoušť, zvlášť v mysli 
dítěte. 

 
*** 

 
Dívenka stála u kolébky a pozorovala klidnou růžovou tvářičku 

s jemným tmavým obočím vyklenutým nad dlouhými černými 
řasami. Pod víčky jí kmitaly oči vypovídající o snech, které se jí zdály. 

Dítě se ve spánku usmívalo.  
„Nenávidím tě,“ vyprskla Marie. „Kéž bys umřela při porodu.“ 
„Marie!“ okřikl ji otec a děvče se zardělo. 
„Ano, tatínku?“ Marie vypadala jako nevinnost sama 

v bleděmodrých šatičkách s bílou krajkou a očima sklopenýma ke 
střevíčkům. 

„Pojď ke mně,“ vyzval ji a sám klesl na koleno, aby viděl dceři do 
pomněnkových očí, které působily laskavější, než ve skutečnosti byly. 
„Co jsi přála své malé sestře?“ 

„Není to moje sestra.“ 
„Přestaň s tím, Marie. Už s tím přestaň, nebo až tě příště přistihnu 

říkat takové věci, neudržím se a…“ 
„Co se to tu děje?“ Přerušila Kateřina rozhořčeného mlynáře. 

„Proč se neudržíš?“ 
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„Protože naše dcera je plná nenávisti vůči tomu nevinnému 
stvoření. Pokud bude potřeba, abych vzal opasek…“ 

„To nebude třeba a už to více neříkej,“ přiložila mu prst na ústa, 
která se doteku podrobila a utichla. Kateřina na něj měla vliv jako 
nikdo jiný. Její úsměv ho umlčel stejně jako vždy předtím, když hájila 
chování mladší z dcer.  „Promluvíme si o tom později, Ondřeji,“ 
spustila ruku k boku, kde se ji okamžitě chytila drobná zlatovláska. 
„Pojď, Marie. Potřebujeme pomoc v zahradě. Musíme zalít záhony 
dřív, než slunce nabere sílu, jinak nám celou úrodu spálí.“ Společně 
opustily pokoj a zanechaly mlynáře u vyřezávané kolébky.  

Téměř zbožně si prohlížel půlroční děťátko. Mohlo za to jméno, 
které zdědila po jeho matce, nebo snad jistota, že je to naposledy, co 
vidí takto malé stvoření pocházející z jeho krve, co v něm vzbuzovalo 
neskutečně silné nutkání dítě ochraňovat i před svou druhou dcerou? 
Skutečně by na ni vzal opasek? Zděšen tou představou, se usadil na 
židli vedle kolébky. „Ničeho se neboj, Maretko, naučím tě, jak přežít 
v tomhle světě.“ 

 
*** 

 
„Až budeme mít hotovo, vezme nás Josef do města, abychom 

nakoupily nějaké pěkné látky. Potřebuješ ušít nové šaty – tolik jsi 
vyrostla. Jsi tak strašně krásná,“ objala Kateřina svou malou kopii. 

„Ty se na mě nezlobíš, maminko?“ 
„Nezlobím,“ odtáhla ji od sebe tak, aby jí viděla do tváře. „Příště 

ale taková slova neříkej. 
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Víš, Marie, děti se rodí v bolestech a v krvi. Jen někdy je jí více a 
jindy méně. Není to vina tvé sestřičky.“ 

„Nechci děti… nikdy!“ Dívenka založila ruce v bok a v očích se jí 
objevily slzy. 

„Moje malá,“ pohladila ji Kateřina po vlasech, „je údělem ženy, aby 
poslouchala svého muže, pečovala o jeho domácnost a porodila mu 
děti.  

Pamatuj si to, protože i ty se jednou vdáš a když se budeš chovat 
ke svému manželovi, jak se patří, nebude ti nikdy nic chybět. Navíc 
mít děti je ta nejkrásnější věc na světě. Na bolest z porodu zapomeneš, 
jakmile své dítě poprvé spatříš. Od té chvíle víš, že již nikdy nebudeš 
sama nebo bez lásky. Je to požehnání, Marie.“ 

Mariina tvář rezignovaně posmutněla. 
„Teď nás, dcerko moje, ještě čekají dlouhé společné roky…“ 
 
…ale ty roky ubíhaly jako voda v mlýnském potoce. 
 

*** 
 
Prokop - mladší z mlynářových synů se stal Maretiným nejbližším 

společníkem a přítelem. Trávili společně všechen čas, pokud se tedy 
zrovna neučil s bratrem. Na rozdíl od něj, však na jeho bedrech 
neleželo dědictví mlýnu, a proto po něm nikdo nežádal, aby se po 
výuce věnoval rodinnému řemeslu, tak jako musel prvorozený 
Ondřej, jenž v budoucnu zdědí nejen celé hospodářství, ale i nedávno 
nabytý vladycký titul, který byl mlynáři darován po smrti Kateřinina 
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otce. Zasloužený a získaný tvrdou dřinou i stále narůstajícím jměním. 
Statek prosperoval jako nikdy předtím. Z původní dvou pater se 
hlavní dům rozrostl o jedno další a malou věžičku k tomu, takže svým 
vzhledem připomínal spíš než mlýn menší zámek. 

Společně s Prokopem trávila Mareta bezstarostné slunečné dny 
u rybníka, kde ji učil plavat, stavěli domky z bláta, za což vždy dostali 
přednášku od hospodyně Berty, které se nelíbilo, že se Mareta 
nechová ani trochu jako dáma, vyřezávali figurky ze dřeva, anebo se 
schovávali v seníku, odkud tajně poslouchali klení starého Josefa. Jen 
jednou je nachytal, jak se chichotají ukrytí mezi slámou. Oproti Bertě, 
která by je jistě vytahala za uši, protože špehovat lidi se nemá (sama 
měla uši přilepené na všech zavřených dveřích), na ně jen spiklenecky 
mrknul, načež si šel po svém. 

Mareta si nemohla přát lepšího bratra ani lepšího přítele. Tak jak 
chladná k ní byla Marie, tak vřelý k ní byl Prokop. Nedokázala si 
představit, jaké dny nastanou, až bratr opustí rodný dům. Přála si, aby 
je nikdy nerozdělili. Vždy večer, když vedle sebe usínali, tiskla 
Prokopovu ruku největší silou, jaké byla schopná s nadějí, že když ho 
bude pevně držet, nikdo jí ho nevezme.  

Maminka jim každý večer vyprávěla pohádku. Někdy 
o zvířátkách, jindy o lesních vílách ze zdejších lesů, které strážily 
pramen s léčivou vodou. Tu měla nejradši. Byla ráda, že už nemusí 
usínat vedle Marie, která ji tak často vylekala, když z ničeho nic začala 
křičet ze spaní. Zlé sny ji provázely od doby, kdy si to Mareta byla 
schopná pamatovat. Často pak už nemohla do rána zaspat. Sledovala 
stíny větví, jak podobné kostlivcům tančí po stěnách a natahují k ní 
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své dlouhé paže. Poslala je na ni snad čarodějnice z nejtemnějšího lesa, 
kde kořeny drtí své oběti a stromy polykají drobnou lesní zvěř? 

Občas se dokonce stávalo, že ji Marie ze spánku uhodila a Mareta 
si zprvu každý úder omlouvala sestřinými nočními můrami. Postupem 
času, když ran přibývalo, a navíc cílily s jistou přesností, si začala 
Mareta uvědomovat, že se zlými sny mají pramálo společného. 
Neodvažovala se ovšem své obvinění vyslovit nahlas. Kdo by jí také 
věřil, když ona sama nechápala, proč jí sestra ubližuje. 

Tohle už bylo naštěstí pryč – od doby, kdy matka rozhodla, že je 
čas, aby Marie měla svůj vlastní pokoj a ji uložila vedle Prokopa, ji 
strach opustil. Jediným důvodem, proč nemohla k ránu dospat bylo, 
že se tak moc těšila, až se opět vydají pátrat do lesa po kouzelném 
pramenu. 

 
Okolní lesy byly plné smrků, borovic a dubů. Na okrajích se bělaly 

břízy a pod nimi bývaly vyležené srnčí pelíšky. Všude, kam jen oko 
dohlédlo, se zelenalo. Kameny potažené mechem jako hebkým 
kobercem, větve listnáčů dotýkající se nebe i ty smrčků, které naopak 
těžké mokré jehličí stáhlo k zemi. Ta byla dnes vlhká - voněla po 
nočním dešti a kluzké bláto pokrývalo vyšlapanou cestičku směřující 
hlouběji do lesa, kde děti hledaly dobrodružství. Přecházely podobně 
jako provazochodci po spadlém kmenu starého stromu, stoupajícího 
vzhůru k místu, kde se strom zlomil. Mareta první a Prokop hned za 
ní, aby ji přidržoval. Dřevo bylo mokré a navíc ztrouchnivělé, proto 
se nedalo divit, že se dívence noha probořila skrze kmen a vykoukla 
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na jeho druhé straně. Sotva stihla vykřiknout úlekem, když se ozvalo 
zlověstné praskání. „Dej mi ruku, Mareto!“ 

„Nemůžu vyndat nohu. Zasekla se mi tam bota.“ 
„Vydrž, sestro,“ Prokop seskočil sotva z metrové výšky, aby sundal 

Maretě z nohy botu s přezkou, která jí bránila ve vysunutí. Jakmile 
byla bota pryč, protáhla štíhlou malou nožku z díry a seskočila 
z kmene jako to udělal bratr. Dopadla na zem jak dlouhá, tak široká, 
než mohla však přemýšlet o všem, co ji bolí, vykřikl Prokop hlasem 
plným děsu. „Mareto, vstávej, běž! Hned!“ Začala se drápat na nohy, 
nejdřív na čtyři, potom do dřepu (trvalo to jen vteřiny, přesto nebyla 
dost rychlá), proto skoro jako když se divá šelma vrhá na svou kořist, 
ji Prokop srazil, až odletěla o několik metrů dál a znovu přistála na 
zemi vystlané listím. Před očima jí poletovaly hvězdičky. Bum! 
Zadunělo jí v uších, jak kláda dopadla kdesi poblíž. „Prokope!“   

„Jsi v pořádku, Mareto?“ přiřítil se k ní Prokop a ze zablácené tváře 
jí odhrnul kaštanové vlasy naprosto stejné barvy, jako byly ty jeho. 
Vlastně si byly celkově podobní a nikdo by nepochyboval o stejné 
krvi proudících jim v žilách. Mareta vypadala trochu omámeně. 
„Krvácíš!“ Ukázal na lýtko, po kterém líně stékala krev. 

„Nic to není,“ odbyla ho statečně. „Dovol, podívám se na to.“ 
„Prokope?“ 
„Copak?“ Zkoumal pár centimetrů dlouhou povrchovou ranku. 

„Přísahej, že o tom neřekneš matce. Už by mi nedovolila si sem 
s tebou chodit hrát.“ 

„Ty máš starosti.“ 
„Slib mi to!“ našpulila rtíky. 
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„Slibuji. Teď už pojď. Jestli nechceš, aby se o tom matka 
dozvěděla, musíme ti ránu umýt a ošetřit. Není hluboká – zahojí se, 
než se vdáš.“ Pomohl jí na nohy.  

„Já se nechci vdávat.“  
Prokop se uchechtl.  
„Opravdu. Nechci. Musela bych tě potom opustit a to… nechci. 

Jsi můj nemilejší člověk na světě.“ 
„A ty můj.“ Při chůzi ji podpíral. Vedl ji k lesnímu potůčku, kde 

se voda tiše přelévala po malých oblázkách a šeptala uklidňující 
šumivou melodii. „Posaď se a zavři oči.“ Prokop nabral ledovou vodu 
do dlaní, aby jí omyl zranění. Mareta se ošila. Opatrně jí oplachoval 
odřené lýtko, dokud krev zcela nezmizela a nezůstala jen vrstva 
růžové sedřené kůže. „Podívej, už je to v pořádku.“ 

„Třeba je to ten kouzelný pramen!“ vyjekla holčička nadšeně. 
„Konečně jsme ho našli.“ 

„Máš pravdu. Určitě je to on,“ utvrzoval ji Prokop, který byl o tři 
roky starší a letos oslavil jedenáct let, ačkoliv věděl, že kouzelný 
pramen je pouze pohádka pro mrňata. Radost v Maretině tváři by mu 
však nikdy nedovolila to vyřknout nahlas.  

„Nebo máš kouzelné ruce,“ usmála se na něj obdivně.  
„V tom případě přísahám Bohu, že vždy zahojím všechny tvé 

rány… Teď se ale vraťme domů, sestro, ať Berta nehubuje, že jdeme 
pozdě na oběd. Mám hlad jako vlk.“ 

 
Ruku v ruce sbíhaly děti po louce k mlýnu, kde je u brány 

překvapil odstavený kočár. Obešly dva klidné hnědé koně spásající 
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vysokou trávu podél zídky a vběhly na dvorek v očekávání, kdo je 
poctil svou návštěvou. Návštěvníků míval mlýn mnoho, většina 
z nich ovšem necestovala takovým vznešeným kočárem. 

Na vymeteném dvorku před rozlehlým domem stál mlynář. 
Rozprávěl se starým mnichem, který své ruce schovával v dlouhých 
rukávech černého šatu. Vlasy měl prošedivělé a oči přívětivě zlaté, 
zastřené stářím.  

„Tady jsou!“ přizval si otec děti mávnutím k sobě. „Tohle je můj 
syn Prokop a dcera Mareta,“ představil je hrdě hostovi. „Tohle je otec 
Jan, děti.“ 

Ještě toho večera otec Jan odvážel jejího bratra daleko od ní – do 
služeb probošta Kondráda v Litoměřicích. Nebyla tam, aby se s ním 
rozloučila, když nasedal do kočáru, protože celé odpoledne křičela a 
plakala tak, že ještě před poslední společnou večeří vyčerpáním docela 
odpadla. 

Plakala i celé následující dny a noci… celé týdny, i když slz 
postupně ubývalo. Vědomí, že osaměla a nebyl nikdo, kdo by jí bratra 
nahradil, o což se již dávno postarala Marie, jí nedovolilo se 
s bratrovým odchodem smířit.  

Mlynář se zase nedokázal smířit s jejím trápením, proto se rozhodl 
vrátit milované holčičce úsměv na tvář. Zpočátku neměl ponětí, jak 
se věnovat své malé dcerce (to přeci obvykle dělají matky – češou jim 
vlasy, vyšívají, nakupují látky), jenže Mareta byla jiná a pocit viny, že 
ji obral o nejlepšího přítele, mu nedovolil vzdát se. Ve snaze 
vynahradit jí bratrovu ztrátu, začal Maretu zapojovat do všeho, co 
bylo úředně nutné pro chod mlýna. Ještě zvláštnější bylo, že Mareta 
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postupem času našla pochopení a snad i zalíbení ve složitých účetních 
knihách. Nejprve sama začala poznávat číslice a písmena, podle 
otcových slov. Každý den se naučila nějaké nové a pilně ho trénovala, 
dokud nebylo dokonale stejné jako v knize.   Po roce sáhla do 
regálu nevelké tatínkovi knihovny, aby vybrala tence vyhlížející 
sbírku básní a za další rok, přečetla všechny knihy v policích. Čtení se 
nakonec stalo tím, co jí pomohlo zapomenout na Prokopovu 
nepřítomnost – naučilo ji užívat si svou samotu. 
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3. KAPITOLA: NEVĚSTA 
 
Na statku od rána vládl ruch, jak mládci připravovali zboží do 

pytlů, aby ho dopravili včas za hradby města, kde na mouku a koření 
již nedočkavě čekali pekaři, obchodníci, služky z bohatých domů 
i obyčejní měšťané, kterým placky z žitné mouky zajišťovaly hlavní 
zdroj potravy.  

První povoz táhl velký černý kůň, který Maretu uchvacoval. 
Přestavovala si, jaké by asi bylo, cválat na něm po poli. Nejspíš by 
letěla – tak jako ptáci. Vznášela by se ve výšce a řítila se jako orel, 
který spatřil svoji kořist. To by bylo něco jiného než jízda na líném 
oslovi, kterého jí nedávno dal otec k jedenáctým narozeninám. 

„Mareto, pojď sem!“ Dívka neochotně poslechla panovačný hlas 
své starší sestry Marie. „Mamá říkala, že máš jít vykydat hnůj u koní, 
nakrmit vepře a slepice, posbírat vejce a…“ 

„Nevěřím, že to řekla!“ přerušila výčet činností a na protest dupla 
střevíčkem. 

„Mareto,“ zavrčela Marie, která byla o dobrých sedm let starší, a 
popadla sestřičku za dlouhý hnědý cop dřív, než se mohla otočit na 
patě, „uvědom si, s kým mluvíš.“ Bolestivě trhla copem. 

„Řeknu to matce!“ špitla Mareta. 
„Řekni. Jen ať ví, jak jsi neposlušná. Zrovna nedávno jsem ji 

slyšela, jak říkala otci, že by ti pomohlo pár let v klášteře. Prý jsi 
nevychovaná a nešikovná. Možná bys jí mohla dokázat opak, když 
splníš, co ti uložila,“ pokrčila ledabyle rameny. 
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„Lžeš!“ 
„Co je to tady? Proč křičíš tak, že tě slyším až do kuchyně.“ 
„Říká, že mám jít…“ zapíchla prst do Marie, ale k dalšímu slovu se 

již nedostala. 
„Marie je tvoje starší sestra, musíš ji poslouchat,“ poučila ji 

hospodyně Berta, která vždy stála na straně její plavovlasé sestry. 
„A nekřič tady. Tvůj otec očekává důležitou návštěvu. Jenom mu 
uděláš ostudu.“ Odkráčela dřív, než Mareta stihla znovu protestovat a 
Marie jí s vítězným úšklebkem na tváři vtiskla do rukou dřevěný košík 
vystlaný slámou a pokynula jí ke stájím. 

 
Cítila nespravedlnost a v očích se jí zaleskly slzy vzteku. Na to, že 

ji Marie ubližovala si už mohla zvyknout, ale nezvykla. Pořád někde 
v srdci doufala v lásku své sestry nebo aspoň ve vysvětlení, proč… 
proboha proč ji tolik nenávidí?  Ničím jiným její chování nazvat 
nemohla. 

To starší sestře vděčila za to, že si s ní žádná dívka ve mlýně 
nechtěla hrát – bály se čarodějnice z lesa, za kterou podle zlých řečí, 
které Marie s oblibou šířila, chodívala, nebo se možná bály Marie 
samotné. O to více času v lese trávila – tam u kouzelného pramene, 
kde jí bratr slíbil svoji ochranu a do kterého za poslední roky napadalo 
mnoho jejích slz. Teď už chápala, že žádná voda rány nevyléčí, přesto 
pro ni zůstávalo známé místo magické - jako by střežilo a uchovávalo 
její nejkrásnější vzpomínky.  
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Mareta byla nejmladší ze čtyř mlynářových dětí a rozdíl mezi ní a 
nejstarším ze sourozenců byl téměř propastný. Od bratra Ondřeje ji 
dělilo dvanáct jar a halda povinností. Svým postavením se již téměř 
vyrovnal otci. Většina mládků ho oslovovala pane a i stárci s ním 
jednali s úctou stejnou, jakou prokazovali jejich otci. 

Nikdy si nebyli blízcí, protože na zábavu měl jen pramálo času a 
Mareta si byla jistá, že se na tom v budoucnu nic nezmění. Přeci jen 
Ondřej byl už muž každým coulem - vysoký se svalnatým tělem 
odrážejícím těžkou dřinu na statku. Práce mu šla od ruky – stavěl se 
k ní čelem, naproti tomu jeho vzdělání... pokulhávalo. Čtení, psaní, 
počty a správa mlýnu – často ho slyšela klít, když zvědavě naslouchala 
pod otevřeným oknem. Prsty si trhal světlé vlasy dlouhé po ramena a 
nejednou kolem ní prolétla kniha, když se mu ta „zpropadená 
písmena“ začala zase plést. Nebyla to jeho vina… 

 
Mareta uslyšela dunění kopit a jen o chvíli později vjel branou na 

dvůr v doprovodu druhého jezdce od pohledu vznešený muž. Sotva 
stihla uhnout stranou a neupustit košík, jak se polekala. 

„Běž pro otce, Mareto!“ přikázala jí Marie. 
„Neříkala jsi, že mám jít posbírat vejce?“ 
„Mareto,“ procedila výhružně skrz zuby, ačkoliv na tváři měla 

úsměv, který nepatřil malé sestřičce, nýbrž dvěma cizincům, „nedělej 
otci ostudu.“ 

Nikdy by otce nezahanbila, jen proto uposlechla bez dalších 
protestů sestřin rozkaz. Vběhla do domu, proběhla velkou jizbou, kde 


