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  Musíte si uvedomiť, že nemôžete dúfať, že svoj smútok utešíte písaním.


  Natalia Ginzburgová, Moje povolanie


  


  


  Uvidíte veľkú truhlicu, stojacu uprostred miestnosti, ana nej sedí pes sočami veľkými ako šálky. Ale vôbec sa ho nemusíte báť.


  Hans Christian Andersen, Kresadlo


  


  


  Každý román sa snaží odpovedať na otázku:


  „Stojí život za to, aby sme ho žili?“


  Nicholson Baker, Rozhovor oliteratúre č. 212, Paris Review


  PRVÁ ČASŤ


  Vosemdesiatych rokoch chodilo klekárom vKalifornii veľké množstvo Kambodžaniek srovnakou sťažnosťou: nevideli. Všetky ženy boli vojnové utečenky. Pred útekom zo svojej vlasti videli zverstvá Červených Khmérov, ktorí boli pri moci vrokoch 1975 až 1979. Mnohé znich boli znásilnené, mučené alebo inak týrané. Väčšine pred ich očami zavraždili členov rodiny. Žena, ktorá už nikdy nevidela svojho manžela atri deti, keď ich odvliekli vojaci, povedala, že stratila zrak po štyroch rokoch každodenného plaču. Nie jediná oslepla od plaču. Ostatné trpeli rozmazaným alebo čiastočným videním, ich oči trápili zákaly abolesti.


  Vyšetrujúci lekári– spolu ich bolo asi stopäťdesiat – zistili, že oči žien sú vporiadku. Ďalšie testy ukázali, že aj ich mozgy. Ak ženy hovorili pravdu– aboli aj takí, ktorí otom pochybovali adomnievali sa, že ženy možno predstierajú, lebo chcú upútať pozornosť alebo dúfajú, že získajú invalidný dôchodok –, jediným vysvetlením bola psychosomatická slepota.


  Inými slovami, myseľ žien, ktorá bola nútená dívať sa na toľko hrôzy anebola schopná prijať viac, vedela zhasnúť svetlo.


  


  Toto bolo posledné, očom sme sa rozprávali, kým si ešte žil. Potom mi už len prišiel mejl so zoznamom kníh, oktorých si si myslel, že by mi mohli pomôcť pri výskume. Apretože bola zima, zaprial si mi všetko dobré do nového roka.


  


  Vtvojom nekrológu boli dve chyby. Dátum tvojho presťahovania zLondýna do New Yorku bol posunutý ojeden rok adievčenské meno tvojej prvej manželky bolo nesprávne prepísané. Drobné chybičky boli neskôr opravené, ale všetci sme vedeli, že by ťa veľmi nahnevali.


  Avšak na poslednej rozlúčke som si vypočula niečo, čo by ťa určite pobavilo:


  Kiežby sa mi dalo modliť.


  Čo ti vtom bráni?


  On.


  On by mi, to on by mi bránil. Mŕtvi prebývajú vkondicionáli, vneskutočnom podmieňovacom spôsobe. Ale je tu aj mimoriadny pocit, že si sa stal vševediacim, že sa pred tebou nedá utajiť nič, čo robíme, čo si myslíme alebo čo cítime. Mimoriadny pocit, že čítaš tieto slová, že vieš, čo vyjadria, ešte skôr, ako ich napíšem.


  


  Je pravda, že dostatočne silný plač počas dlhého obdobia môže viesť krozmazanému videniu.


  Ležala som vposteli, hoci bol deň. Od všetkého plaču ma bolela hlava, už niekoľko dní ma trápila migréna. Vstala som aišla sa pozrieť von oknom. Bola ešte zima, pri okne ma ovial chlad, ťahalo cez rámy. Ale bolo to príjemné, rovnako ako bolo príjemné pritlačiť si čelo na ľadové sklo. Stále som žmurkala, ale pred očami sa mi nevyjasňovalo. Myslela som na ženy, ktoré plakali toľko, až oslepli. Žmurkala som ažmurkala, strach vo mne narastal. Potom som zbadala teba. V hnedej vintage bombere, trochu pritesnej – a len preto vyzerala na tebe lepšie –,

  a s tmavými hustými dlhými vlasmi. Vďaka tomu som vedela, že sme sa museli vrátiť včase. Do dávnej minulosti. Spred takmer tridsiatich rokov.


  Kam si išiel? Nikam konkrétne. Žiadne vybavovanie, žiadne stretnutie. Len si sa prechádzal, srukami vo vreckách si si vychutnával ulicu. Bol to tvoj rituál. Ak nemôžem chodiť, nemôžem písať. Ráno si pracoval avistom momente, ktorý sa nevyhnutne dostavil, sa zdalo, že nie si schopný napísať ani jednoduchú vetu, vyšiel si von aprešiel si celé kilometre. Prekliate boli dni, keď tomu bránilo zlé počasie (čo sa však stávalo málokedy, pretože ti neprekážala zima ani dážď, zastaviť ťa dokázala len skutočná búrka). Po návrate si si opäť sadol kpráci asnažil sa udržať rytmus, ktorý si chytil počas chôdze. Ačím lepšie ti to šlo, tým lepšie si písal.


  Pretože všetko je otázkou rytmu, hovoril si. Dobré vety sa začínajú úderom.


  


  Uverejnil si esej Ako byť flâneur oprechádzaní sa aflákaní po meste ajeho mieste vliteratúre. Zlízol si si kritiku za spochybnenie faktu, či existuje flâneurka. Nevedel si si predstaviť, že by sa žena mohla potulovať po uliciach vrovnakom rozpoložení ako muž. Chodkyňu neustále niečo vyrušovalo: pohľady, poznámky, pokrikovanie, dotyky. Žena bola vychovávaná tak, aby bola stále vstrehu: nejde mi niekto za pätami? Nesleduje ma tamten? Ako by sa mohla uvoľniť natoľko, aby stratila vlastné ja, zažila radosť zčistého bytia, ktorá je ideálom pravej flânerie?


  Dospel si kzáveru, že pre ženy bude ekvivalentom pravdepodobne nakupovanie– konkrétne prezeranie si výkladov bez úmyslu niečo si kúpiť.


  Nezdalo sa mi, že by si sa mýlil. Poznala som veľa žien, ktoré si dávali pozor, len čo vyšli zdomu, dokonca aj pár takých, ktoré sa odchodu zbytu vyhýbali. Samozrejme, žene stačí počkať si do určitého veku, keď sa stane neviditeľnou, aje po probléme.


  Všimni si, ako si použil slovo ženy, pričom si mal na mysli mladé ženy.


  Vposlednom čase som sa veľa prechádzala, ale nepísala som. Premeškala som termín odovzdania. Predĺžili mi ho. Premeškala som aj ten. Teraz si redaktor myslí, že simulujem.


  


  Jediná som sa nemýlila vdomnienke, že keď oniečom veľa hovoríš, nespravíš to. Napokon, nebol si najnešťastnejší človek znášho okolia. Nebol si najdeprimovanejší (spomeň si na G, na D alebo T­-R). Dokonca si nebol– akokoľvek zvláštne to teraz znie– človek snajsilnejšími samovražednými sklonmi.


  Vzhľadom na načasovanie, krátko po začiatku roka, by sa dalo predpokladať, že šlo opredsavzatie.


  


  * * *


  


  Raz, keď si otom rozprával, si tvrdil, že by ťa zastavilo pomyslenie na študentov. Prirodzene, obával si sa, aký vplyv by na nich mohol mať takýto príklad. Napriek tomu sme si na to nespomenuli, keď si vlani prestal učiť, hoci sme vedeli, že to robíš rád apotrebuješ peniaze.


  Inokedy si sa vyjadril, že pre človeka vistom veku by mohlo ísť oracionálne rozhodnutie, dokonca o úplne rozumné riešenie. Na rozdiel od toho, keď spácha samovraždu mladý človek, čo je vždy chyba.


  


  Raz si nás rozosmial vetou: Radšej by som chcel život vpoviedkovom formáte.


  


  Stevie Smith ťa pobavil svojím vyhlásením, že Smrť je jediné božstvo, ktoré musí prísť na zavolanie, ako aj rôzni ľudia tvrdiaci, že bez samovraždy by nevedeli žiť ďalej.


  


  Na prechádzke počas krásneho jarného rána sa Samuela Be­cketta jeden zjeho priateľov opýtal: Nie si vtakýto nádherný deň rád, že si nažive? Tak ďaleko by som nezachádzal, odvetil Beckett.


  


  Anehovoril si nám, že sériový vrah Ted Bundy ťahal služby na nonstop linke prevencie samovrážd?


  Ted Bundy.


  Zdravím. Volám sa Ted, počúvam vás. Čo vás trápi?


  


  Prekvapilo nás, že sa bude konať spomienková slávnosť. Napočúvali sme sa od teba rečí, ako nič také nechceš, ako sa ti to hnusí. Rozhodla sa to manželka číslo tri jednoducho ignorovať? Pretože si to nestanovil písomne? Ako väčšina samovrahov ani ty si nenechal odkaz. Nikdy som nepochopila, prečo sa tomu vraví odkaz. Určite existujú aj takí, čo sa rozpíšu.


  Vnemčine sa tomu hovorí Abschiedsbrief: list na rozlúčku. (Znie to lepšie.)


  


  * * *


  


  Aspoňže sa vyhovelo tvojmu prianiu ospopolnenie. Nekonal sa židovský pohreb ani smútenie šiva. Vnekrológu sa zdôrazňoval tvoj ateizmus. Medzi náboženstvom apoznaním si má človek vybrať poznanie, hovorieval.


  Aká absurdita pre kohokoľvek, kto aspoň trochu pozná židovské dejiny, písalo sa vjednom komentári.


  


  Včase spomienkovej slávnosti šok už odznel. Ľudia sa rozptyľovali špekuláciami otom, aké bude stretnúť všetky tri manželky naraz. Ofrajerkách ani nehovoriac (vtipkovalo sa, že by sa do jednej miestnosti ani nevošli).


  Až na projekciu fotografií, ktorá drsne pripomínala stratenú krásu amladosť, sa to veľmi nelíšilo od iných literárnych podujatí. Recepcia, rozhovory openiazoch, literárnych oceneniach ako forme odškodnenia aposlednej recenzii vštýle umri, autor, umri. Dekórum vtomto prípade znamenalo žiadne slzy. Ľudia využili príležitosť získať kontakty aporozprávať sa so známymi. Klebetilo sa akrútilo hlavami nad priveľmi detailným spomienkovým textom manželky číslo dva (ateraz aj nad jeho údajnou metamorfózou na knihu).


  Treba povedať, že manželka číslo tri žiarila, hoci chladne ako ostrie. Som tu, aby ste ma ľutovali, hlásalo jej držanie tela, skúste naznačiť, že na tom nesiem vinu, arozrežem vás.


  Dojalo ma, keď sa spýtala, ako napredujem spísaním.


  Nemôžem sa dočkať, až si to prečítam, povedala neúprimne.


  Nie som si istá, či to dokončím.


  Ach, viete, že by si prial, aby ste to dokončili. (Prial by si.)


  Jej nepríjemný zvyk pomaly krútiť pri reči hlavou, akoby popierala každé slovo, čo vypustí zúst.


  Pristúpil niekto napoly slávny. Kým sa otočila, spýtala sa: Môžem vám zavolať?


  Odišla som skoro. Cestou som začula niekoho hovoriť: Dúfam, že na mojej spomienkovej slávnosti sa ukáže viac ľudí.


  A: Teraz je oficiálne mŕtvy beloch.


  Je pravda, že literárny svet je podmínovaný nenávisťou, bojiskom sostreľovačmi, kde sa stále prehrávajú závistlivé scény aduely? spýtal sa moderátor národnej rozhlasovej stanice známeho autora. Kto ktomu prispieva? Stretávame sa sveľkou závisťou anepriateľstvom, odpovedal autor. Apokúsil sa to vysvetliť: Je to ako potápajúci sa čln, do ktorého sa snaží dostať priveľa ľudí. Takže keď niekoho odstrčíte, ste trochu vyššie.


  Ak čítanie naozaj zvyšuje empatiu, ako sa nám stále opakuje, zdá sa, že písanie nás oňu ochudobňuje.


  


  Raz si na konferencii zarazil početné publikum slovami: Kde ľudia nabrali, že byť spisovateľom je úžasné? Simenon vyhlásil, že písanie nie je profesia, ale povolanie nešťastia. Georges Simenon, ktorý pod vlastným menom napísal stovky románov, ďalšie stovky pod desiatkou pseudonymov aktorý bol včase odchodu do penzie najpredávanejším autorom na svete. To je kopec nešťastia.


  Ktorý sa chválil tým, že ošukal minimálne desaťtisíc žien, zktorých mnohé, ak nie väčšina, boli prostitútky, aktorý sa nazýval feministom. Ktorý mal za literárnu mentorku samu Colette aza milenku samu Josephine Bakerovú, hoci sa povrávalo, že románik ukončil, pretože mu prekážala pri práci aspomalila ročnú produkciu románov na úbohých dvanásť titulov. Ktorý na otázku, čo zneho spravilo spisovateľa, odpovedal: Nenávisť kmatke. (To je veľa nenávisti.)


  Flâneur Simenon: Všetky knihy som vymyslel počas chôdze.


  Jeho dcéra bola doňho psychoticky zamilovaná. Keď bola malá, požiadala ho osnubný prsteň, aako rástla, dávala si ho zväčšovať, aby jej sedel na prste. Vdvadsiatich piatich sa zastrelila.


  Otázka: Kde mladá Parížanka zohnala pištoľ?


  Odpoveď: Od pištoľníka, oktorom čítala vrománe svojho papá.


  


  V tej istej učebni, kde niekedy prednášam, jedného dňa v roku 1974 vyhlásila poetka na seminári, ktorý viedla: Na budúci týždeň tu možno nebudem. Neskôr si doma obliekla matkin starý kožuch aspohárom vodky sa zavrela do garáže.


  Matkin starý kožuch je typ detailu, na ktorý učitelia kreatívneho písania radi poukazujú ako na výstižný– ako si napríklad Simenonova dcéra zohnala zbraň– aktorých je vživote veľa, ale vštudentských prácach väčšinou chýbajú.


  Poetka nastúpila do svojho paradajkovočerveného cougara ročník 1967 apustila motor.


  


  Keď som na svojom prvom kurze kreatívneho písania zdôraznila význam detailov, ozval sa študent so slovami: Vôbec nesúhlasím. Ak chcete veľa detailov, zapnite si televíziu.


  Neskôr som sa presvedčila, že jeho poznámka nebola taká hlúpa, ako sa zdalo.


  Ten istý študent ma tiež obvinil (konkrétne slovami spisovateľky ako vy) zo snahy ľudí odstrašiť predstieraním, že písať je ťažšie, ako naozaj je.


  Prečo by sme to robili? spýtala som sa.


  Ale no tak, odvetil. Nie je to jasné? Koláč nie je dosť veľký.


  


  Môj prvý učiteľ kreatívneho písania hovorieval svojim študentom, že ak vživote môžu robiť niečo iné ako stať sa spisovateľmi, mali by to robiť.


  


  Včera večer na stanici Union Square hral nejaký muž na flaute La Vie en Rose molto giocoso. Vposlednom čase sa veľmi rýchlo nakazím melódiou, atak ma skladba vo flautistovom podaní otravovala celý deň. Vraj sa toho dá zbaviť tak, že si niekoľkokrát vypočujete celú pieseň. Vypočula som si jej najslávnejšiu verziu, samozrejme, od Edith Piaf, ktorá napísala text aprvýkrát ho odspievala vroku 1945. Teraz mám vhlave Edithin podivný, mečiaci, typicky francúzsky hlas.


  Na stanici Union Square tiež stojí muž stabuľkou: BEZ zubov BEZ domova diaBEZik. To je dobré, povedal jeden cestujúci, keď mu hádzal drobné do papierového pohára.


  


  Občas, keď sedím za počítačom, vyskočí reklamné okno: Píšete knihu?


  


  * * *


  


  Očom sa chce so mnou rozprávať manželka číslo tri? Nie som taká zvedavá, ako by si čakal. Keby si mi nechal list alebo odkaz, určite by som ho už mala. Možno plánuje nejakú inú spomienkovú slávnosť, povedzme vpísomnej podobe, vtakom prípade bude zas robiť niečo, čo si nechcel.


  Stretnutia sa desím nie preto, že by som ju nemala rada (práve naopak), ale preto, že nechcem byť súčasťou takýchto rituálov.


  Anechcem rozprávať otebe. Náš vzťah bol trochu nezvyčajný, nie vždy ľahko pochopiteľný pre iných. Nikdy som sa nepýtala, atak som sa nikdy nedozvedela, čo si onás hovoril svojim manželkám. Vždy som bola vďačná, že hoci manželka číslo tri nebola mojou priateľkou ako manželka číslo jeden, aspoň nebola mojou nepriateľkou ako manželka číslo dva.


  Manželstvo viedlo kúprave priateľských vzťahov, nebola to jej chyba, to sa vmanželstve stáva. Najbližší sme si boli, keď si práve nemal manželku, čo nebývalo dlhé obdobie, pretože si až do patologickej miery nebol schopný byť sám. Raz si sa mi priznal, že až na niekoľko výnimiek, ako napríklad keď si bol na pracovnej ceste alebo na knižnom turné (aaj to nie vždy), si za štyridsať rokov nespal ani jednu noc sám. Medzi manželkami sa vždy vyskytla nejaká priateľka. Medzi priateľkami dievčatá na jednu noc. (Ešte boli aj také, ktoré si nazýval „bokovkami“, ale tie vedľa teba nespávali.)


  Prestávka na priznanie, nie bez hanby: správa, že si sa zamiloval, ma vždy zabolela arovnako som nevedela potlačiť radosť vždy, keď som sa dozvedela, že sa sniekým rozchádzaš.


  Nechcem otebe rozprávať alebo počúvať iných, ako otebe hovoria. Je to, samozrejme, klišé: omŕtvych rozprávame, aby sme si ich pripomenuli, aby sme ich udržali pri živote jediným možným spôsobom. Ale zistila som, že čím viac otebe ľudia hovoria, napríklad na spomienkovej slávnosti– asú to ľudia, ktorí ťa milovali, dobre poznali aso slovami to vedia –, tým viac sa mi vzďaľuješ, tým viac pripomínaš hologram.


  


  * * *


  


  Uľavilo sa mi, že aspoň nie som pozvaná ktebe domov. (Stále je to tvoj dom.) Niežeby som mala stým miestom nejaké obzvlášť silné asociácie, bola som tam len dva- alebo trikrát za niekoľko rokov, čo bolo tvojím domovom. Dobre si však pamätám na svoju prvú návštevu, krátko nato, ako ste sa nasťahovali, keď som si prezerala celý mestský dom, obdivovala vstavané knižnice apekné koberce položené na starých podlahách zorechového dreva, čo mi pripomenulo, akí sú súčasní spisovatelia vpodstate meštiaci. Raz pri vynikajúcej večeri vdome iného spisovateľa niekto spomenul Flaubertovo slávne pravidlo, že treba žiť ako meštiak amyslieť ako poloboh, hoci som nikdy nechápala, včom život tohto zúrivého blázna pripomínal život bežného meštiaka. Vdnešnej dobe (večerajúci sa zhodli) mal bezstarostný bohém všetko, ale vyhynul anahradil ho hipster povestný svojimi znalosťami, statusom expertného spotrebiteľa svycibreným jazýčkom ainými rafinovanými chuťami. Ači už je to spravodlivé, alebo nie, tvrdil náš hostiteľ aotvoril tretiu fľašu vína, mnohí spisovatelia dnes priznávajú, že sa cítia rozpačito, ba dokonca sa hanbia za to, ako žijú.


  Keďže si sa prisťahoval desaťročia pred boomom, sbolesťou si sledoval, ako sa zBrooklynu stala značka, ačudoval si sa, že ovlastnej štvrti sa ti začalo písať rovnako ťažko, ako sa písalo osubkultúre šesťdesiatych rokov: bez ohľadu na to, ako úprimne sa človek snažil, presakoval atrament paródie.


  Rovnako známe ako Flaubertove slová je aj vyjadrenie Virginie Woolfovej: Človek nemôže dobre myslieť, dobre milovať, dobre spať, ak sa dobre nenajedol. Dokázané. Ale hladujúci umelec nebol vždy mýtus akoľko mysliteľov žilo vchudobe alebo skončilo vhrobe chudobných.


  Woolfová menuje Flauberta sKeatsom ako geniálnych mužov, trpiacich pre ľahostajnosť sveta. Ale čo by si onej asi myslel Flaubert, keďže povedal, že všetky umelkyne sú štetky? Obaja vytvorili postavy, ktoré si zobrali život, rovnako ako samotná Woolfová.


  


  * * *


  


  Bolo obdobie– dosť dlhé obdobie –, keď sme sa stretávali takmer každý deň. Ale vposledných rokoch sme mohli pokojne žiť vrôznych krajinách anielen viných štvrtiach, pričom sme boli vpravidelnom kontakte, ale najmä prostredníctvom mejlu. Za celý minulý rok sme sa častejšie stretávali náhodne– na večierku, na čítaní alebo na nejakom inom podujatí– než plánovane.


  Tak prečo sa tak bojím vstúpiť do tvojho domu?


  Myslím si, že by ma zložilo, keby som zahliadla známy kus oblečenia, knihu či fotografiu alebo keby som zachytila náznak tvojej vône. Anechcem sa takto rúcať, božemôj, nie stvojou vdovou po boku.


  


  Píšete knihu? Píšete knihu? Kliknite sem adozviete sa, ako ju publikovať.


  Vposlednom čase, odkedy som to začala písať, sa mi tu objavuje nová správa.


  Samota? Strach? Depresia? Zavolajte na nepretržitú linku SOS samovražda.


  


  Jediné zviera, ktoré dokáže spáchať samovraždu, je zároveň jediné zviera, ktoré plače. Hoci som počula, že jelene vobkľúčení, uštvané zlovu, bez možnosti úniku pred psami, niekedy ronia slzy. Boli zaznamenané aj prípady plačúcich slonov

  a, samozrejme, ľudia vám povedia čokoľvek osvojich mačkách apsoch.


  Podľa vedcov sú zvieracie slzy slzami stresu a nemožno ich zamieňať so slzami emocionálnej ľudskej bytosti.


  Uľudí sa chemické zloženie emocionálnych sĺz líši od sĺz, ktoré sa tvoria scieľom očistiť alebo premazať oko, keď ho niečo povedzme podráždi. Je známe, že uvoľňovanie týchto chemických látok môže byť pre plačúceho prospešné, čo vysvetľuje skutočnosť, prečo sa ľudia tak často cítia lepšie, keď si dobre poplačú, amožno je to aj dôvod pretrvávajúcej popularity dojákov.


  Laurence Olivier bol vraj frustrovaný, pretože na rozdiel od mnohých iných hercov nedokázal slziť na požiadanie. Bolo by zaujímavé zistiť, aké chemické zloženie majú slzy hercov aku ktorému zdvoch typov patria.


  Vo folklóre aviných príbehoch môžu mať ľudské slzy, podobne ako ľudské semeno akrv, magické vlastnosti. Na konci rozprávky oZlatovláske, keď sa po rokoch odlúčenia autrpenia opäť stretne aobjíma sprincom, mu jej slzy vtečú do očí azázračne mu vrátia zrak, oktorý ho kliatbou pripravila čarodejnica.


  


  Jedna zmnohých legiend oEdith Piaf sa tiež týka zázračného navrátenia zraku. Zápal rohovky, ktorý ju ako dieťa na niekoľko rokov oslepil, sa vraj vyliečil, keď ju zopár prostitútok pracujúcich vnevestinci jej starej mamy, ktorý bol zhodou okolností domovom malej Edith, vzalo na púť na počesť svätej Terézie zLisieux. Možno je to len ďalšia rozprávka, ale faktom je, že Jean Cocteau raz opísal spievajúcu Piaf ako ženu „sočami slepej zasiahnutými zázrakom, očami jasnovidky“.


  


  Ale na dva dni som oslepla… Čo som videla? To sa už nikdy nedozviem. Slová poetky, opisujúcej epizódu zdetstva, zobdobia poznačeného násilím abiedou. Louise Boganová. Ktorá tiež povedala: Násilie som musela zažívať od narodenia.


  


  Myslela som si, že rozprávku bratov Grimmovcov poznám naspamäť, ale zabudla som, že princ sa pokúsi spáchať samovraždu. Uverí slovám čarodejnice, že Zlatovlásku už nikdy neuvidí, ahodí sa zjej veže. Pamätala som si, že čarodejnica ho oslepila nechtami anavyše sa mu vyhrážala, že mačka, ktorá dostala jeho pekného vtáčika, mu oči dokonca vyškriabe. Ale princ príde ozrak práve skokom. Dopadne do kríkov atŕne mu prepichnú oči.


  Ale už ako dieťa som si myslela, že čarodejnica má právo hnevať sa. Sľub je sľub aona predsa nepodviedla rodičov, aby sa vzdali svojho dieťaťa. Dobre sa oZlatovlásku starala, chránila ju pred veľkým zlým svetom. Nezdalo sa mi úplne fér, že by si ju mal odviesť prvý šikovný mladý muž, ktorý šiel okolo.
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