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Strach seká hlouběji než meče.

George R. R. Martin
Hra o trůny



Prolog

První, co cítím, je bolest v podpaží. Brzy se k ní přidá pálení 
na patách. Pomalu zvednu víčka a v šeru rozeznám auto. Jeho 
tmavý lak se leskne v bledém měsíčním svitu. Zadní dveře jsou 
otevřeny dokořán. Okamžik po okamžiku se od nich vzdaluju, 
postupně, s krátkými pauzami.

Někdo mě vláčí po hrbolaté stezce, chodidla se mi máčejí 
v kalužích. To mi působí prchavou úlevu – chladná voda dělá 
rozedraným patám dobře –, ale v okamžiku zas pálí jako čert. 
Kolem je to samý kámen a klacek. Tiše zasténám.

„Zabiju tě,“ uslyším někde nad sebou.
Lituju, že jsem špitla. Mohla jsem předstírat, že jsem se 

ještě neprobrala. Teď už ví, že jsem při vědomí. Bude opatrnější.
Tím „zabiju tě“ má mysl rázem vystřízlivěla. Na chvíli uvíz-

la ve vzduchoprázdnu, jako kdyby existovala jen současnost, 
a to, co nás k ní dovedlo, vůbec nebylo. Před očima se mi valí 
ponurá vlna vzpomínek tak temných, že celé mé tělo ztuhne. 
Cítím podivné mravenčení v lýtkách. I když nic nedělám, nohy 
kladou odpor.

Tiše zakleje a ještě silněji zatne ruce. 
Trhá se mnou tak silně, že musím znovu zasténat, beznaděj-

ně a bezmocně. Teprve teď mi dojde, kde jsme. V jejich zahradě.



O mé nepřirozeně vytočené paže se šelestivě otírá mokré 
listí keřů. Cítím vůni deště smísenou s vůní drahého parfému. 
Dobře ji znám.

Co můžu udělat pro svou záchranu? Zoufale se snažím najít 
odpověď, ale mozek mám zpomalený. Myš lenky se rozkutálely 
a já nejsem schopná poskládat je zpět, nedokážu správně od-
hadnout situaci. V hlavě mi víří záblesky nahodilých vzpomí-
nek. Vidím její úsměv lemovaný rudou rtěnkou, jeho přátelský 
pohled, když si otírá ruku do kalhot a pak mi ji podá na přiví-
tanou. Cítím hřejivé polibky na šíji, a najednou mé chodidlo 
klesne do hluboké louže. Do paty se mi zabodne něco ostrého. 
Tentokrát nevykřiknu bolestí, jen zatnu zuby.

Můj obličej je stále paralyzovaný, určitě ho nemám zcela 
pod kontrolou. Pálí mě krk. Vracím se v myš lenkách k tenké 
modré nitce mezi vidlicemi paralyzéru, kterým mě odrovnal. 
To je má poslední vzpomínka, předcházející děsivému procit-
nutí ve chvíli, kdy jsem vláčena křovím jako chycená kořist.

Najednou mě pustí. Dopadnu na chladnou, mokrou zem, 
porostlou hustým trávníkem. Jeho stébla mi dráždí tvář, cítím 
je až v nose. Brzy bude konec. Myslím na ni. Na to, jak vypadala, 
když jsem ji našla nedaleko odsud, a poprvé v životě s ní cítím 
sounáležitost, hlubokou a nezpochybnitelnou. Spojuje nás tou-
ha po životě a strach ze smrti. Narůstá ve mně nevysvětlitelný 
pocit jistoty, že ona před svým koncem cítila přesně totéž. 

Nakloní se ke mně a ztěžka oddechuje, spíš lapá po dechu, 
aby zahnal únavu. Cítím, že se to brzy stane. Zmizím v černé 
propasti. Brzy mě někdo najde. Policejní psi budou štěkat na 
nenápadný násyp, neboť tentokrát si dá pozor a tělo zakope. 

Dala bych všechno za to, abych mohla vrátit čas do dne, kdy 
jsem poprvé překročila práh toho krásného domu. To tenkrát 
jsem ve svém životě vyvolala vlnu změn, která mě přivedla až 
do této zahrady zapáchající smrtí.
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Brána se otevře ještě předtím, než stačím stisknout zvonek. 
Vysunu okénko a pomalu vjíždím na rozlehlý pozemek ohra-
ničený letitými stromy, keři a rostlinami. Zahrada vypadá 
zanedbaně, jako kdybych vjela do opuštěného parku. Jedu po 
rovné asfaltové cestě, kterou lemují nepravidelné řady ma-
lých, kulatých lampiček. Pomalu se přede mnou vynořuje dům, 
který jsem dosud viděla jen z dálky. Dříve jsem pracovala 
v usedlosti vedle.

Je to jedna z nejkrásnějších budov, jaké jsem kdy spatřila, 
pomyslím si, když vystupuju z auta a hledím na krásnou vilu 
s bleděmodrou omítkou a střechou pokrytou granátovými taš-
kami. Jak říkal pan Antonín, stavba je stará asi dvacet let, ale je 
stylizovaná jako mnohem starší. Připomíná mi viktoriánskou 
éru. Všechna okna jsou zdobena bílými šambránami, dveře 
zase florálními motivy. Vypadá to, jako by ji někdo vytrhnul 
ze San Franciska, a posadil zde, v Olavě, na Rozinkové ulici č. 5. 

Auto nechávám na příjezdové cestě a po chodníku ze zám-
kové dlažby vyrazím k verandě obložené keramickou imitací 
dřeva. Jakmile vejdu, hned si všimnu, že obdélníkové sklo 
vchodových dveří pokrývá vrstva prachu. Benátské zrcadlo, 
které je vyplňuje, tímto znečištěním lehce ztrácí na efektu. 



Můj odraz je nevýrazný, jako kdybych stála v mlze. Na šedé 
rohožce si povšimnu tmavého otisku mužské boty. Takových 
detailů si všímám vždycky. Naznačují, že mě čeká spousta 
práce. Že bude dům uvnitř zanedbaný. 

Předtím jsem se věnovala domu jejich souseda, pana An-
tonína. Ten se bohužel odstěhoval k dceři do Ameriky a dům 
prodal. Koupili ho starší lidé, kteří se o pořádek starají sami, 
a já tak přišla o práci. Před odjezdem mě však stihl doporučit 
Borewským, majitelům této nemovitosti. Když jsem telefono-
vala s Marií Borewskou, tvrdila, že mě pan Antonín vychválil 
až do nebe a říkal, že nikdo ne uklízí lépe než já. Upřímně, 
výraz „uklízí“ nemám ráda. Upřednostňuju „pečuje o pořádek“, 
„stará se o dům“. Tyto termíny vystihují to, čím se zabývám 
a kdo jsem, mnohem lépe.

Řád, čistotu a pořádek mám ráda už od dětství. Dbám o své 
tělo, mysl i prostředí, ve kterém žiju. Když jsem byla mladší, 
myslela jsem si, že je to normální, ale brzy jsem zjistila, že 
se těmito vlastnostmi od svých vrstevníků liším. Máma mě 
vždycky chválila, že nedělám binec jako moje starší sestra, ale 
já tomu tak úplně nerozuměla. Pro mě bylo udržování čistoty 
tak přirozené jako jídlo nebo dýchání. Stačí přece odkládat 
věci tam, kam patří.

Už na gymnáziu jsem se, k mámině nelibosti, rozhodla, že 
nebudu studijní dráhu své sestry Markéty následovat. Markéta 
absolvovala s vyznamenáním varšavskou ekonomku, odjela 
na stáž do Ameriky, a teď tam má skvělou práci v nějakém 
korporátu, který se zabývá optickými vlákny. A já? Já se roz-
hodla, že založím firmu, která se bude v domech a bytech starat 
o pořádek. Budu lidem užitečná. Odjakživa jsem cítila, že jsem 
k tomu stvořená. Péče o pořádek mi dělá radost. Chci se na to 
specializovat. Zatím dělám na černo, abych si zmapovala trh, 
ale brzy plánuju založit vlastní firmu. 



S nadějí na získání nových klientů zazvoním na zvonek ve-
dle zaprášených dveří. Po táhlém „ding-dong“ uslyším tlumený 
klapot bot. Záhy mi otevře bruneta s drdolem. Její tvář je téměř 
průhledná, silně namalovaná a nepřirozeně napjatá. Umělé 
řasy připomínají křídla černých motýlů a jsou velmi dlouhé. 
Jsem si jistá, že se vidíme poprvé. Před svým příjezdem jsem 
přemýšlela, jak asi Marie Borewská vypadá. I když jsem měla 
víc než půl roku na starosti dům jejího souseda, nikdy jsem 
ji neviděla. Ani na zahradě, ani před domem nebo u garáže. 
Mikuláše Borewského jsem tu a tam pozdravila, s jeho synem 
jsem občas prohodila nesmělé „ahoj“, ale ji jsem neviděla nikdy. 
Uvažovala jsem, jestli si ji přece odněkud nevybavím. Možná 
se kolem mě někdy mihla na ulici, třeba mi bude její tvář 
povědomá. Není. Vidím ji poprvé v životě. 

„Dobrý den,“ pozdravím se zdvořilým úsměvem.
„Dobrý den,“ odpoví s podobným výrazem.
Nevidím jí do očí. Jejich horní část zakrývají řasy, což budí 

dojem, že je žena ospalá.
Jak jsem si myslela, v domě panuje nepořádek. Není to 

binec v pravém slova smyslu, který by se vyznačoval stohy 
ne umytého nádobí, rozházenými ponožkami a lesklými, lep-
kavými fleky na podlaze. Tento typ nepořádku to není. Je to 
spíš diskrétní nepořádek. Tak ho vždycky v duchu nazývám. 
Právě s ním jsem konfrontována ve většině domů, které mám 
na starosti. Špína kolem podlahových lišt, chuchvalce prachu 
povalující se pod pohovkou, drobky na kuchyňské lince, otisky 
prstů na skřínkách.

Nijak to však nemění fakt, že interiér je pěkný, promyš lený. 
Podlaha z bílých, lesklých dlaždic prochází všemi místnostmi. 
Světlá kuchyň s prosklenými skřínkami, tmavý obývák, velká, 
prosluněná jídelna. Mezi dvěma velkými francouzskými okny 
se nachází bílý krb v anglickém stylu, jeho vrchní část tvoří 



světlé cihly s černým spárováním. Elegance, šmrnc, špína. Od 
kaž dého trochu. Na krbové římse stojí velká mosazná figurka 
ženy se zavázanýma očima a váhou. To bude Themis, bohyně 
práva. Hned si pomyslím, že patří panu Mikuláši. Je to přece 
vlivný advokát. Má ve Vratislavi velkou kancelář. 

Mluvím s Borewskou asi třicet minut. Představím jí nabíd-
ku a sazby. Odpoví, že dá ještě víc, ale chce, abych své úkoly 
plnila svědomitě. Kaž dou chvíli diskrétně mrknu na její tvář 
a snažím se odhadnout, kolik jí asi bude let. I když nevidím 
žádné vrásky, všimla jsem si míst, na kterých by se objevi-
ly, kdyby nedošlo k chirurgickému zákroku – okolo úst a očí 
jsou patrné jemné důlky. Její napjatá pokožka připomíná fólii, 
která se používá k překrytí povrchu křehkého moučníku, aby 
vydržel co nejdéle čerstvý. Není příliš atraktivní. Mám pocit, 
že ani nikdy nebyla.

Když se domluvíme na všech místnostech, které mám uklí-
zet, a také na těch, kam nesmím ani vkročit – do pracovny 
Mikuláše a do jednoho z pokojů vlevo nahoře, udělá Borewská 
něco divného. Ještě než vstanu z kožené sedačky, položí mi 
ruku na odhalené koleno.

„Počkej,“ usmívá se.
Dostanu husí kůži. Cítím se jako před lety, když jsem se 

jako malá holka koupala v nevelké laguně nedaleko Bystřice, 
kousek od Olavy. Jmenovala se Leśna Woda. Rodiče tam měli 
chatu. Po tátově smrti ji máma chtěla prodat, ale s Markétou 
jsme jí to vymluvily.

Během jednoho z mnoha letních víkendů, které jsme tam 
trávili, jsme se sestrou celé roztřesené vylezly z vody a já si 
všimla, že se mi na koleno přilepila pijavice. Byla slizká a stu-
dená. Markéta ke mně rychle přiběhla a snažila se ji odtrhnout, 
ale držela se příliš silně. Přisála se na kůži. Sestra ji nakonec 
uchopila vší silou, přísavky se natáhly a konečně povolily.



Ruka Borewské je taky studená a lepkavá, jako tělo té pi-
javice. Chci se jí zbavit.

Husí kůže se od kolene rozšíří až ke slabinám. Její gesto 
mě na chvilku zarazí. Shlédnu na její ruku a poté se zadívám 
do řasami zahalených očí. 

„Jsi tak mladá a krásná, Julie,“ říká. „Nechtěla bys u nás 
bydlet a starat se o dům nastálo? Zaplatíme ti dost, nemusíš 
se bát.“

Dotek ruky a její vlezlý, mlhavý pohled mě omračuje. Na-
konec polknu a odsunu se o půl metru vzad. Okamžitě zazna-
menám změnu jejího chování. Stáhne k sobě lopatky a horečně 
se rozhlíží po pokoji. To mi dodá odvahu.

Odpovím:
„Mám i jiné povinnosti, a kromě toho si takovou dohodu 

ne umím vůbec představit.“
„Jaká asertivita, obdivuju tě.“
Mám pocit, že něco zůstalo nevysloveno. Chybějící část do-

poví svým těžkým povzdechnutím a širokým úsměvem, který 
odhalí světlé, mokré zuby. Nicméně v té chvíli to nedokážu 
přesně interpretovat. A ani to dělat nechci. 

Náhle slyším zachrastění v zámku. Do domu vešel Mikuláš 
Borewský. Asi se vrátil z práce, v ruce drží lesklou hnědou 
aktovku. Za chvíli bude půl páté.

Atmosféra okamžitě podivně zhoustne. Marie si odkašle 
a vstane. Muž se pomalým krokem blíží k nám, dívá se na mě 
s lehkým úsměvem. Zastaví se teprve u sedačky, políbí ženu 
na tvář a mně podá ruku na přivítanou. 

„Ahoj, Julie,“ řekne.
„Dobrý den.“
Od vidění se známe. Když jsem dojížděla k panu Antoní-

novi, občas jsem Mikuláše vídala před domem. Přilákal mou 
pozornost, protože jsem ho dvakrát viděla dávat do kufru jeho 



terénního auta stříbrnou zbroj, štíty a meče v kožených po-
chvách. Pan Antonín mi vysvětlil, že Borewský je členem olav-
ského bratrstva, které v letních měsících organizuje rytířské 
turnaje na polích, které Borewským patří. Mikuláš je v tomto 
bratrstvu starším, jinými slovy – řídí jej. Členové bratrstva jezdí 
na rekonstrukce důležitých bitev, například na Grunwaldská 
pole, a účastní se srazů, na nichž hodují a diskutují o různých 
akcích, které mají propagovat polskost, probouzet vlastenecké 
city a udržovat polské tradice. Vždycky jsem si říkala, že je to 
zajímavý koníček. V jistém smyslu mi tím imponoval.

V duchu jsem mu říkala rytíř. 
Na krk mu dopadá pruh světla, takže se jeho tvář ztrácí 

ve stínu. Navzdory tomu rozeznám bystré, modré oči, které si 
pamatuju z našich letmých pozdravů, když jsem na něj narazila 
před domem. Vždycky se mi ale zdál menší.

Teprve teď se můžu lépe zaměřit na jeho postavu. Košile 
s drobným károváním mu obepíná svalnatá ramena a ploché 
břicho, těsně stažené černým opaskem se zlatou sponou, do 
níž jsou vyražena písmena „LV“. Jeho kaž dodenní oděv tak 
neobvyklému koníčku nenasvědčuje. Posadí se vedle mě a jeho 
oči se zlehka rozevřou v gestu nepochopitelné fascinace.

„Antonín nám o vás hodně vyprávěl. Prý jste bezkonku-
renční,“ pochválí mě.

Marie si založí ruce na prsou. Pronikavým pohledem, který 
mě po chvíli začíná iritovat, se dívá chvíli na mě, chvíli na 
manžela.

Odpovím:
„Děkuju. Pana Antonína jsem měla ráda, škoda že musel 

odjet.“
„Všechno zlé je k něčemu dobré,“ prohlásí a zahledí se na 

mě o trochu déle, než je obvyklé.



Černé vlasy má hladce sčesané dozadu, husté vousy jsou 
precizně zastřiženy a zvýrazňují širokou čelist. Oči jsou opře-
dené sítí mělkých vrásek, které ukazují na jeho životní zkuše-
nosti. Může mu být něco přes čtyřicet. Cítím z něj kořeněný 
parfém, který se prolíná ještě s něčím dalším. Markéta vždycky 
říkala, že někteří muži jsou cítit penězi. Myslím, že právě tak 
voní Mikuláš Borewský.

„Seznámila jsi Julii s jejími povinnostmi?“ obrátí se na ženu.
„Ano, už jsme si řekly, co bude naším výchozím bodem.“
Opět ty divné náznaky.
Jaký výchozí bod? říkám si. Přece jsme si řekly všechno. 
„Výborně. A zeptala ses, jestli by u nás nechtěla bydlet?“
Vrhne na mě tázavý pohled a vřele se usmměje.
Už se o tom předtím museli bavit. Nevím, jestli mu mám 

své rozhodnutí oznámit sama, nebo to udělá ona. Nakonec 
odpoví Borewská:

„Julie to kategoricky zamítla.“
Mikuláš pokyvuje hlavou a koutky úst mu pokleslesnou. 

Mám pocit, že cítí zklamání, ale snaží se jej nedat najevo.
Mám přijít zítra a zahájit úklid v osm ráno. Paní Marie 

mě vyprovází ke dveřím. Než odejdu, koutkem oka zahlédnu 
na pravém rukávu jejího těsného černého svetru bílé peříčko.

„Něco tady máte,“ ozvu se a automaticky se pro něj natáhnu.
Zamotalo se do nadýchaného materiálu, takže lehce zatáh-

nu. Podaří se mi ho sundat, ale najednou už to není důležité. 
Když schovávám pírko do kapsy, všimnu si modrého otlaku 
kolem Mariina zápěstí. Vypadá jako po utaženém provazu 
nebo poutech. Změřím si ji pohledem. Teprve teď mi dojde, 
že je trochu divné nosit za horkého letního dne černé legíny 
a černý svetr s dlouhým rukávem. Já mám na sobě šaty na 
ramínka. 



Marie se na mě nepodívá, vypadá to, že se plně soustředí 
na opravení rukávu. Dělá to rychle, nervózně, několikrát po 
něm přejede rukou, až se o sebe rozezvoní zlaté náramky na 
jejím levém zápěstí.

„Tak zítra,“ prohlásí, když energicky otevře dveře.
„Tak zítra,“ odpovím a rychlým krokem opouštím jejich dům.

Když sestupuje po schodech z verandy, je taková bez bran
ná a nevinná. Drobnou dlaní sjede po dřevěném zábra
dlí, světlé vlasy svázané do ohonu jí vesele poskakují. Na 
posledním schůdku se ohlédne na dům. Jejíma zářivý
ma očima probleskují stovky myš lenek; mám dojem, že 
podvědomě cítí nebezpečí, ale ještě ho nedokáže správně 
identifikovat. Něco jí na tom nesedí. Ale to něco může 
být cokoli. Určitě takhle uvažuje. Obyčejný klam, který 
vymizí, když sem začne jezdit pravidelně. Dostane balík 
peněz, díky nimž si bude moci splnit přání, uskutečnit 
blízké i vzdálenější plány.

Peníze v dnešní době znamenají hodně… Údajně ne
můžou přinést štěstí, ale myslím, že se to týká výhradně 
lidí, kteří už je mají. Chudí po nich touží, protože vždycky 
chceme to, co mít nemůžeme. Julie je ke své smůle chudá, 
proto je snadné její touhu po bohatství zne užít. Nechá 
se? Je ctižádostivá, to je vidět na první pohled. Napříme
ná postava, pevné, opečovávané tělo a svaly na štíhlých 
ramenou, které svědčí o tom, že jí fyzická práce není cizí. 
Krásné jméno, ještě krásnější slečna. Určitě si myslí, že 
získala práci snů. Já myslím, že v dnešní době je třeba 
mít se před svými sny na pozoru.
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V pátek ráno dorazím k Borewským přesně v sedm padesát pět. 
Brána je tentokrát otevřena dokořán, není třeba natahovat se 
ke stříbrnému zvonku připevněnému na šedivé zdi. Když stou-
pám po lesklých schodech k verandě, prohlížím si zaprášené 
zrcadlo ve dveřích. Přemýšlím, jestli nezačít od něj. Venkovní 
prostory si zpravidla nechávám na konec, ale tentokrát chci 
začít právě zde. Jako bych se vnitřních prostor bála a chtěla 
si nechat ještě chvilku na to, abych se s nimi i jejich obyvateli 
lépe poznala…

Zazvoním. K mým uším, stejně jako včera, doputuje maje-
státní „ding-dong“. Tentokrát mi však nikdo neotevírá, i když 
čekám dobrou minutu. Zmáčknu bílé tlačítko ve zlatém rá-
mečku ještě jednou. Opět ticho. Marie včera říkala, že na mě 
bude čekat. Vytáhnu z kabelky telefon a vytočím její číslo. 
Přivítá mě hlasová schránka. Nahlédnu oknem, kterým je vidět 
do kuchyně a obýváku, ale nikoho nevidím. V dálce si však 
všimnu otevřených dveří na terasu. Vezmu za kliku. Když se 
dveře rozevřou, cítím, jak mi začíná bušit srdce. Sice nechci, 
aby si domácí pomysleli, že jsem se dovnitř vloupala, ale na 
druhou stranu – čas kvapí. Byla by hloupost vrátit se domů 
a za hodinu Borewské telefonicky vysvětlovat, proč u nich 



nejsem. V podobné situaci už jsem se jednou ocitla. Třeba je 
důvod, proč paní domácí neotvírá, jen banální a všechno se 
rychle vysvětlí. 

„Paní Marie!“ volám, když vejdu do obýváku. „Dobrý den!“ 
dodám ještě hlasitěji.

Jdu směrem k otevřeným francouzským oknům. Do domu 
odsud doléhá ranní cvrlikání ptáků. Sluneční paprsky osvětlují 
bílý kávový stolek na lvích nohách. Vtom se otevřou dveře 
jednoho pokoje. Objeví se bystré modré oči, které na mě hledí 
s nedůvěrou. 

„Je v zahradě, přestaň křičet,“ říká štíhlý mladý muž s čer-
nou kšticí.

Ihned v něm poznám jejich syna. Když jsem jezdila k panu 
Antonínovi, občas prohodil „ahoj“. Ledabyle, skoro až s nechu-
tí. Přesto jsem mu viděla na očích, že čeká na mou odpověď. 
Zíral na mě stejně jako teď: přísně, s očekáváním. Tentokrát 
však nezdravil.

„Dobře, děkuju,“ odpovím.
„Prosím.“
Energicky zavře dveře. Mám pocit, že jsem ho z něčeho 

vyrušila. Přesto mě setkání s ním trochu uklidnilo. Někdo 
z domácích už mě zahlédl, čímž jsem svou přítomnost v domě 
legalizovala.

Vyjdu na terasu, která je obložena velkými bílými dlaždi-
cemi, kontrastujícími s tmavým dřevěným zábradlím. Z této 
strany budovy není zahrada tak velká jako zepředu, ale přesto 
dělá dojem. Vzadu se táhne několik metrů vysoký živý plot, po 
bocích se nacházejí kovové plůtky oddělující dvorek od sou-
sedního pozemku. Není zde anglický trávník, ale rezavý štěrk, 
který protínají široké záhony plné prérijních rostlin. Všímám si 
také několika ostrůvků okrasných trav. Pestrobarevné rostliny 



ve větru šelestí, o skalku se tříští vodopád. Slyšela jsem, že 
ve vyšší společnosti teď prériové záhony letí, ale poprvé je 
vidím na vlastní oči. Nepochybně je navrhl zahradní architekt. 
Výsadba se slévá v jediný, oku příjemný harmonický celek. 
Zepředu je to jinak. Více zeleně, stromů a keřů. 

Teprve po chvíli spatřím Marii. S rýčem v ruce postává 
u trsu kavylu, nedaleko vodopádu. Má za sebou hromádku 
hlíny. Aniž si mě všimla, zaboří do ní rýč a přihodí trochu 
zeminy na kavyl. Vypadá to, jako by jej chtěla zasypat. Když 
přistoupím blíž, rozeznám mezi trávami jámu. Asi se tam 
propadl terén. Marie se nejspíš snaží tuto podlouhlou a dost 
širokou prohlubeň zarovnat.

„Dobrý den,“ pozdravím.
Podívá se na mě, dýchá s otevřenou pusou.
„Á, už jsi tady. Ztratila jsem pojem o čase,“ pronese a utře 

si rukou orosené čelo.
Vlasy má vzadu sepnuté sponou, ruce a nohy zakryté dlou-

hým rukávem a nohavicemi. 
„Dneska má být vedro, za chvíli tady bude k zalknutí, tak 

jsem si říkala, že se do toho pustím hned z rána,“ vysvětlí 
a pokyne hlavou k prohlubni. „Včera večer se to tady sesunulo. 
Je to k nevíře, ale je to tak.“

Asi má potřebu zdůvodňovat cokoli, co dělá. Zdá se, že 
spěchá a snaží se odstranit problém co nejrychleji. Teď, když 
stojím vedle ní, si můžu prohlubeň lépe prohlédnout. Má asi 
dva metry na délku a metr na šířku. Její tvar je nezvykle pra-
videlný, jako kdyby skrývala něco ve tvaru obdélníku.

Polknu.
„Tam je něco zakopané?“ ptám se.
„Kde?“
„Tady,“ ukážu prstem na jámu. 



„Jo.“
Opět zaboří rýč do hromádky a hodí do prohlubně další 

porci hlíny.
„A co?“ vyzvídám a začíná mě opouštět klid.
„Čubka,“ odpoví po chvíli tiše.
„Prosím?“
„Naše fenka, Kola, pošla před deseti lety. Zakopala jsem ji 

tady na zahradě. Měla to tu ráda.“
„Aha.“
„Jdi domů, Julie,“ řekne náhle s rostoucí nervozitou v hlase. 

„Já už si to tady dodělám.“
„Samozřejmě.“ Udělám automaticky krok vzad. 
Ještě jednou si očima přeměřím hromadu hlíny a pomyslím 

si, že jí určitě nebude dost pro zasypání díry. Je příliš velká, 
připomíná propadlý hrob, ale ne psí… spíš lidský. Rychle od 
sebe tuto iracionální myš lenku zaženu. 

Setkání v zahradě mě trochu rozhodí. Když jsem Marii vče-
ra poznala, rozhodně nevypadala na ženu, která se pouští do 
takových prací. Rytí na zahradě? Když jsme se včera bavily 
o mých povinnostech, se znechuceným výrazem konstatovala, 
že budu zodpovědná také za pletí zeleninových záhonů před 
domem. Nechtěla plít, ale rytí jí nevadí? Její tempo bylo velmi 
nepřirozené. Mám pocit, že se do toho pustila ne uváženě, aby 
to měla co nejdřív za sebou. 

Jdu k autu, otevřu kufr a vytáhnu z něj vysavač, čisticí 
prostředky a žínky na mytí oken.

„Chceš pomoct?“ ozve se za mnou známý hlas.
Otočím se. Na verandě, opřený o bílý sloup, stojí s rukama 

v kapsách syn Borewských. Jeho propadlé oči mě pozorně sledují.
„Není třeba.“
Vytáhne ruce z kapes a sejde po schodech. Mlčky zvedne 

vysavač.



„Vážně si se mnou nedělej starosti,“ říkám.
„V klidu, vždyť to máš těžké,“ odpoví a stoupá s přístrojem 

po žulových schodech.
 Má na sobě černé tílko a nízko spuštěné džíny. Jeho tělo 

je štíhlé, ale pěkně vyrýsované. Na pravém předloktí se vy-
jímá tmavé tetování ve tvaru draka. Vypadá, že je o několik 
let mladší než já. Když jsem včera hovořila s Borewskou, byly 
dveře jeho pokoje pootevřené. Všimla jsem si stohu knih na 
psacím stole. Říkala jsem si, že se nejspíš připravuje k maturitě, 
jelikož závěrečné zkoušky se konají už za pár dní.

Následuju ho a v duchu se modlím, aby mu můj drahý 
vysavač nevyklouzl z ruky. Ale on ho drží pevně, jako by nic 
nevážil. Před dveřmi do kuchyně jej opatrně postaví na zem, 
vrhne na mě nepříjemný pohled, a aniž odpoví na mé podě-
kování, zmizí ve svém pokoji. 

Úklid zahájím vyleštěním skla vchodových dveří. Od vče-
rejška mi to leží v žaludku. Umyju celé dveře, vypadá to, že 
to nikdo neudělal už hezkou řádku let. Poté se vrátím dovnitř 
a pokračuju kuchyní. Pod dřezem se nachází malá nádoba na 
tříděný odpad. Smrdí to hůř než kompost. Odpad není správně 
roztříděn, což je patrné na první pohled. V nádobě na plasty 
se povalují zahnědlé slupky z jablek, z koše na bioodpad trčí 
lesklý obal paprikových chipsů. Když nadzvednu pytel se sklem, 
ukáže se, že je vespod celý mokrý, a co víc, spatřím pod ním 
hromádku malých žlutých červů.

„Takový bordel,“ zašeptám, když stahuju pytel červenou 
páskou.

„Já vím, dlouho tady nikdo nepoklidil.“
Otočím se. Mladý Borewský se zády opírá o kuchyňskou 

linku. V ruce drží hrnek. 
Zdá se, že mě už nějaký čas pozoruje.
„Omlouvám se,“ snažím se ospravedlnit, „ale většinou…“



„Býváš při úklidu v domě sama,“ dokončí za mě a lehce se 
usměje.

Něco takového jsem asi chtěla říct. Teď se však zastydím. 
Nepořádek bych neměla nijak komentovat. To je jasné a sa-
mozřejmé.

„Marie ne uklízí, otec taky ne. Já se o to trochu snažil,“ škrá-
be se ve vlasech, „ale moc mi to nejde.“

„Nikdo k vám nechodil? Je to velký dům, který vyžaduje 
profesionální péči,“ poznamenám.

„Před mnoha lety s námi bydlela služka. Byla skvělá, ale 
zmizela.“

„Co znamená ‚zmizela‘?“ Usmívám se, ale všimnu si, že se 
jeho oči divně zastřou.

„Jednoho dne prostě odešla,“ pokrčí rameny. „Asi už toho 
měla dost.“

„Čeho?“
„Nepořádku,“ odpoví pomalu.
Vtom se domů vrátí Borewská. Je rudá v obličeji, na tvář 

a čelo se jí lepí pramínky vlasů.
„Budeš mi muset pomoct, Kaspere. Sama to nezvládnu,“ 

obrátí se na syna.
Teprve teď se dozvídám, jak se mladý Borewský jmenuje.
„Nemám čas,“ odvětí kluk suše.
V jeho hlase slyším pohrdání. Rychle se vrátím k úklidu, 

abych se nemusela účastnit jejich rozepře. 
„Ty nemáš čas nikdy. Mrháš ho na blbosti, tak je to,“ procedí 

skrz zuby Marie, načež přistoupí k černému dřezu a shodí do 
něj žluté rukavice olepené hlínou a kousky trávy.

„Proč jsi pro ni chtěla tak velký hrob? Pamatuju si to, byl 
to nesmysl,“ namítne Kasper.

Najednou se mi začínají třást ruce. Přeběhne mi mráz po 
zádech. To asi v reakci na ponurý Kasperův tón. V jeho hlase 



zní smutek a snad i výčitka matce, že kdysi udělala něco proti 
jeho vůli.

„Chodíš si pryč, kdy se ti zachce. Chvíli tady bydlíš, chvíli 
ne. A pořád jen chytračíš, jako kdybys snědl všechnu moudrost 
světa,“ vyštěkne Marie. 

„Dej mi pokoj, ženská,“ odsekne kluk, načež s hrnkem v ruce 
odkráčí do svého pokoje.

Borewská pustí vodu a pečlivě si myje ruce. Nejspíš chce 
najít záminku, aby s ním už nemusela mluvit.

Já se zatím soustředím na práci. V myš lenkách se snažím 
od jejich rozhovoru utéct. Byla jsem už svědkem nejednoho 
podobného sporu. V takových chvílích je nejlepší, když člověk 
dělá, že tam není.

Toho dne u nich strávím dvanáct hodin a stejně se mi ne-
podaří uklidit vše. To je poprvé, co se mi nepovedlo splnit své 
povinnosti v jednom dni.

Dům Borewských je plný překvapení podobných tomu, kte-
ré jsem našla v nádobách na tříděný odpad. Vrozený smysl 
pro pořádek a harmonii mi nedovolí nad nimi mávnout rukou. 
Abych dokázala odstranit z koutů pod vysokým stropem pa-
vučiny, musí mi Kasper přinést žebřík. Pak trvá na tom, že mě 
bude jistit. Vynoří se ze svého pokoje vždy, když to potřebuju, 
jako kdyby mě sledoval a vyčkával na okamžik, kdy může být 
nápomocen. Asi má přece jen dost času. Zdá se, že ho jen 
odmítá věnovat matce. 

Na stěně vedle vchodových dveří se nachází velká, plastová 
skřínka tlustě olepená prachem. Marie říká, že je to dávno 
nepoužívaný alarm. Opatrně ho otřu. 

Žena je fascinována mou důkladností. Když jí večer ozná-
mím, že jsem některé místnosti nestihla poklidit, s úsměvem 
konstatuje, že to můžu dodělat zítra, což je sobota. Říká, že 
dostanu příplatek. Nenapadá mě jiné řešení, a tak souhlasím. 



Na rozdíl od ní nejsem se svou prací spokojena. Mám výčitky 
svědomí, že jsem zklamala. Nechala jsem u nich všechny věci 
s tím, že se tam hned zítra ráno vrátím.
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Tentokrát je doma pouze Kasper. Když vstoupím do kuchyně, 
přivítá mě vůně kávy. Kluk stojí opřený o skřínku, na které 
šumí kávovar. 

„Chceš?“ zeptá se a pozvedne černý šálek se zlatým lemo-
váním.

 „Ano,“ odpovím trochu nejistě.
Ráno jsem do sebe stihla nasoukat jen misku lupínků, chtěla 

jsem k Borewským dorazit co nejdřív. Trápil mě fakt, že jsem 
včera nestihla vše dokončit. 

„Nech mi ho na lince, napiju se za chvíli,“ požádám ho 
a dívám se, jak se proud kávy řine do šálku.

Uraženě se na mě podívá. Zastavím se před schody do patra. 
Teprve teď mi dojde, že si chtěl dát kávu se mnou, a já jsem tuto 
maskovanou nabídku odmítla. Jeho chování je nepřímočaré, 
není snadné jej rozšifrovat. 

„Co děláš?“ zajímá se, když stojím s rukou na zábradlí a dí-
vám se na něj. 

„Nic, nic,“ vyhrknu, načež vyrazím po stále ještě zapráše-
ných schodech nahoru. 

Vejdu do malého pokoje na pravé straně. Je tam dost těsno. 
Část stropu tvoří velká šikmina se střešním oknem, kterým 



sem proniká sluneční svit. Paprsky dopadají na ustlanou postel, 
přímo na červenou peřinu s velkou světlou skvrnou uprostřed. 
Vlivem slunce materiál prokazatelně zesvětlal. Povlak určitě 
dlouho nikdo nevyměnil. Ve vzduchu je cítit prach. 

Přistoupím k dřevěným šatním skříním s pootevřenými 
dvířky. Ze zásady do skříní nenahlížím, jedině když dosta-
nu pokyn uklidit jejich vnitřek. V této situaci však nemůžu 
nenahlédnout, protože vidím zevnitř vylétat moly. O tom, že 
v domě řádí moli, se Borewská zmínila; prosila mě, abych na 
patřičných místech rozvěsila levandulové přípravky. Koupila 
jich tucet speciálně k tomuto účelu.

 Když dvířka pootevřu, můj zrak spočine na celé řadě stej-
ných černých šatů, zaprášených a děravých. Jejich výstřihy 
zdobí bílá krajka, která se v ruce rozpadá. Zevnitř vylétá ně-
kolik dalších molů.

Na dně skříně leží zažloutlé kotníkové tenisky, vedle nich 
jedna plátěnka, zepředu v místě palce lehce prodřená, a černé 
baleríny, ještě s visačkou.

Slyším kroky. Automaticky zavřu dvířka skříně, cítím se 
provinile, že Borewským prohlížím soukromé věci. 

Se šálkem v ruce vstoupí do pokoje Kasper. 
„Tady jsi uklízet neměla. Marie by zuřila, kdyby se dozvě-

děla, žes sem vstoupila.“
„Neměla jsem vstupovat do pokoje na levé straně, ne na 

pravé,“ opáčím nejistě.
Ale pak si uvědomím, že na protější straně domu končí 

chodba velkým oknem.
„Možná si popletla strany,“ pokrčí rameny. „Ale jsem si jistý, 

že měla na mysli tento pokoj.“
„Omlouvám se,“ špitnu, zavřu dvířka skříně a udělám dva 

kroky vzad.



Náhle ztratím rovnováhu a padnu na postel. Ihned se 
vzedme mračno prachu, které dráždí nos i hrdlo. 

Zaskřípou pružiny, slyším pod sebou tlumené praskání 
dřeva. Rychle se zvednu a opustím pokoj.

Kasper vyjde za mnou, v ruce stále drží šálek.
„Napadlo mě, že ti ho přinesu nahoru,“ vysvětluje.
„Říkala jsem, abys ho nechal na lince, ale děkuju.“
Opatrně zaklapne bílé dveře do zaprášeného pokoje.
Do úst se mi tlačí otázka, kdo v něm bydlel, ale nenajdu 

v sobě odvahu, abych se zeptala nahlas. Doufám, že Marii 
o mém porušení zákazu nepoví. 

„Tak ho nechám třeba tady.“ Postaví kávu na pozlacenou 
konzoli, pod zrcadlem v černém rámu.

„Jo, to je fajn místo.“
Chvíli stojíme mlčky naproti sobě. Kasper má jako vždy 

ruce hluboko v kapsách tepláků. Působí dojmem uzavřeného 
kluka, který o mě z neznámých důvodů jeví zájem. 

„Určitě máš hodně učení,“ snažím se odvrátit pozornost od 
svého malého přestupku.

Zvedne obočí.
„Učení?“
„Nepřipravuješ se k maturitě? Máš na stole plno zpraco-

vané literatury, testů. Všimla jsem si toho včera, když jsem 
v pokoji uklízela.“

Usměje se a vrhne na mě blahosklonný pohled, kterým mě 
malinko znejistí.

„Kolik myslíš, že mi je?“ zeptá se trochu hlubším tónem, 
což ho ihned dělá starším.

„Já nevím, devatenáct?“
Opět se usměje.
„A můžu se zeptat, kolik je tobě, Julie?“



„Dvacet jedna.“
„Mně je dvacet čtyři. Dostudoval jsem před dvěma lety.“
Zlehka rozevřu oči a pokyvuju hlavou.
„Vypadáš o hodně mladší…“
„Moje máma prý taky vypadala celý život mladší.“
Projíždí si prsty po svých zářivě černých vlasech, jako by 

dobře věděl, že právě ony jsou hlavním atributem jeho mládí.
„Marie není tvoje máma?“
„Jasně že ne,“ ohradí se. „Je to jen žena mého otce. Moje 

máma je po smrti.“
„To je mi líto.“
Pozvolna mi dochází, kolik tato rodina skrývá tajemství. 

Nejsem si jistá, jestli bych se s nimi měla sbližovat. Přes Kaspe-
rovo opálené rameno se zadívám na dveře pokoje, který jsem 
právě opustila. Hlavou mi probleskne podivná myš lenka, že 
ten pokoj patřil jeho matce, i když je to nemožné.

„Měla bych se vrátit k práci,“ poznamenám.
Jeho pohled roztaje, husté obočí lehce poklesne. Vytáhne 

ruku z kapsy a neurčitě na mě ukáže.
„Dej si se mnou kávu, Julie. Dneska už ti toho přece moc 

nezbývá. Slibuju, že tady tentokrát dvanáct hodin nestrávíš.“
„Jestli budu takhle ztrácet čas, tak strávím.“
„Káva se mnou je ztráta času?“ Nakloní hlavu, přivře oči 

a pozvedne koutky úst. 
Zdá se mi, že s úsměvem vypadá jeho tvář úplně jinak. 

Z chmurného, uzavřeného člověka se náhle mění v sebevědo-
mého chlapa, kterému nelze odolat.

„Co se stane, když nás tady uvidí tvoje máma, totiž Marie?“
„Nic,“ pokrčí rameny. „Nic ti ne udělá. Dobře ví, že nikoho 

lepšího nenajde. Chce to trochu sebevědomí.“
„Dobře, ale jen na chvilku.“



Ani nevím, proč souhlasím. Třeba mu chci vyjít vstříc, pro-
tože mě přistihl, když jsem porušila příkaz paní domu? Nebo 
snad za to může jeho diskrétní šarm? 

Sejdeme do jeho pokoje. Začneme si povídat. Ještě nikdy 
se mi s nikým nemluvilo tak dobře. Mám pocit, jako bych ho 
znala odjakživa, a přitom jsme se poznali teprve včera. 
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Je pravda, že mě trápí samota. Dva roky jsem bez mužského, 
páteční a sobotní večery trávím v bytě se spolubydlícími nebo 
u počítače, když skypuju se sestrou. Občas jezdím na víkend 
k mámě.

Ta se před rokem přestěhovala z Olavy do Opolí, kde byd-
lela babička, která nám odkázala dům. Jenže ten potřeboval 
celkovou rekonstrukci. Aby na ni měla máma peníze, prodala 
byt v Olavě. Přemlouvala mě, abych se s ní odstěhovala do 
Opolí, ale já zůstala ve svém rodném městě a pronajala si byt 
s dvojicí známých.

Magda a Silvestr se mají moc rádi, dívám se na jejich štěstí 
a cítím se čím dál osamělejší. Je pravda, že se tu a tam vypravím 
na rande s muži, které poznám v olavských hospodách, ale na 
kaž dém mi něco vadí. Sestra tvrdí, že až potkám toho pravého, 
situace se změní. Najednou se mi bude líbit vše, svět nabere 
nové barvy a tak dál. Já se však nedokážu ubránit pocitu, že 
je něco špatně ve mně. Jako bych toho od života chtěla moc.

Možná právě proto trávím více než hodinu v Kasperově 
pokoji, který se v mých očích nečekaně proměnil v zajímavého 
muže. Rychle a bez povšimnutí vklouzl do mého soukromí. Tím, 



že mi v pátek asistoval při všech těžších pracích, aniž jsem ho 
o to prosila, si dokázal získat kousek mé důvěry. Namlouvám si, 
že jsem jeho pozvání přijala jen proto, abych se mu odvděčila, 
ale ve skutečnosti je to tím, že ho chci poznat lépe. 

Posadím se na otočnou židli u jeho mahagonového stolu 
a on se uvelebí na posteli, viditelně potěšený mou přítomností. 

Ještě jednou si změřím pohledem vypracovanou gymna-
ziální četbu na jeho stole. Spatřím resumé Sedláků a Veselky, 
hned vedle úplné vydání Medailonů Zofie Nałkowské. 

„Ty jsi učitel?“ zeptám se.
„Ano i ne,“ odpoví a schová svůj šálek do dlaní.
„Takové odpovědi nemám ráda.“
„Jsem spisovatel,“ říká pomalu. „Hrdina knihy, kterou právě 

dokončuju, je učitel polského jazyka.“
„Spisovatel?“ nevěřícně zopakuju a sesunu ruku z Medai

lonů. 
Udělám to tak nešikovně, že se můj šálek zachvěje a pře-

vrátí. Káva se vyleje přímo na počítačovou klávesnici. 
Aniž čekám na Kasperovu reakci, vystartuju ze židle a bě-

žím do kuchyně pro papírovou utěrku. Když se vrátím, kluk 
už drží klávesnici nad stolem. Černý nápoj z ní odkapává na 
desku. Rychlým pohybem ruky ho setřu. 

„Nic se nestalo, je to jen stará klávesnice,“ uklidňuje mě. 
Soustředím se na další činnosti – přeskupuju knihy, otírám 
dvě propisky, posouvám otevřený zápisník. Spatřím v něm 
nějaké nezřetelné poznámky, mezi nimiž rozliším jméno na 
písmeno „J“. Může to být Jana, Judita nebo i Julie. Písmo je 
velmi špatně čitelné, takže to nedokážu přesně rozluštit. Jsem 
si jistá pouze oním „J,“ které vypadá jako vanilkový lusk. Za 
ním následuje už jen rozmazaná linka.

„Omlouvám se,“ řeknu, když se vrátím na židli. „Co teda 
píšeš?“


