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      Tato kniha je román. Jména, postavy, místa a události jsou výtvorem autorčiny imaginace a jakákoli podobnost se skutečnými událostmi a osobami, živými či mrtvými, je čistě náhodná.

    

  
    
      Věnováno mým rodičům

    Richardu a Carolyn,

    díky nimž vím,

    že má rodina je vždy domovem.

    

  
    
      
        „Je pravda, že přítomnost je poznamenána minulostí, ale budoucnost je stále v našich rukou.“
      

      
        Elie Wiesel, „60 let s tíhou svědectví“
        

        Projev na valném shromáždění OSN, 24. ledna 2005
      

      
        „Kamkoli jdeš, dej do toho celé srdce.“
      

      
        Konfucius, 551–479 př. n. l.
      

    

  
    
      Prolog

      ŠANGHAJ

    14. ŘÍJNA 1944

      Tehdy Romy poprvé porušila pravidla, která stanovil papá. Když nahmatala v kapse kabátu uprchlický pas a přiblížila se o další krok ke kontrolnímu stanovišti v ghettu, sevřelo se jí hrdlo. Pas jí měl umožnit studovat na univerzitě ve francouzské koncesi, a už teď bylo jasné, že se tam dostane až po večeři. Původně myslela, že stihne večerní přednášku o infekčních chorobách, ale musela jen bezmocně stát s těžkou učebnicí v tašce, jejíž popruh se jí zařezával do ramene.

      Když přistoupila k neutrálně se tvářícímu japonskému vojákovi, zadržela dech. Chtěla mu ukázat učebnici, ale mladík se s povzdechem ohnal po komárovi a kývnutím naznačil, že Romy má jít dál. Byl stejně zpocený, unavený a vychrtlý jako ona.

      „Do zákazu vycházení se vraťte,“ vyštěkl. „Jinak…,“ prohodil a přitom si přejel prstem přes krk.

      Romy přikývla, ale neodvážila se promluvit.

      Byla tak vyděšená, že se bála ohlédnout, a neměla dost peněz, aby si mohla najmout některou z rikš proplétajících se mezi trolejbusy. A tak se rychlým krokem vydala směrem ke Garden Bridge. Taška s učebnicí ji bouchala do stehna. Romy si okrajem matčina kabátku setřela pot z čela a snažila se zahnat myšlenky na rodiče. Nedovolili by jí opustit ghetto. Bylo to nesmírně riskantní, a kdyby ji po tom všem chytili…

      Když vstoupila na železnou konstrukci Garden Bridge, ucítila, jak vzhůru stoupají podivné vůně linoucí se z nespočtu džunek plujících po řece Su-čou. Teplý vzduch byl prodchnutý těžkým zápachem splašků a smažených ryb, ale i příjemnou vůní kardamomu, skořice a anýzu. Rodiny v malých člunech se smály a pokřikovaly. Prádlo pověšené na šňůrách upevněných mezi trámy povlávalo ve svěžím vánku a večerem zaznívaly údery lžic do pánví a hrnců.

      Když Romy došla až na konec mostu, spatřila pouličního prodavače nudlí, který jí věnoval bezzubý úsměv a zeptal se: „Dáte si, slečinko?“

      Zavrtěla hlavou. Kručelo jí v břiše. Od rána nejedla nic kromě misky vodnaté rýže.

      Šla dál a ve snaze nemyslet na jídlo vymýšlela, jak by se mohla nepozorovaně vplížit do nejluxusnějšího hotelu v Šanghaji. Po chvíli zabočila a spatřila nábřeží Bund, třpytící se podél černé řeky Chuang-pchu. Nad chodníky se tyčily banky, postavené v románském stylu, a úřední budovy, inspirované obdobím renesance, jejichž střechy byly posázené vlajkami se symbolem vycházejícího slunce. Zamířila k hotelu z období art deco, který zdobila pyramidová střecha v barvě zeleného jablka. Cathay. Před otočnými dveřmi stáli rozesmátí japonští vojáci a právě připalovali cigarety bledým, hubeným ruským prostitutkám s rudými rty, oblečeným v hedvábných šatech.

      Romy je minula se skloněnou hlavou a bedlivě se snažila nenavázat oční kontakt. Byla ráda, že má na sobě matčin hnědý kabát. Už to má téměř na dosah…

      Nervózně vešla do hotelové haly a dávala si dobrý pozor, aby podpatky na mozaikové dlažbě příliš neklapaly. Foyer byl plný personálu v nažehlených bílých stejnokrojích. Servírky roznášely velké lahve šampaňského a stříbrné tácy s whisky. Japonští vojáci postávali mezi německými, francouzskými a čínskými páry: muži byli oblečeni v bílých smokinzích a ženy měly kolem ramen péřová boa v pastelových barvách a na krku se jim třpytily diamantové náhrdelníky. Páry si povídaly s elegantními čínskými dámami v cheongsamech s rozparkem a stojatým límcem nebo v plesových šatech s odhalenými zády, které si neustále pečlivě přejížděly rukou, aby je urovnaly. Romy náhle zaslechla, jak číšník anglicky říká: „Dámy a pánové, následujte mě, prosím. Představení už za chvíli začne. Doprovodím vás ke stolům.“

      Romy se rozhlížela po sále plném hedvábné dekadence, štiplavého kouře a těžké vůně parfémů a trochu jí začaly slzet oči. Cítila se nejistě a měla strach. Ale byla příliš blízko a nemohla to vzdát. V tom baru byl člověk, kterého zoufale hledala a kvůli němuž riskovala život.

      Dělilo ji od něj jen pár kroků. Orchestr začal hrát úvodní tóny Gershwinova „Summertime“. Romy se zhluboka nadechla, aby zklidnila bušící srdce, a vydala se dřevěnými dveřmi za vůní kouře a whisky do jazzového baru.

      Nikdo se to nesmí nikdy dozvědět. Jinak budou oba mrtví.

    

  
    
      1. kapitola

      VÍDEŇ

    10. LISTOPADU 1938

      Romy se rozhlížela po Wipplingerstrasse, přestože dívat se kolem sebe bylo proti nejnovějším pravidlům, jež stanovil papá. Hleděla na úlomky skla, které visely z masivních dřevěných rámů jako vylámané zuby. Krásné výlohy se přes noc změnily v děsivé příšery, připomínající mytického Tatzelwurma. Širokou ulicí proudily temné kabáty, černé, hnědé, tmavomodré a šedivé, a zoufale se proplétaly mezi zdobenými kamennými budovami.

      Nikdo z dospělých nevěděl, kam má jít.

      Někteří se snažili zamést skleněné střepy. Shromáždil se dav a lidé se hemžili a mluvili a plakali a křičeli. Na přeplněné silnici troubila černá auta. Některá nečekala, až se cesta uvolní, a plnou rychlostí vjížděla do davu a nutila lidi, aby se rozestoupili.

      Otec ji držel za jedno zápěstí a matka za druhé a vlekli ji chaosem jako malé dítě, přestože jí bylo dvanáct. Ale nic neříkala a ozývalo se jen křupání skla pod jejími botami. Snažila se řídit stanovenými pravidly a vyhýbala se očnímu kontaktu s hlavami tyčícími se nad kabáty. Soustředila se na nohy starších bratrů Benjamina a Daniela, kteří šli pár kroků před ní.

      Oči jí stínil modrý baret, a tak se mohla dívat kolem sebe. Na rozbitých dveřích byly připevněné kusy papíru vlající ve větru.

      
        Wehrt euch! Kauft nicht bei Juden!
      

      Chraňte se! Nekupujte od Židů!

      
        Keine Juden!
      

      Žádní Židé!

      Oproti včerejšku jich bylo dvojnásob. „Proč pořád vyvěšují ty cedule?“

      Papá na ni pohlédl se slzami v očích, zavrtěl hlavou a vzpřímeně kráčel dál. „Herr Hitler nenávidí Židy. Obávám se, že dokud budou Rakousko ovládat nacisti, nic nebude jako dřív.“

      „Ale já nechápu, proč nás führer nenávidí. Proč…?“

      „Tady o tom nebudeme mluvit,“ přerušil ji papá. „Ulice nejsou bezpečné… Jdeme. Vzpomeň si na pravidla, Romy.“ Papá většinou dokázal odpovědět na všechny otázky, ale teď Romy cítila, že je v koncích.

      Klopýtla přes převrženou židli a mutti ji chytla za paži. Bernfeldovi se potřebovali dostat domů.

      Tři bloky za nimi stávala synagoga, z níž zůstala jen hromada cihel, šedých dlaždic a hořící dřevěné trámy hroutící se pod troskami. Na cestě ležela kupa doutnajícího popele, v nějž se změnily vzácné knihy a rukopisy pocházející z knihovny synagogy.

      Proplétali se mezi tím vším a Romy se rozkašlala. Pálily ji oči a v krku jako by jí hořelo. Ve vzduchu byl cítit silný zápach kouře a benzinu a těžko se jí dýchalo. Přála si, aby rodiče zpomalili. Na patě měla puchýř z nových, přezkových kožených bot a krátký kabátek se zářivě zlatými knoflíky ji dřel do paží a škrábal do zátylku.

      Koutkem oka zahlédla, jak papá sáhl na vnitřní kapsu kabátu, v níž byly uloženy jejich pasy. Urazili hodně dlouhou cestu na britský konzulát, kde pak zažádali o víza.

      „Studoval jsem v Oxfordu a získal doktorát. Rok jsem v jejich nemocnici učil chirurgii. Všichni mluvíme anglicky. Copak to nic neznamená?“ řekl naléhavě papá.

      Úředník s řídkými šedými vlasy a zlatými kapesními hodinkami se zatvářil omluvně. „Bohužel máme svá nařízení, doktore Bernfelde. Británie zastává přísnou imigrační politiku. Máme seznam čekatelů na víza. Žádné výjimky. Dokonce ani pro takové odborníky, jako jste vy.“ Hlasitě polkl a zadíval se na své boty tak dlouze, až mu zrůžověly uši. „Amerika má stejná pravidla. Slyšel jsem, že teď už ani Palestina nepřijímá další lodě s uprchlíky. Je mi to moc líto…“ Pokrčil rameny a bezmocně zvedl ruce.

      Papá přikývl, zastrčil pasy zpátky do kapsy a otočil se, aby popadl hnědý plstěný klobouk, který předtím odložil na stůl.

      Úředník si odkašlal. „Víte, je jedno místo, kde nepotřebujete víza.“ Naklonil se k členům rodiny a téměř šeptem dodal: „Šanghaj. Vy…“ Zaváhal.

      Mutti zbledla a zavrtěla hlavou.

      „Možná by to stálo za pokus…“ Odmlčel se.

      Papá zavrtěl hlavou a zamumlal: „Danke.“

      Když mutti popadla Romy a vlekla ji ven z kanceláře, měla pocit, že jí přitom rozdrtí ruku. Vnímala, jak boty klapou po parketách.

      Mutti nezpomalila krok až do chvíle, kdy opustili konzulát. Když se blížili k oblíbené kavárně, Romy napadlo, že se třeba zastaví na odpolední čaj. Otevřela pusu, aby se zeptala, jestli tam zajdou, ale pak si vzpomněla na jedno z pravidel. Žádné řeči.

      Když míjeli kavárnu, nahlédla dovnitř a spatřila, jak pánové v tmavých oblecích popíjejí kávu a čtou noviny a ignorují zmatek a chaos panující venku. Představila si, jak spolu sedí u mramorového stolku. Před mutti stojí šálek s kávou a Romy má hrnek tmavé čokolády se spoustou šlehačky. Byl to jejich rituál po sobotních odpoledních hodinách klavíru. Romy měla podezření, že pan Bloch vydrží každý týden onu půlhodinu pouze z loajality k jejím bratrům. Daniel hrál v univerzitním jazzovém orchestru a Benjamin podal přihlášku ke studiu na prestižní Wiener Staatsoper, ale nová vláda rozhodla, že nemůže studovat. Minulý týden dokázaly její nemotorné prsty zahrát bez jediného zastavení arpeggio D dur a poté úvodní takty jedné z Mahlerových symfonií. Pan Bloch nadšeně zatleskal a zvolal: „Bravo!“

      Když Bernfeldovi přicházeli k obchodu s hudebními nástroji, který pan Bloch vlastnil, Romy přimhouřila oči, aby lépe viděla do výlohy, v níž vždycky stál zářivě černý klavír. Ale zbyly z něj jen ebenové nohy trčící ven rozbitým sklem.

      „Hele!“ řekla a zděšeně natáhla ruku. Blonďatí vojáci táhli pana Blocha za vlasy směrem ke skupince mužů středního věku, kteří klečeli na ulici a sbírali sklo a odstraňovali nepořádek. Vojáci srazili pana Blocha na kolena, a když se napřímil, menší voják ho kopl botou do břicha tak silně, že muž upadl na záda.

      „Halt! Bitte hören Sie auf!“ Dost. Prosím, už dost!

      Romy otočila hlavu a viděla, jak Benjamin přiběhl k panu Blochovi a snažil se mu pomoct, aby se mohl posadit. Daniel se přidal k staršímu bratrovi a papá jen tiše klel. Romy zadržela dech a mutti jí stiskla ruku. Až dojdou domů, kluci budou mít hodně velký problém.

      Jeden z vojáků přistoupil k Benjaminovi a Romy ztuhla strachy. Ale pak se uklidnila, protože ho poznala. Byl to Franz, barytonista z Benjaminova sboru. V případě učitele hudby došlo určitě k nedorozumění a Benjamin to s kamarádem vyřeší. Ale když se Franz podíval na Benjamina, ten jeho úsměv neopětoval. Ani mu nepodal ruku. Místo toho otočil pušku a udeřil Benjamina pažbou do hlavy.

      Ještě po mnoha letech, když už byla Romy stará paní, se snažila zapomenout, co pak následovalo, ale ta vzpomínka se jí pevně vryla do paměti.

      Vojáci srazili Benjamina a pana Blocha na dlažbu. Z uší jim vytryskla krev a stékala dolů po bradě. Mutti vykřikla a dav kolem nich ztichl. Romy téměř nedýchala, a když voják zvedl pušku k rameni, ucítila pach potu, kouře, moči a strachu.

      Výstřel.

      „Benjamine!“ Kus Benjaminova čela explodoval zároveň s uchem a Romy ztuhla hrůzou. Do obličeje jí vystříkla teplá krev.

      Další výstřel.

      Bezvládné tělo pana Blocha padlo na dlažební kostky.

      Mutti, která stála vedle Romy, se zhroutila na zem. Daniel se chtěl vrhnout k Benjaminovi, ale Franz ho popadl za krk.

      Romy stála jako přimrazená. Její bratr…?

      Benjamin byl mrtvý.

      Papá vyl jako vlk a snažil se razit si cestu davem ke svému synovi, ale zeď ramen mu v tom zabránila. Ozvala se rána a po ní následovaly další výstřely a tentokrát padli na chodník všichni. Romy cítila, jak se jí do kolen zarývají úlomky skla, a rozplakala se.

      Náhle ji pevná ruka vytáhla zpod muže, pod jehož tělem zčásti ležela, a Romy se odplížila k ledové kamenné zdi mezi obchody. Pak se o ni opřela.

      Papá seděl na zemi a měl hlavu v dlaních. Mutti se snažila posadit, ale nemohla dýchat. Romy mlčela. Byla v šoku a cítila prázdnotu.

      Když vojáci přikázali všem mladým mužům, ať se uprostřed ulice postaví do řady, zadržela dech.

      Náhle se rozplakala. Opravdu chtějí zastřelit i Daniela?

      Velitel mávl rukou a tři zakrytá nákladní auta vyrazila vpřed. Všichni mladíci, včetně Daniela, dostali pokyn, ať vlezou dovnitř. Když Daniel nastupoval do auta, ohlédl se přes rameno a očima plnýma strachu se podíval tam, kde byli papá a mutti.

      „Danieli!“ vykřikla mutti.

      Papá vyrazil k Danielovi, ale náhle spatřil pana Grubera, jak si k nim razí cestu davem. Měl ztrhanou, bledou tvář a položil tatínkovi ruce na ramena.

      „Musíš pryč, Oskare. Hned teď! Kvůli Romy a Martě. Jinak vás všechny zabijou. Odjeď z Vídně. Rakousko přišlo o rozum.“

      Papá zavrtěl hlavou. „Já… Benjamin, Daniel. Mí chlapci…“ Zlomil se mu hlas a po chvíli dodal: „Neopustím je. Já… já nemůžu.“ Sklonil hlavu a začal vzlykat. Lidé kolem nich si navzájem pomáhali vstát. Někteří se snažili nedívat tam, kde stál papá, jako by je jeho neštěstí mohlo nakazit, zatímco jiní na něj hleděli uslzenýma očima plnýma soucitu.

      Mutti se připlazila ke svému muži a objali se a vzlykali a kolébali se do stran.

      Pan Gruber se sklonil. „Pomůžu vám,“ zašeptal. „Musíte se dostat přes hranice. Měli byste hned odjet.“

      Romy cítila, jak je zpocená, a srdce jí zběsile tlouklo. Kolena pořezaná od skla ji pálila. Udělalo se jí slabo. A pak všechno zahalila tma…

      Když se probrala, měla zabořenou tvář do krku tatínka, který ji nesl v náručí po Wipplingerstrasse. Bledá maminka šla hned za nimi a měla položenou ruku na Romyině rameni, aby ji chránila. Při každém kroku se jí v hlavě rozbušilo. Buch buch buch. Jdou domů, nebo někam odjíždějí?

      Romy se podívala přes otcovo rameno. Byl večer a v jedné z nerozbitých pouličních lamp poblikávalo žluté světlo. Nad markýzou visel vybledlý obrázek s kominíkem. Pod ním bylo jasně zelenými a červenými písmeny napsáno: Geh nicht am Glück vorbei.

      Nenechte si utéct štěstí.

    

  

2. kapitola

MELBOURNE

9. DUBNA 2016

Alexandra se usmála, kývla na příjemnou ošetřovatelku Sally, která právě pečlivě zapisovala údaje do tabulek, a vešla po špičkách do velkého obývajícího pokoje prarodičů. Ucítila slabý závan čehosi dřevěného. Vůně jí byla povědomá, ale nedokázala ji přesně určit.

Opa ležel na nemocniční posteli a měl podepřená záda. Když Alexandra přijela včera večer domů, málem ho nepoznala, jak byl pohublý a bledý. Rytmické pískání kyslíkového přístroje a tiché pípání monitoru sledujícího činnost srdce naplňovaly všechny kouty místnosti a téměř potlačily tikání dědečkových mahagonových hodin.

Alexandra celý den upřeně sledovala obrazovky na zdech a čekala na sebemenší náznak ve vývoji grafu, na jakoukoli variantu, jež by jí řekla, že se má při snídani vrhnout na šanghajské zlato a v době oběda ho prodat. Strávila osmnáct hodin pod zářivými světly a zkoumala volatilitu trhu. Lov čísel. Nepotřebovala studovat pípající obrazovku, aby poznala, že její milovaný opa je vzhůru. Byla doma už dvanáct hodin, ale za celou tu dobu se ještě neprobral.

Pokrčila rameny. Možná přijela pozdě.

Došla ke krbu, u něhož stálo staré křeslo v barvě paví modře, zabořila se do něj, dlaněmi přejížděla po křivce opěrek a krouživými pohyby hladila kulaté záplaty. Z řídkého sametu se drala ven jutová látka a pera už dávno nepružila. Alexandra se zachvěla a kýchla. Hodně často chytla v dopravních prostředcích nějaký vir. Tváří přejela po polštáři. V tomhle křesle strávila spoustu hodin, když sedávala babičce nebo dědečkovi na klíně a poslouchala Ezopovy bajky a pohádky bratří Grimmů. A v pubertě v něm sedávala s učebnicí a s tužkou v ruce donekonečna procvičovala algebru a algoritmy.

Dům z červených cihel zvaný Pchu-jüan byl postaven v edvardovském stylu a stál za laťkovým plotem obsypaným bledě růžovými květy popínavých růží. Vzhůru k verandě se plazila vistárie, jejíž modré hrozny přepadaly přes ozdobné železné zábradlí. Babiččin pokoj s arkýřovým oknem, vyhlížejícím na překrásnou zahradu, s lety neztratil nic na své majestátnosti, přestože se ze šedomodrých stěn trochu loupala barva a široké podlahové lišty, stejně jako velké růžice na stropě, už volaly po opravě. Knihovny táhnoucí se podél dlouhých zdí byly odshora dolů plné svazků o bylinkách, čínské medicíně, historii a fotografování. Jejich řady narušovaly jen politické memoáry, britské thrillery, le Carré, Forsyth a pět ročníků francouzského magazínu Vogue.

Alexandra si znovu vybavila uspěchaný odjezd z Londýna a polkla slzy. Odjela ze svého bytu na Sloane Street na letiště Heathrow, kde potřebovala stihnout let do Melbourne. Bylo to jen pár hodin poté, co jí oma zavolala, že opa je znovu nemocný. Rakovina se vrátila a pronikla do orgánů, kostí a krve. Z babiččina hlasu nebyl cítit její pověstný klid. Alexandra v něm slyšela hluboké tóny smutku a rezignace.

Když o čtyřiadvacet hodin později konečně prošla celní kontrolou v Melbourne, spatřila, jak oma a její přítelkyně Nina stojí těsně vedle sebe v příletové hale, jedna opálená a šlachovitá, druhá malá a baculatá. Alexandra se nebránila jejich objetím a se zavřenýma očima vdechovala slabou vůni gardénií linoucí se z babiččina pečlivě upraveného drdolu a pach smaženého česneku a uzené papriky, jenž vždycky doprovázel polibky Niny.

„Danke, že jsi přijela tak rychle. Je mi jasné, že ta cesta…“ Oma měla nezvykle rozechvělý hlas.

„Jej!“ Alexandra málem zakopla o svůj kufr, když se sklonila, aby přitiskla svoji tvář k babiččině. „Opa… je ještě…?“

Babička přikývla a kapesníkem si zlehka otřela oči. „Čeká.“

Nina položila zlehka ruku na Alexandřino rameno. „Opa je při vědomí. Ptal se na tebe. Pojď. Vezmu ti zavazadla.“ Se silou, kterou by u devadesátnice nikdo nečekal, vytrhla Alexandře z rukou vozík a prohlásila, že ho potlačí.

Alexandra vzala babičku za paži a tiše se jí zeptala: „A co ty, oma? Jak se cítíš? Určitě je to hodně těžké.“

„Jsem v pořádku, liebling. A teď je mi ještě líp, když tě vidím,“ odpověděla.

Když Alexandře zavibroval v zadní kapse telefon, nadzvedla se ve starém křesle a vytáhla ho. Další textovka od Huga: Zavolej mi. Omlouvám se. A.

Zprávu vymazala a potlačila naléhavou touhu číslo bývalého přítele zablokovat. Nebyla připravená mu odpustit, ale zároveň se s ním nechtěla rozloučit navždy. Byla odbornicí na analyzování možných rizik a předvídání výsledků, ale nedokázala posoudit, jak moc zranitelné je její srdce.

Už nikdy.

Zastrčila mobil do kapsy, aniž by třeba jen letmo zkontrolovala ceny uváděné Bloombergem. Trh může počkat.

Vstala a došla k dědečkovi. Propletla svoje prsty s jeho, jako by mu spojením rukou chtěla poslat energii. Oma by řekla, že mu předává své čchi. Alexandra se usmála. Možná jablko opravdu nespadlo až tak daleko od stromu.

„Li…, Sophie?“ zachraptěl opa, když se Alexandra posadila na kraj postele. Natáhl ruku a snažil se dotknout nefritového přívěsku. Alexandra se zachvěla a odkašlala si.

Zadívala se na fotografii svých rodičů stojící na mramorové římse nad krbem. Tehdy byla usměvavé batole s lesklými vlásky oblečené do tmavočerveného overalu a pruhovaného roláku a seděla mamince na klíně. Její otec Joseph, vysoký, statný blondýn, stál vedle nich s rukou položenou na Sophiině opáleném rameni. Matka měla na sobě modré džínové letní šaty se zdobenými rukávky a ve výstřihu jí visel nefritový přívěsek. Smála se na Josepha a hleděla mu do modrých očí. Když se Alexandra na fotku dívala, sevřel se jí žaludek a snažila se uložit si do paměti sílu této lásky. Byla to její jediná vzpomínka na rodiče.

Opa málokdy před Alexandrou vyslovil jméno Sophie. Oma jen zavrtěla hlavou a usmívala se, když mluvila o „daru“. Bystré dítě adoptované z Číny. Opečovávané. Stejně jako Alexandra.

Opa se s námahou předklonil, aby se mohl Alexandře lépe podívat do obličeje.

„Li?“ opakoval.

„Opa, jsem Alexandra,“ opravila ho a palcem pohladila jeho chladnou ruku. Všimla si, jak je vychrtlá. Svaly zmizely a s nimi byla pryč i jeho síla a paměť. Alexandra nikdy neslyšela prarodiče mluvit o nějaké Li.

„Aha.“ Položil hlavu na polštář a mírně se usmál. Pak se tiše a nejistě zeptal: „Co práce v Šanghaji?“

Alexandra na okamžik zaváhala. Je při smyslech? „Šanghaj může počkat,“ odpověděla a urovnala okraj prostěradla, aby se jí na posteli lépe sedělo. Nemůže mu říct, že odložila odjezd do Šanghaje jen proto, aby s ním mohla strávit ještě nějaký čas, než…

Potlačila slzy.

„Šanghaj na nikoho nepočká, mé drahé dítě.“ Poplácal ji po ruce a snažil se upřímně zasmát, ale smích se vzápětí změnil v kašel. „Měla bys…“ Znovu se rozkašlal. „Li. Nenajdeš ji…“ Další zakašlání. „Víš, jsi jí hodně podobná.“

Podobná komu? Alexandra byla v rozpacích. Měl na mysli její matku? Náhle posmutněla. Babička ji upozornila, že opa už má v hlavě všechno pomotané. Zapomněl, že její rodiče jsou dávno mrtví – zahynuli při autonehodě pár týdnů poté, co vznikla fotografie, která stojí na krbové římse. Když záchranáři vytáhli Alexandru z trosek vozu, měla hlavu rozevřenou jako broskev. Rukou si přejela po hladké jizvě na zátylku, skrytou pod dlouhými vlasy. Čas od času se stávalo, že když se jí dotkla, byla zvrásněná a začala pálit, ale většinou ji necítila.

Oči se jí zalily slzami. Vzhlédla vzhůru, zadívala se na rozmlžený křišťálový lustr a pozorovala duhové světlo plující po stropě a zdi. Tenhle šedomodrý pokoj byl domov. Prarodiče byli její kotva. A teď ztrácí dědečka. Znovu mu stiskla ruku a začala mu třít druhou paži ve snaze zahřát kůži a zmírnit bolest.

Opa něco zamumlal a pak sípavě dodal: „Podivuhodná podoba. Tvoje babička…“

„Pššt,“ řekla Alexandra a pohlédla na ošetřovatelku s žádostí o pomoc.

„Tvoje babička… Romy.“ Zakašlání. „Byla z nás všech nejsilnější. Z nás tří…“

Další zakašlání. Ramena se mu otřásala tak mocně, že Alexandra myslela, že se mu snad roztrhnou plíce.

Ošetřovatelka vyskočila ze židle a začala dědečkovi masírovat záda. Opa dál kašlal. Alexandra o krok ustoupila, aby udělala Sally místo. „Můžeme mu něco dát?“ zeptala se bezmocně. „Vodu, lék?“

Ošetřovatelka si jí nevšímala a soustředila se na pacienta. „Jen klid, pane Cohene… Wilhelme. Teď hezky zhluboka dýchejte…“

„Přivedu babičku,“ navrhla Alexandra a podívala se z okna na zahradu, kde pracovala oma.

„To není nutné, zlato. Za vteřinku to přejde. A navíc by zapálila tyčinku nebo by mu napíchala do kotníků další jehličky. Nic z toho nám moc nepomůže. V tomhle stadiu určitě ne.“

Alexandře se rozbušilo srdce tak silně, že ho cítila až v hlavě, když si uvědomila, jakou vůní je prodchnutý vzduch v místnosti. Moxa. Představila si, jak oma mává dědečkovi suchými tyčkami čínského pelyňku nad hlavou a pod nosem a potom zapálí jejich konce, a než začnou doutnat, přitiskne je na akupresurní body na kotnících, zápěstích a krku. Tiše se zasmála. Není divu, že je z toho Sally zděšená.

Sally se na ni podívala, mírně pozvedla obočí a pak rychle přešla na druhou stranu postele, aby otočila kohoutkem. „Hydratace a morfium. O vašeho dědečka je dobře postaráno, viďte, Wilhelme?“ Mluvila pomalu a zřetelně, jako by opa byl dítě.

„Opa…, co dál?“ pronesla Alexandra nejistě. „Ten kašel…, opravdu mu léky utlumí bolest?“

„Určitě. Děláme všechno pro to, aby se cítil dobře.“

„Jestli je nějaká možnost…, myslím, ta rakovina…“ Podívala se na dědečka, který opět upadl do bezvědomí.

Sally zavrtěla hlavou. „Je mi líto, zlato. Ale ví, že jste tady. Jste světlo jeho očí. Pořád o vás mluví.“

Opatrně ho přetočila na bok, aniž by se probral. Pohlédla na Alexandru: „Takže vy jste přiletěla z Londýna? Určitě jste unavená z časového posunu. Myslím, že je hodně těžké vrátit se takhle domů.“ Ošetřovatelka byla přátelská a hleděla si své práce. Zatímco mluvila na Alexandru, Wilhelmovi dál masírovala záda.

Alexandra přikývla. Bolely ji nohy a celkově měla pocit, jako by ji přejel náklaďák. Když večer vystupovala z letadla, byla zpocená a měla suchý, štěkavý kašel, přestože používala nosní sprej s eukalyptovou vůní, který si koupila v lékárně v odletové hale. Ta vůně v ní vyvolala stesk po domově. Ale ukázalo se, že ani kdyby si do nosu nastříkala celý oceán, nachlazení by stejně nezmizelo. Jakmile odjel taxík, oma ji okamžitě přiměla, aby si dala horkou koupel se skořicí. Zamlžená koupelna voněla jako o Vánocích. Alexandra se usmála a roztěkaně přejížděla rukou po nefritovém přívěsku. Opa sice umírá, ale oma si o ni pořád dělá starosti. Některé věci se nikdy nezmění.
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