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  Iba zranený liečiteľ dokáže skutočne liečiť.


  IRVIN D. YALOM


  PROLÓG


  Si vlese. Si sama. Takúto samotu si doteraz nepoznala, no už ju poznáš, bude ťa sprevádzať ako neodbytný tieň po celý zvyšok života. Veľa sa stratí vnedosiahnuteľných zákutiach tvojej mysle; nie je možné uchovať si vpamäti všetky okamihy života, no niečo si predsa len zapamätáš: odpornú trpkú chuť krvi atisícky odtieňov zelenej všade navôkol - chuť afarbu smrti. Ohlušujúci tlkot tvojho srdca, ktorý ti pulzuje vžilách. Ostré hrany listov, čo ti režú ruky atvár, keď sa cez ne pri behu predieraš. Tvoj strach - obrovský, neovládateľný strach, hlboký atemný ako nórske lesné jazero. Bude sa ťa zmocňovať už navždy, vyvolávaný silnejšími islabšími podnetmi, ktoré nijako nesúvisia stouto chvíľou, aty sa sním naučíš žiť - budeš musieť. Budú chvíle, keď na teba bude revať, inokedy ti bude šepkať. Vkaždom svojom nádychu pocítiš jeho sotva badateľnú pachuť. Každý les, ktorým budeš kráčať, splynie stýmto. Každý ostrý zvuk ťa okamžite prenesie sem. Každá súčasť tvojej osobnosti sa pretvorí, nadobudne nové usporiadanie - ako mesto, ktoré niekto zničil aznova postavil.


  Tvoja myseľ bude vymýšľať únikové cesty, aby ťa zachránila. Tvoja bystrá myseľ pozná len jeden spôsob, ako odviesť tvoje zlomené srdce od týchto chvíľ, atým je útek.


  Bežíš rýchlejšie než kedykoľvek predtým, ešte aj dnes si uvedomuješ, že takto budeš utekať po celý zvyšok života. Budeš utekať, lebo netušíš, že slobodná budeš iba vtedy, keď zastaneš.


  PRVÁ ČASŤ


  SUPERNOVA


  1


  Kristina, október


  


  Chodí ku mne každý piatok odruhej, je to moja predposledná klientka pred víkendom. Vďaka tomu som možno uvoľnenejšia avdobrej nálade, no na Leah Iversonovú sa vždy teším. Je hĺbavá, zaujímavá, má prirodzenú schopnosť vyvolať vo mne hlbokú empatiu ado terapie investuje veľa energie. Inými slovami, nie je sňou veľa práce. To však neznamená, že sme nemali aj náročné sedenia, niektoré boli naozaj veľmi namáhavé. Leah ku mne prvýkrát prišla pred takmer tromi rokmi, po tom, ako vyšla jej prvá kniha snázvom Nikto. Príbeh voľne založený na jej manželstve, inšpirovaný Karlom Ovem Knausgårdom anapísaný vštýle autofikcie, ktorý je vŠkandinávii populárny. Knihu preložili do vyše dvadsiatich jazykov azLeah sa nečakane stala literárna celebrita.


  Najprv to prijímala dobre, neplánovaná kariérna zmena ju potešila - znovinárky sa stala spisovateľkou. Cestovala po svete, na rôznych podujatiach rozprávala otom, ako sa vymanila spod psychického afyzického týrania, aosvojej podnetnej ceste kuzdraveniu. Časom jej však životné zmeny apostavenie slávnej spisovateľky prinášali čoraz väčšie ťažkosti. Jej kniha naďalej kraľovala rebríčkom ana jej motívy sa začal pripravovať televízny seriál. Na Leah sa zamerali rôzne bulvárne plátky ašpekulovali, ktoré časti knihy sú pravdivé aktoré vymyslené. Leah na predaji dobre zarobila akúpila si pekný byt vluxusnej štvrti ahorskú chatu vkraji Telemark. Napriek úspechu však bola vtom čase len nervóznym, precitliveným tieňom samej seba astrhávala sa zakaždým, keď som jej pozrela do očí alebo keď som jej položila otázku, na ktorú nevedela odpovedať. Vety začínala slovami: „Prepáčte, ale...“, „Viem, že je to hlúpe...“, „Je to smiešne, ale...“ Neverila si, no postupne začala dôverovať mne anakoniec aj sebe.


  Počas toho, ako sa rozvíjal náš terapeutický vzťah, na povrch vyplávalo veľké množstvo skrytých problémov - hemžili sa medzi nami ako červy vyliezajúce zo zeme. Leah sa rezala, robila to už od prvých rokov dospievania. Raz si predo mnou vyhrnula rukáv aodhalila niekoľko radov rovnomerných zárezov, niektoré čerstvé, ružovkasté, iné staré avyblednuté. Mala mimoriadne komplikovaný vzťah kjedlu, striedali sa unej obdobia záchvatového prejedania ahladovania, ktoré niekedy trvalo aj týždne apokračovala vňom, až kým nestratila vedomie. Trpela vyčerpávajúcimi záchvatmi paniky anutkavými myšlienkami, niekedy aj na samovraždu. Zakaždým ma rýchlo ubezpečila, že vskutočnosti sa nechce zabiť, aja som poznamenala, že sú to len myšlienky. Na začiatku Leah strávila mnohé sedenia spohľadom upretým do prázdna, ja som ju nechala anijako som ju nenabádala, aby sa rozhovorila. Občas zdvihla pohľad, uprela na mňa vyplašené orieškovohnedé oči azačala nimi blúdiť po miestnosti, akoby zrazu vôbec netušila, kde sa nachádza.


  Po čase som sledovala, ako Leah postupne silnie. Aj na terapii robila obrovské pokroky. Vždy je úžasné, keď klient príde vsprávnom čase ksprávnemu terapeutovi, asom presvedčená, že to bol aj náš prípad. Podmienené reakcie, traumy, bolesť aklamstvá, ktoré človek skrýval hlboko vo svojom vnútri, sa postupne odlupujú aodhaľujú zraniteľnú, ale veľmi silnú osobnosť. Je mimoriadne pôsobivé tento proces pozorovať abyť jeho súčasťou. Hoci písanie pokračovania románu Nikto stálo Leah za posledný rok veľa námahy, už sa nevrátila do zmäteného adeštruktívneho stavu, vakom bola, keď prvýkrát prišla na terapiu. Je to veľmi vďačná klientka, často mi hovorí, že jej život sa zlepšuje len vďaka mne, no ja vtakých chvíľach zvyčajne poznamenám, že jej iba držím zrkadlo - človek, ktorý sa doň pozerá, je ona.


  Dám zovrieť vodu na čaj aupravím čajové vrecúška uložené do tvaru vejára na tanieriku na nízkom stole. Uistím sa, že sú tam dve vrecúška zkaždej príchute, uložené podľa farby. Je zaujímavé, že niektorí klienti si zakaždým vyberú iný čaj aniektorí si dávajú vždy ten istý. Leah si niekedy čaj nedá, občas príde skávou zkaviarne Kaffebrenneriet oproti cez cestu. Inokedy si vyberie zelený čaj scitrónom.


  Je päť minút po druhej, aLeah nikde. Je to zvláštne - vždy je mimoriadne presná, vlastne si ani nespomínam, že by niekedy nesedela včakárni, keď som odruhej otvorila dvere. Opäť tam nazriem, hoci keby sa otvorili dvere, počula by som to, ale čakáreň je prázdna. Vonku husto prší, na okná sa lepia mokré oranžové listy. Neviem prečo, no voktóbri sa vždy cítim uzavretá aclivá. Možno to súvisí skrásou rozkladu - je pre mňa opojné pozorovať, ako všetko okolo nás zomiera.


  Tento rok je horší ako ostatné, veľa sa zmenilo, veľa sme stratili.


  Netúžim po inom, iba sa cez víkend zavrieť doma sEirikom, ležať na gauči oproti nemu, čítať si apopíjať plný, tmavý malbec, sem-tam mu pozrieť do očí ausmiať sa. Tento víkend ma však žiadna domáca pohoda nečaká. Stačí, že naň pomyslím, auž som unavená. Dnes večer budem sprevádzať manžela na slávnostnej večeri vsídle predsedu vlády. Pri tej predstave ma od nervozity rozbolí žalúdok, no to by sa stalo asi každému. Zajtra zas ideme na návštevu kmojej sestre ajej rodine do Dro/baku, kde strávime zvyšok víkendu. Je to milé, ale rozhodne si tam neoddýchnem.


  Desať minút po druhej, aLeah stále nikde. Vytiahnem telefón, chcem jej zavolať - určite sa prihodilo niečo nečakané -, no práve vtej chvíli sa včakárni otvoria dvere. Zhlboka sa nadýchnem avyčistím si myseľ, aby som mohla Leah venovať plnú, ničím nerušenú pozornosť celých štyridsať minút, zostávajúcich do konca nášho sedenia.


  Ale nie je to Leah - teda aspoň nie Leah, ktorú vídam pravidelne každý piatok takmer posledné tri roky. Je to ktosi úplne iný, iba duch ženy, ktorú poznám. Je premočená acelá sa trasie. Pravé oko má modrofialovočervené ataké napuchnuté, že ho ani nedokáže otvoriť.


  „Preboha, Leah,“ vytisnem zo seba, no keď sa nám pohľady stretnú, zmĺknem.


  „Môžeme začať?“ zašepká.


  „Dobre,“ prikývnem avovediem ju do miestnosti. Srdce mi divo búši adlane mám vlhké od potu, akoby som bola klientka anie terapeutka. Zapálim dve malé sviečky na podobločnici ako vždy, vo váze na stole sú čerstvé kvety, jesenné jantárové ruže. Na každú znich sa krátko zadívam, aby som sa upokojila. Leah si sadne do kresla oproti mne anepokojne sa pohráva srukávmi na bunde, akoby sa nedokázala ovládať, akoby ojej konaní rozhodoval akýsi motor vjej vnútri, ktorý sa nedá vypnúť. Zabára prsty do dierky na rukáve austavične ju zväčšuje. Ako dierka rastie, ukazuje sa pod ňou sveter pokrytý krvavými fľakmi.


  „Čo sa stalo, Leah?“ poviem potichu, hoci zvyčajne nechávam klientov, aby začali sedenie vtedy, keď sa na to sami cítia.


  „Ja...“ Slová sa jej zaseknú vhrdle.


  „Niekto vám ublížil. Máte silu porozprávať mi, čo sa stalo?“ Na ruky jej kvapkajú slzy. Ďalej usilovne ničí rukáv bundy. „Leah?“


  Neodpovedá.


  „Boli ste na polícii?“


  „Nie.“


  Prikývnem anechám jej odpoveď chvíľu visieť vťaživom vzduchu medzi nami. „Aj tak by mi veľmi nepomohli,“ pokračuje šeptom.


  „Možno by ste si snimi mali aj tak pohovoriť,“ trvám na svojom, no Leah len krátko pokrúti hlavou. „Urobil vám to Anton?“ Je len prirodzené, že ako prvý mi napadne jej násilnícky apomstychtivý exmanžel.


  Leah na mňa bezvýrazne pozrie.


  „Musím vám niečo povedať.“ Pozrie si na ruky, stále zaneprázdnené ničením rukáva.


  Mlčím, plne sa na ňu sústredím, čakám, čo mi povie, asom pripravená pomôcť jej spracovať silné emócie, ktoré nepochybne prežíva. Dlho neprehovorí. Zavrie nezranené ľavé oko aja na ňu uprene hľadím, lebo viem, že ma nevidí. Napĺňa ma hlboký súcit sLeah. Dúfam, že vtýchto chvíľach cíti, že som tu len pre ňu, že stojím pri nej vjej bolesti autrpení.


  „Pamätáte si, ako som vám hovorila osvojej chate vhorách? Teda vlastne vlese. Hory sú neďaleko.“


  „Áno.“


  „Chcem tam ísť. Chcem tam ísť atrochu sa pozbierať. To je jediné miesto, kde sa cítim naozaj pokojná. Nikde inde som sa tak nikdy necítila. Pamätáte sa, ako sme hovorili, že stále potrebujem niečo nové? Že stále pred niečím unikám? To nutkanie cítim odjakživa. Ako dieťa som vždy chcela byť niekým iným. Ateraz tiež. Chcem byť niekde inde, preč. Byť rýchlejšia, lepšia, byť niečo viac. Odísť preč. Celý život chcem byť inde, než som. Okrem času, ktorý trávim na chate. Akoby som tá chata bola ja, ja ako miesto, rozumiete mi?“ Prikývnem. „Tá chata nie je len moja, som to ja.“


  „Určite je to veľmi príjemné miesto.“


  „Áno.“ Ďalej to nerozvíja. Pozriem na hodinky, do konca ostáva dvadsať minút.


  „Vraveli ste, že mi musíte niečo povedať.“


  Leah prikývne. Vyhne sa môjmu pohľadu, zdravé oko jej blúdi po miestnosti, až napokon zastane na kvetoch. Potom ho zavrie, spod hustých tmavých mihalníc jej tečú slzy, stekajú na bradu akvapkajú na zovreté červené ruky. Čakám.


  „Viete...“ prehovorí drsným, škrípavým hlasom, akoby len pred chvíľou kričala zplných pľúc. Jej prítomnosť ma vyvádza zmiery, takáto nikdy nebývala, dokonca ani na začiatku. Vstane.


  „Mrzí ma to,“ povie sgroteskne zvraštenou tvárou.


  „Máme ešte pár minút,“ upozorním ju, no ona už kráča kdverám.


  „Viete...“ začne znova. „Je neskoro,“ zašepká.


  „Neskoro na čo? Leah, hovorte so mnou. Povedzte mi, čo vás trápi.“


  „Nie. Je príliš neskoro.“


  „Prečo?“


  „Mohli by ste... Prišli by ste za mnou na chatu?“


  Vzdychnem si. Tento rozhovor nevedieme prvýkrát. „Leah, dobre viete, že sa stretávame len tu, vterapeutickej miestnosti.“


  „Prosím.“


  „Nemôžem ísť za vami na chatu. To predsa viete.“


  Leah prudko otvorí dvere aotočí sa ku mne. „Chcem, aby ste...“ Oči jej znova zaplavia slzy, stíši hlas do šepotu. „Musíte sa dozvedieť pravdu.“


  „Prosím vás, Leah, ostaňte tu ešte chvíľku. Dnes popoludní mám čas. No tak. Porozprávajte sa so mnou.“


  Energicky pokrúti hlavou apravou rukou si šmátra vo vrecku bundy. Podá mi pokrčenú obálku, je vnej niečo tvrdé.


  „Prosím, príďte.“


  „Leah...“


  „Mrzí ma to... Tak veľmi ma to mrzí...“


  „Čo vás mrzí? Počkajte.“


  Ale Leah už beží dolu po schodoch, jej kroky sa ozývajú na schodisku. Rýchlo podídem koknu avidím, ako sa vyrúti na ulicu, prejde cez cestu do parku pri kráľovskom paláci ajej obrysy zastrie hustý dážď.


  2


  Kristina


  


  Po príchode domov idem rovno do kuchyne analejem si pohár kalifornského červeného vína. Hoci sú len štyri hodiny popoludní, náš byt zahaľuje jesenná tma. Kráčam cez priestranné miestnosti, vojdem do svojho šatníka apoložím si víno na poličku. Vzrkadle vidím svoj odraz zviacerých uhlov, Kristina vmnohých malých kúskoch. Som bledá, vyzerám unavená. Odpijem si veľký dúšok vína aprstami pohladím dlhý rad úhľadne zavesených malých čiernych šiat, zoradených podľa materiálu. Hodváb, šifón, satén, bavlna, džersej, merinová vlna, kašmír. Dnes potrebujem niečo výnimočné. Čaká ma formálna večera, každoročné jesenné slávnostné stretnutie Konzervatívnej strany, ktoré sa koná vsúkromnom sídle predsedu vlády. Môj manžel je podpredseda strany, takže sa na nás dnes budú upierať mnohé pohľady. Podídem kšatám farby drahokamov - možno tmavé modrozelené alebo tmavé smaragdové, tieto dve farby zvyčajne vyvažujú moje tmavé vlasy. Vyberiem si krásne hodvábne šaty farby oceána značky Bottega Veneta avyzlečiem si pracovné oblečenie. Na chvíľu sa na seba zahľadím vo vysokom zrkadle aznova si dám dúšok pinot noir. Chudá, trochu vyčerpaná tridsiatnička, ktorá stojí vspodnej bielizni všatníku apije víno - to som ja.


  Som nepokojná, akoby sa mi niekde hlboko vmysli odohrávalo čosi, na čo nemám vplyv. Je to podobný pocit, ako keď sa človek pokúša rozpomenúť na zabudnutý sen. Vmyšlienkach sa vrátim kpopoludňajšiemu sedeniu sLeah Iversonovou. Na jej prudkom emocionálnom prežívaní bolo čosi desivé - za celý ten čas, čo ku mne chodí, som ju ešte nevidela vtakom stave. Viem, že sa ktomu budem musieť vrátiť, zapísať si zopár poznámok azvážiť, či treba nejako zasiahnuť, ale teraz sa musím sústrediť na dnešný večer.


  Oblečiem si šaty avokamihu sa zmením zunavenej neznámej ženy na oslňujúcu osobnosť. Jednoznačne tieto. Cez odhalené plecia si prehodím kašmírovú šatku od Louisa Vuittona avyberiem si malú fialovú listovú kabelku sprackou vykladanou tyrkysovými kameňmi, ktoré vyzdvihujú farbu šiat. Zo steny zvesím svoje spoľahlivé vysoké louboutinky telovej farby azhrozím sa pri pomyslení, že vnich budem celý večer - moje nohy sú momentálne zvyknuté skôr na uggsy atenisky. Obujem si lodičky aidem sa do kúpeľne namaľovať.


  „Lepšie budú čierne,“ ozve sa odo dverí. Od ľaku nadskočím azamažem si pravý kútik oka maskarou. Vo dverách stojí môj manžel azmätene sa na mňa usmieva. Na saku sa mu lesknú dažďové kvapky, voda zvlasov mu kvapká na kachličky.


  „Tieto sa ti nepáčia?“ opýtam sa aotočím sa knemu. Prezrie si ma od hlavy po päty.


  „Si nádherná. Naozaj úchvatná. Ale na túto príležitosť rozhodne čierne. Je to veľmi formálna večera.“


  „Tak dobre,“ odvetím, znova sa otočím kzrkadlu aodstránim si ztváre šmuhu od maskary. Som trochu sklamaná. Chcela som naňho svojím výberom zapôsobiť, no Eirik je ešte väčší perfekcionista ako ja aide ojeho pracovný večierok, takže mu rada vyhoviem avyberiem si iné šaty.


  Odpijem si vína, Eirik vojde do sprchy. Cez stúpajúcu paru pozorujem obrysy jeho mohutného tela, je ako mrakodrap zahalený hmlou. Uvažujem, že sa knemu pridám, zozadu ho objímem okolo mokrej hrude apritisnem sa knemu. Napokon tú myšlienku zavrhnem - iste sa plne sústreďuje na to, čo ho večer čaká, apravdepodobne potrebuje čas pre seba, aby sa psychicky pripravil aešte raz si zopakoval svoj prejav.


  Keď Eirik vyjde zo sprchy, už mám na sebe jednoduché slávnostné šaty zhodvábu ataftu, ktoré som si kúpila pred niekoľkými rokmi vParíži amala som ich oblečené len raz. Vlasy som si vyčesala do vysokého uzla azopár uvoľnených prameňov naboku som upevnila decentnými sponkami sumelými drahokamami. Eirik si ma obzrie ausmeje sa.


  „No teda,“ pochváli ma. Svižne sa poutiera auterák odhodí do kúta. Stojím pri umývadle, Eirik ku mne pristúpi azozadu ma objíme. Oči sa nám vzrkadle stretnú. Zovrie ma vnáručí, privinie sa mi ku krku, na zadku cítim jeho erekciu. Jednou rukou mi vyberie zuzla sponku, vlasy sa uvoľnia aspadnú mi na plecia, druhou mi vytiahne šaty na boky avnikne do mňa. Vráža do mňa drsne, ale pomaly, pohľadmi sa do seba naďalej vpíjame vzrkadle.


  


  Hoci by nám to peši netrvalo ani päť minút, príde po nás čierne auto Konzervatívnej strany aodvezie nás do sídla predsedu vlády. Predtým než vystúpime na chodník, kde na prichádzajúcich politikov arozličné celebrity čaká niekoľko reportérov afotografov, Eirik mi venuje povzbudivý úsmev. Zahľadím sa mu do sebaistých, pokojných očí azmocní sa ma nervozita. Toto nie je môj svet, ale bude, ak Eirik vyhrá voľby. Možno tu dokonca budem bývať, pomyslím si apozriem na impozantné, dramaticky osvetlené sídlo. Stále husto prší, kautu pribehne muž sdáždnikom aotvorí mi dvere tak, aby na mňa nepadla ani kvapka. SEirikom zastaneme pod strieškou azapózujeme pre fotografov. Je to také neuveriteľné, až ma zaplaví vzrušenie - dnes ráno som vstala, celý deň som sa venovala klientom, no teraz som tu afotia ma do novín abulvárnych časopisov, lebo som vydatá za jedného znajpopulárnejších nórskych politikov.


  Večera je znamenitá, filet mignon ahomár, akeď odnesú posledný chod, začnú sa prejavy. Myšlienky sa mi rozutekajú, pozorujem okolie aprítomných hostí, smejem sa, keď začujem smiech, atlieskam, keď tlieskajú všetci ostatní. Všimnem si svetlovlasú ženu pri stole neďaleko okien. Od prekvapenia sa strhnem - zprofilu sa veľmi podobá na Elisabeth. Predkloním sa, chcem si ju lepšie obzrieť. Naťahuje krk, aby videla ženu, ktorá práve reční, takže nemám dobrý výhľad na jej tvár. Usmieva sa, kútiky očí má zvraštené, ruky spojené, akoby pripravené na ďalší potlesk. Vlasy sa jej krásne trblietajú - vo vysokom účese má zapletené drobné sklenené koráliky, ktoré odrážajú svetlo obrovského lustra. Predstavujem si, že vstane, so žiarivým úsmevom as otvoreným náručím podíde ku mne, ana kratučký okamih je to ona, naozaj je to Elisabeth atie príšerné chvíle neboli skutočné, bol to iba sen. Len ďalší zlý sen.


  Ohromene na ňu zízam. Akoby vycítila, že ju niekto pozoruje, otočí sa smerom ku mne. Oči sa nám na okamih stretnú. Uvedomím si, že je to nórska korunná princezná Mette-Marit avskutočnosti sa vôbec nepodobá na Elisabeth. Odkašlem si asklopím pohľad na svoj stôl. Dlane mám vlhké, srdce mi prudko bije. Budem už navždy vídať Elisabethinho ducha vtvárach cudzích žien? Opäť pomyslím na Leah Iversonovú apríde mi na um, že jej správanie na dnešnom sedení mi tiež pripomínalo Elisabeth. Nesúvislé vety, modriny, očividné zúfalstvo... Uvažujem, kde asi teraz Leah je, dúfam, že je vbezpečí adáva si na seba pozor.


  Žena, ktorá rozprávala, ministerka školstva, ukončila svoj prejav avrátila sa na miesto. Vkrátkej prestávke pred ďalším prejavom sa kstolom rýchlo priblížia čašníci adolievajú víno. Eirik mi zľahka stisne koleno.


  „Som na rade,“ žmurkne na mňa apostaví sa. Miestnosťou sa rozľahne nadšený potlesk. Eirik prejde dopredu azastane. Čaká, kým potlesk utíchne, usmieva sa aprikyvuje. Hoci má ochvíľu predniesť prejav vmiestnosti plnej predstaviteľov nórskej vyššej spoločnosti vrátane korunného princa aprinceznej, nevyzerá ani trochu nervózny. Keď rozpráva, uchvátene ho pozorujem. Pôsobí ako človek, ktorý je stopercentne vo svojom živle - sebavedomý, dobre informovaný, vtipný. Vidí sa mi zvláštne, že je to ten istý muž, ktorý pri mne spí každú noc aprežíva so mnou tie najintímnejšie chvíle. Spomeniem si na dnešný sex - pripomínal skôr vzrušujúci sex medzi dvoma cudzími ľuďmi než naše zvyčajné nedobrodružné milovanie, starostlivo naplánované na základe mojej ovulácie ...
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