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PRVNÍ ČÁST

New York, 31. října 1938

Jakmile se Frida ráno probudí, padne jí zrak na červenou sukni pohozenou na zemi vedle postele. A taky hned vidí tu trhlinu. Nejdřív si myslí, že je to jenom záhyb, který vrhá stín. Její tehuánská sukně leží na zemi jako nějaké rozeklané pohoří, do výšky ční drsné vrcholky zubatých červených skal z tuhé bavlněné látky. Když jí Julien včera v noci rozvázal stuhy v pase a sukni jí stáhnul, zhroutil se ten kousek oblečení sám do sebe a Frida ho tam prostě nechala ležet. Látkovým pohořím se táhne úzký modrý proužek. Tahle sametová stuha pochází z krámku seňory Martínezové v Coyoacánu a Frida ji přišila v místě, kde začíná volán. Z postele vypadá modrá stužka jako řeka proplétající se červenými údolími a stržemi a pak zase šplhající na návrší, jako by nedbala na zákony zemské přitažlivosti.

Kdyby voda dokázala téct do kopce, pomyslí si Frida, mohla bych dnes vstávat bez bolesti. Umyje se, oblékne, učeše a bez námahy sejde po malém schodišti za recepcí do snídaňového salonu. Vrhne svůj zářivý úsměv přes místnost plnou šuškajících paniček s fádními účesy a v těsných kostýmcích. Milý číšník s křivým nosem jí přinese toast a čerstvé ovoce a bude na ni jako každé ráno přátelsky civět. Ona si namaže toast máslem, dokud bude ještě teplý, a až se do něj zakousne, steče jí z koutku úst zlatožlutá kapka až na bradu.

A potom… ne, nic z toho neudělá. Ví to, ještě než učiní sebemenší pohyb. Ta bolest v noze je jako had. Zatím ještě spí, ale probudí se, jakmile napne byť jen jediný sval. Takhle to vypadá často, cítí to hned při probuzení. Včera jí bylo dobře, ale dneska se had vrátil. Přilákalo ho nezvyklé teplo, které už několik dnů svírá Manhattan. Ptáci v Central Parku se dočista zbláznili, protože už se v tom nevyznají. Vnitřní hodiny jim říkají, aby se pořádně nacpali, ať přežijí zimu, ale spousta z nich se začíná v hřejivém poledním slunci poohlížet po místě k zahnízdění.

Frida chce prodloužit tu chvíli, kdy ještě necítí bolest. Leží na břiše a dýchá povrchně, aby hada nevzbudila. Přikrývka jí sklouzla k bokům, na zádech jí vyrazila husí kůže. Očima přejíždí po okraji matrace, pak znovu zabloudí pohledem k zemi, k tomu červenému pohoří s modrou řekou. Krásná sukně. Široká jako stan zakrývá její zkrácenou, hubenou nohu s tím proklatým chodidlem. Když tu sukni pověsí na prádelní šňůru, pleská jako plachta. Nikdo netuší, že do lemu zašila tajný vzkaz. Je to její malé krédo, životní pojistka pro zlé časy.

Raději by teď neměla sahat po cigaretách na nočním stolku, přestože touží po pořádném šluku. Jenomže když zvedne paži, svaly ten impuls okamžitě pošlou do ramene a zad, odtud informace poputuje do nervů v bocích a dál do stehna, kolena, lýtka. A pak se probudí chodidlo a had se zakousne.

Takže zůstane ležet a naslouchá. Julien už tu není. Včera v noci to neměl být Julien. Ale ten druhý nepřišel. Zase. Už týden se neozval, ani řádka, ani telefonát, ani návštěva, přestože ví, že je Frida v New Yorku a zítra se chystá vernisáž její výstavy. Obrazy, které bude vystavovat, pro ni nafotil, aby mohla snímky poslat do Paříže, kde se také plánuje výstava. Ale z nějakého důvodu se jí vyhýbá, a ona neví proč. A tak včera přece jen zase vzala zavděk Julienem. Protože tolik chtěl a ona nedokáže být tolik večerů sama. Dobře že už odešel, protože těsně předtím, než se probudí had, by u ní neměl být nikdo. Jediný, koho v takových chvílích strpí, je obr Diego, její manžel, ten hajzl. Už dávno spolu nespali v jedné posteli. Kdykoli se ve spánku pohnul, rozhoupala se Frida jako loďka na širém moři. Diego, ta obluda, která ji přivádí k šílenství. Říká mu Carasapo, Žabí ksicht. Ale právě Diego ji taky umí vzít do náruče tak něžně, že se promění v motýla.

Jenže to už je dávno. Už dlouho spolu netvoří šťastný pár. A stejně se pořád drží jeden druhého, protože je spojuje něco jiného než oddací list.

Pohoří na podlaze ztratilo zřetelné obrysy, najednou vypadá jako kus masa. Had se probudil. Frida zasténá a převalí se na záda. Teď už je to stejně jedno, chodidlo i celou pravou nohu má v jednom ohni.

Posadí se, opře se o polštáře, zvrátí hlavu nazad a vzdychne. Tohle se nemění: Američani pořád dávají do hotelových postelí tlusté, měkké polštáře.

Vezme z nočního stolku dózičku, vsune si do úst dvě bílé tablety, sáhne po sklenici na vodu, ta je prázdná. „Mierda!“ Sklenice letí na zem, zničí pohoří. Sehne se, chvíli se přehrabuje v červené látce, najde pod ní láhev se zbytkem tequily. Bolesti mezitím zesílily tolik, že se jí chce řvát. Spláchne tablety, zapálí si cigaretu, opře se a čeká, až chemie v krvi hada zkrotí. Před očima se jí mihotá obraz. Vidí samu sebe ležet na zemi, z jejího nitra vyrůstají šlahouny s listy a ona jimi otravuje zemi.

Když se po nějaké době had uklidní, vrací se radost. Těžká opona mezi bolestí a světem se zvedá, jeviště zalévá jasné světlo, je zpátky ve hře, cítí hlad a žízeň. Teprve teď k ní pronikají zvuky z ulice, hukot dopravy, troubení autobusů, hlasy kamelotů. Vykládají se tam bedny, zavírají dveře aut, nadává se dětem, skřípou brzdy jízdních kol. Frida se zhluboka nadechne a vydechne. Típne cigaretu a sáhne po červené sukni na podlaze. Zvedne si ji k tváři, je cítit domovem, prachem a kořením z trhu v Coyoacánu. Očichá sametovou stuhu po celé délce, tady je cítit kořalkou, tady melounem. A tady jako mokrý pes, možná jí tam nedávno položil špinavou packu její malý mexický naháč, Pan Xolotl?

„Jsi vzhůru?“

„Pojď dál.“

Ve dveřích hotelového pokoje se objeví mladá žena. Vivian vypadá jako reklamní modelka z časopisů. Hezký souměrný obličej, krátké vlnité blond vlasy s pěšinkou na straně. Má pěkné zuby a při každém úsměvu je naprosto nenuceně odhaluje, což jí Frida závidí. Vivian nosí dobře padnoucí kostýmky, a když odchází z hotelu, vytáhne z kapsy pláště kožené rukavice, které jí ladí k šátku na krku. Rodina se jí dlouho snažila rozmluvit herecké povolání, ale Vivian si prosadila svou a teď se protlouká díky příležitostným kšeftíkům a také šekům, které jí tu a tam tajně posílá matka. Zrovna teď nemá žádné zkoušky, a tak Fridě dělá „dvorní dámu“, jak tomu říká. Najmout někoho vysloveně na to, aby se staral o umělkyni, která u něj vystavuje, je od Juliena nezvyklé a velkorysé gesto.

„Kolik ti Julien platí, abys mě každý den tahala z postele?“

„Moc ne, nejvíc peněz dostanu, když mu vyprávím, s kým do té postele chodíš… Zlato, co je to tu za nepořádek?“ Posbírá oblečení poházené po zemi a pak se na Fridu zadívá pozorněji.

„Bolí tě to? Máš ještě dost prášků? Ve skříni jsou další, včera jsem je donesla.“ Rychle je kontroluje, krabička se zásobami je dosud na svém místě.

„Můžeš vstát? V hale jsou dva lidi z New York Times, co jim mám říct?“

„Ať počkají. Potřebuju ještě chvíli.“

„Běž nejdřív do koupelny, já zatím uklidím. A pak vyrazíme.“

Zatímco Vivian přičinlivě pobíhá sem a tam, Frida se opatrně protahuje, aby se přesvědčila, jestli bolesti opravdu zmizely. Závidí Vivian i to, s jakou lehkostí se shýbá pro její rebozo, zářivě žlutý přehoz s modrými třásněmi. Složí ho, ale než ho uklidí do skříně, zeptá se Fridy: „Slyšela jsi vůbec, co se tu dělo včera? Ta věc s Válkou světů?“

Frida přikývne. „Julien o tom věděl, i že to byla jenom rozhlasová hra. Zůstali jsme klidně sedět v restauraci. Tam stejně nikdo rádio neposlouchal. Podej mi ještě to rebozo, myslím, že má zauzlovaných pár třásní.“

„To jste měli štěstí! Já byla zrovna v podzemce, když to vysílali, a na schodech u východu mě nějací pomatenci málem srazili. Lidi zpanikařili a utíkali se zachránit do podzemky.“

„Před Marťany. Hahaha.“ Frida zívne.

Vivian složí několik Fridiných halenek a schová je do skříně.

„Asi to znělo dost věrohodně. Spousta lidí opravdu uvěřila, že nás napadli. Ten Orson Welles musí být génius. Co by dělali tvoji lidé v Mexiku, kdyby to tam slyšeli v rádiu?“

Frida si zapálí novou cigaretu.

„Řekli by jim hola chicos a nabídli by jim k nastěhování pyramidy v Teotihuacánu.“

„Nech toho. Já to myslím vážně!“

Frida se s požitkem protáhne a prohrábne si rukou rozpuštěné vlasy. Má je úplně zacuchané. Bude si je muset umýt. Julien tomu dal. Vždycky ji chce česat.

„No tak. Pověz.“ Vivian před ní stojí a čeká.

„Dios mío, já nevím, co by dělali moji lidé. Mexičani jsou pověrčiví, ale nepanikaří tolik jako vy gringové.“

Vivian se tváří pochybovačně.

„Když myslíš. Radši už vstávej, řeknu těm novinářům, aby ještě chvíli počkali. Máme na dnešek plány, a zítra je velký den.“

Pravda, pomyslí si Frida, udusí cigaretu a do vstávání se nijak nehrne. Na tenhle den čekala celé měsíce. Její první samostatná výstava, pětadvacet obrazů, a všechny od ní. Opravdová výstava v New Yorku, ne někde na venkově, ale v jedné z nejlepších galerií ve městě, u Juliena Levyho. Na pozvánce stojí velkými černými písmeny její jméno. Je na to tak pyšná, že Julienovi dokonce prominula ten dodatek, který nechal pod její jméno vysázet do závorky: „Frida Rivera.“ To si nedomluvili, ale co, stejně skoro všichni vědí, že je Diego její manžel. Diego jí kladl na srdce, že se o to nemá starat: „Novináři tě budou chtít provokovat a budou se tě snažit ukazovat jako malou ženu velkého malíře, jako přívěsek, jako šperk z mé sbírky. Nezabývej se tím. Buď silná, buď hrdá, buď sama sebou.“

Přesně to má v úmyslu. Popadne ten den za pačesy a vytřepe z něj všechno štěstí, co se v něm ukrývá. A možná tam dokonce zítra večer bude i Nick.

„Na co máš dneska chuť?“ zeptá se jí Vivian.

„Jíst, pít, nakupovat, koupat se. A na trochu lásky.“ Frida se zabalí do přikrývky a opatrně vstane. Jde to dobře, bolest už skoro necítí. Posadí se k toaletnímu stolku a z vyšívaného sáčku, v němž má šperky, vytáhne řetízek.

V zrcadle se setká s pohledem Vivian.

„Láska bude zase až po vernisáži.“ Vivian drží v rukou Fridinu červenou sukni a prohlíží si trhlinu. „Potřebuješ svoji sílu.“

„Nic mi nedodá tolik síly jako dobrý milenec.“

„Taková škoda, je to úplně roztržené. Mám ji nechat opravit?“

„Dej to sem, udělám to sama.“

„Byl to Julien?“

„Možná. Fotografoval mě.“ Okamžitě lituje, že to řekla.

„V posteli?“

„Ne. Ale nahou. Tedy… no… jenom polonahou. Ale nech si to pro sebe, nemusí to vědět každý.“

„Dávej si pozor. Jestli se to dozví tvůj muž, bude zuřit. Podle toho, co jsem o něm slyšela.“

Frida se k ní vztekle otočí.

„Poslouchej, děvenko, do toho ti nic není, ano? Neříkej mi, co mám dělat!“

„Eh… promiň, já jenom chtěla…“

„Co? Poradit mi? Nejsem snad dost stará, abych sama věděla, co dělám? A jenom proto, že jsem mrzák…“

„Frido, ty přece nejsi…“

„… mi hned nemusíš vykládat, kdy si mám dávat pozor. Rozumíš?“

„No dobře.“ Vivian jde k posteli a zvedne sklenici.

„Kromě toho, když tě to tak zajímá: Jsme s Diegem už jenom přátelé. Jemu je jedno, co dělám.“

„Jasně, Frido, promiň.“

Frida se zhluboka nadechne a zase vydechne. Potom řekne, aniž by se na Vivian podívala: „Zapomeň na to. Běž už klidně dolů, já tam přijdu, co nejdřív to půjde.“

Vivian přikývne a potichu za sebou zavře dveře.

Frida nechá řetízek ležet na skleněné desce toaletního stolku a jde do koupelny. Matně žluté kachlíčky, lemované tenkým černým proužkem, vzbuzují svým leskem dojem vznešenosti a drahocennosti. Líbí se jí cítit se při koupeli jako antická královna. Hotel Barbizon Plaza stojí na rohu Šesté avenue a 58. ulice, pouhý jeden blok od Central Parku. Pro přesvědčenou komunistku naprosto nemístné, říkala si dřív, ale od Diega se dozvěděla, že ve Státech mohou komunisté dokonce nosit bílé smokingy, když chtějí něčeho dosáhnout u kapitalistů.

Při své první návštěvě New Yorku s Diegem před sedmi lety nemohla Frida tomu městu přijít na chuť. Připadalo jí, jako by tu lidé žili v klecích nebo troubách. Dokonce přirovnávala tváře zdejších starých dam k neupečeným houskám. Dnes ji to mrzí. Od dob svého malého útěku do Států krátce po té katastrofě, po Diegově zradě před čtyřmi lety, jí New York přirostl k srdci. Naučila se jeho obyvatelům lépe rozumět, začala obdivovat jejich troufalost a jejich skoro až fanatickou víru ve férovost a píli. Mimoto trpí Newyorčané neklidem a nedokážou být šťastní, pokud každý týden neabsolvují alespoň jednu divadelní premiéru a dvě návštěvy restaurace, nehledě na to, že neustále chodí do kina a vysedávají po barech. Nové knihy, filmy, opery – všeho tu mají nadbytek. A přestože nikdo nezvládá být ustavičně v obraze, chtějí být Newyorčané přinejmenším schopni o všem mluvit. Proto si taky několikrát denně kupují noviny a fejetonisté se těší velké úctě.

Frida zjistila, že se sama do tohoto města skvěle hodí. Každý den kráčí ulicemi v pestrobarevných šatech a s květinami nebo stužkami ve vlasech a líbí se jí, když se za ní lidé otáčejí. V New Yorku mají pořádné koktejly, dobré jídlo sice jen málokdy, ale zato sympatické, srdečné lidi. Má tu přátele. Lidi, s nimiž může večer chodit pít a zpívat jim mexické písně. Kromě toho se tu chystá vystavovat své obrazy a navazovat kontakty se sběrateli. Proto se sem těšila. Když všechno půjde dobře, když budou záda a noha spolupracovat, zůstane tu až do jara.

Poprvé přijela do New Yorku jako Diegova malá holčička, podruhé jako podvedená manželka s krvácejícím srdcem. Teď sem přichází jako dobyvatelka: Frida Kahlo, malířka.

San Ángel, jaro 1938

„Tohle je pasování na rytíře, mi amor,“ říká Diego, když mu poví o Levyho nabídce, aby vystavovala své obrazy v jeho galerii. „To oslavíme, uděláme pořádný večírek na rozloučenou, než pojedeš do gringolandu.“ Jemně uvolní ze svého krku ruce opičky jménem Fulang-Chang a posadí ji na stůl v patiu. Zvířátko okamžitě vyskočí zpátky a chytí se rukama i nohama Diegova předloktí. Když Diego vstane a zamíří do kuchyně, pohupuje se opička sem a tam, hlavu otočenou k Fridě.

„Odnes tam ty talíře, tlusťochu,“ křikne za ním Frida, ale Diego nereaguje. Přináší dvě sklenice s láhví tequily a rázně je postaví na stůl. Dva pomeranče se odkutálejí k okraji stolu, na němž se vrší noviny a mezi hračkami patřícími Fulang-Changovi se povalují lahvičky s léky. Některé dny se hodí každý důvod, proč se napít. A k čemu je vůbec potřeba důvod? Je teplý jarní večer, kůži jemně hladí vzduch plný vůní. Frida vytáhne zpod rozevřených novin misku s květinami a postaví ji doprostřed stolu.

Její sestra Cristina přijela s oběma dětmi a přinesla poštu z Casy Azul. Společně uvařily a najedla se s nimi, ale pak byly děti unavené a Cristina jela domů. Teď sedí Frida s Diegem u stolu sama, dnes bez návštěvy, bez lidí, kteří by je mohli od sebe odtáhnout, jako to dělá rozhodčí v boxerském ringu, když se do sebe soupeři zaklíní.

V ateliérovém domě Casa Estudio v San Ángelu jsou od sebe odděleni a zároveň spojeni. Dům stále ještě budí rozruch. Extravagantní malý palác sestávající ze dvou kostek jim postavil přítel, architekt a malíř Juan O’Gorman. Diego obývá větší červenou krychli, Frida menší modrou. Most mezi oběma budovami je zatarasený, už jej nepoužívají, od onoho příšerného dne, kdy Frida zjistila, že ji Diego podvedl s její sestrou. Frida se odstěhovala a zase se vrátila. Nyní spolu žijí v nevyjasněném příměří, které musejí každý den obnovovat od začátku. Někdy to bývá pouze poloviční klid zbraní, opakovaně narušovaný drobnými šarvátkami.

Diego jim oběma naleje, postaví se a zvedne sklenici.

„Na tebe, Friducho. New York! Tam musíš jet, děvče moje, bezpodmínečně. Potkáš tam sběratele, kritiky, umělce, spisovatele, nakladatele, herce! Samé důležité lidi! Málem bych ti to záviděl, ale nemůžu se teď odsud hnout.“ Jeho hlas se odráží mezi oběma krychlemi sem a tam. „Ty jim všem ukážeš, já to vím!“

Stojí před ní doširoka rozkročený, vysoký a mohutný. Jednou rukou si projíždí krátké, drátům podobné vlasy, druhou ukazuje a šermuje skleničkou. Nakonec se ukloní jako cirkusový principál a roztáhne přitom široká ústa do vlídného úsměvu.

„Frida Kahlo, prosím pěkně, la reina, královna!“

Frida se opře o opěradlo židle a založí si ruce na hrudi. Má bolesti. Čtvrtá operace té proklaté nohy proběhla teprve před pár týdny. Diego už zase sedí u stolu a nalévá jí. Se sklenkou v ruce na ni ukáže.

„Máš vlastní jazyk, naprosto speciální styl. Tvoje obrazy jsou plné bolesti a krásy. Jsou pravdivé!“

V očích má něhu. Trochu jako dřív, pomyslí si Frida. Diego s něhou zachází štědře, je jí plný, roste mu z prstů, z očí, z celého zatraceného člověka. A každá coura si z ní kousek vezme. Hlavně Američanky za ním běhají jako feny.

„Napíšu všem našim známým z New Yorku,“ pokračuje Diego, jazyk se mu už trochu plete, „aby na tvou výstavu přišli, Turnerovým, Rockefellerovým a vůbec… Podej mi papír, sepíšu seznam všech důležitých jmen.“

„Já ještě ani nevím, jestli vůbec pojedu.“ Frida položí dlaně na stůl a počítá své prstýnky. Je jich sedm.

„Co? Blázníš?“

„Možná se mi tam vůbec nechce.“

„Ale ty… je to tvoje šance!“

„Chceš říct, že je to tvoje šance, tlusťochu? Až budu pryč, můžeš si tady šoustat, jak se ti zlíbí, ráno, v poledne i večer. Pořád a všude, dokonce si ty děvky můžeš tahat sem, do mého domu a mojí postele. O nic jinýho ti nejde! Poslat mě pryč, aby sis konečně mohl dělat, co chceš, ty hajzle. Víš, co mi můžeš, Žabí ksichte!“

Frida vstane a belhá se do své modré krychle.

Diego za ní křičí: „Ty mně taky, ty čarodějnice! Už dávno vím, že nevynecháš jedinou příležitost, abys mohla dělat oči na chlapy! Jsi nejmíň tak nenasytná jako já. Jenom to děláš tajně. A to je ještě horší!“ Vezme pomeranč a mrští jím po kaktusu na okraji pozemku. Pomeranč pukne a kaktus vypadá jako poraněný. Diego po něm hodí ještě druhý pomeranč. „Jsi malá prohnaná štětka, všichni to vědí! A neříkala jsi, že jsme teď přátelé? Takhle se mluví s přítelem?“

Frida se vrací a hádají se dál, zásobu nadávek mají velkou. Pijí, křičí, nadávají, on tříská do stolu a ona převrací židle.

Nakonec zůstávají unaveně sedět naproti sobě, u dlouhého stolu v patiu mezi domy, jejich baštami. Jen oni dva a to, co zbylo z jejich manželství. Dva vzteklí, zklamaní lidé, co se jeden druhého nemohou držet a nemohou se ani pustit. Diego natáhne ruce přes stůl jako první. „Pojď sem, miláčku, já tě potřebuju, Frido, holčičko… Buď klidná, ty malá ježibabo, přece víš, že bych to bez tebe nevydržel…“

Vstane, sáhne po ní a přitáhne ji kolem stolu k sobě, opět se posadí, zvedne si ji na klín a políbí ji. Ona mu vezme tvář do dlaní a zadívá se na něj. S ním to nejde, bez něj taky ne. Ještě ne.

„Dobře, pojedu do New Yorku a budu tam všem vyprávět, co jsi za prase.“

„Musíš prodávat obrazy a malovat nové. Nebo aspoň pár kreseb. A teď mě nech na pokoji, chci napsat ten seznam.“

Frida si přitáhne šátek kolem ramen a obejde oba domy kolem dokola. Velkou i malou krychli se slepým mostem. Jejich přítel architekt to o nich věděl. Jsou rozdělení, a přitom navěky spojení.

Měsíc zalévá svým světlem obě kostky i kaktusy rostoucí podél hranice pozemku. Stojí vyrovnané v řadě jako bezrucí, bezhlaví vojáci.

„Armáda mrzáků střeží Riverovy, Bůh s námi,“ vzdychne Frida.

Když se pak vrátí do patia, Diego spí a chrápe. Hlavu má položenou na dopisu. Frida zpod něj list opatrně vytáhne. Je pro jednoho sběratele, který vlastní několik Diegových maleb. „Musíte se zajít podívat na výstavu Fridy v Levyho galerii, příteli,“ čte, „doporučuji vám to ne jako její manžel, ale jako její velký obdivovatel. Její obrazy jsou kousavé a něžné zároveň, tvrdé jako ocel a jemné jako křídla motýlů.“

Frida pohladí Diega po hlavě. Přinese deku a spícího obra přikryje. Pak si k němu přisedne a opře se o něj.

New York, 31. října 1938

Když Frida s Vivian vycházejí z hotelu Barbizon Plaza, vrhnou se na ně oba novináři. Směli by paní Kahlo doprovodit na procházce městem? Položit pár otázek a udělat nějaké fotografie?

Počasí je i dnes přívětivé, Frida má přes červenou blůzu s černou sukní zdobenou květinovou výšivkou přehozený jen zelený vlněný šátek. Na krk si pověsila dlouhý stříbrný řetízek s přívěskem z kamínku. S úšklebkem ho přidrží Vivian před nosem.

„Proti Marťanům…“

Vivian nereaguje.

Frida má vlasy hladce sčesané dozadu a svázané do nízkého drdolu. Na nohou má kozačky, které si koupila během posledního pobytu na Elizabeth Street, stejně jako taštičku posázenou skleněnými perličkami, ta je z vetešnictví a kdysi mohla sloužit nějaké bohaté dámě při návštěvách opery. Začalo drobně mrholit, a tak Vivian mávne na taxík a ve čtyřech se vydávají do Little Italy, kde si Frida kupuje sponky do vlasů a likér. Fotograf zatím pořizuje snímky a reportér flirtuje s Vivian. Ve zdejším prostředí nepůsobí Frida zdaleka tak exoticky jako v Midtownu nebo Upper Manhattanu.

V Mulberry Street se rozhodnou sednout si k ulepenému dřevěnému stolku a objednat si espresso. Frida si dá do šálku nalít pořádnou porci amaretta a spokojeně pozoruje cvrkot. Majitelé malých obchůdků využívají fasády domů jako rozšíření výloh a věší na ně koberce, židle, ubrusy, obleky i vysoké kožené boty. Na druhé straně ulice stojí natěsnané vozíky prodejců ovoce a zeleniny. Když tu chtějí projet dva koňské povozy vedle sebe, je to vždycky podívaná, zejména pro matróny z prvních pater, které si na balkon postavily stoličky a pronikavě na sebe přes ulici pokřikují krátké věty, jež znějí jako povely, ale vlastně jde jenom o šifrované tlachání. Vedle nich dřepí na bobku malé děti v dlouhých košilkách a toužebně sledují pouliční dobrodružství starších sourozenců. Na balkoně kouří muž v nátělníku a kšandách. Když ho ochraptělý ženský hlas zavolá do pokoje, poslechne a pečlivě za sebou zatáhne závěs.

Po kávě se Frida a její doprovod procházejí kolem kárek prodejců a v jednom podniku hned za stánky si dávají grilovanou rybu.

„Včera jsem byla s Julienem v bance na Páté avenue. Najednou kolem mě stál hlouček dětí, kde prý je ten cirkus, ve kterém budu vystupovat.“

Ostatní se zasmějí, ale jejich pohled Fridě prozrazuje, že jim ta dětská otázka zase tak hloupá nepřipadá.

Pod stolem položí fotograf Fridě ruku na koleno a usmívá se. Frida mu ruku odstrčí a zeptá se, jestli zná Nickolase Muraye.

„Jistě. Osobně ne. Je to opravdová hvězda. Fotografuje všechny celebrity ve městě. Příběh jako z pohádky, pokud vím. Přišel do New Yorku s pouhými pár dolary, je odněkud z východu, myslím, že z Evropy…“

„Z Maďarska,“ doplní ho Frida a nevšimne si, že k ní Vivian se zájmem vzhlédla.

„Přesně, odněkud z východu. Byl to tenkrát takový chudák. A… lup ho! Dneska má velký ateliér s hromadou zaměstnanců. Jeho fotky jsou ve všech luxusních magazínech. Ten by si mohl vyfotit třeba vlastní záchod a noviny by to od něj koupily.“

„Co to má znamenat? Lup ho?“ Fridě se zúžily oči, její hlas zní klidně, ale Vivian vidí, že už se jí zase zmocňuje vztek.

„Nevím. Lup ho, měl štěstí? Osud? Kdybych to věděl, sám bych se do toho hned pustil, paní Kahlo.“

Frida vstane a pohlédne mladému muži do obličeje. Popadne ho za bradu a s roztomilým úsměvem ji tvrdě sevře.

„Tak to zkuste třeba s pilnou prací, mladý muži. S úsilím. A s genialitou. Pak se to možná – lup ho! – podaří i vám, kdo ví?“

Rozhlédne se po svém přehozu a kabelce.

„Zavolej nám taxík, Vivian.“

Po cestě na Upper Manhattan se Vivian jen tak mimochodem zeptá: „Ty ho znáš, viď?“

„Koho?“

„Toho fotografa. Nickolase Muraye.“

„Je to náš přítel. Každý rok tráví pár týdnů v Mexiku. Ale tenhle idiot tady…“ Fridiny ruce nelítostně mačkají krásný přehoz, „… vůbec nechápe, že si Nick úspěch tvrdě odpracoval. Nemůžu vystát tyhle řeči, když takový velkohubý klučina prohlašuje, že měl akorát štěstí.“

„Já ho potkala u Juliena. Docela dobrý chlapík. Ale už trochu starý.“

Frida na ni zaraženě pohlédne. „V šestačtyřiceti?“

Vivian obrátí oči v sloup. „Mně je dvacet!“

„Jestli ti muž, jako je Nick, připadá starý, tak jsi vážně ještě miminko.“

Vivian vyhlédne z okénka a ušklíbne se. Snad se jí ještě dneska zlepší nálada, pomyslí si.

Na rohu Páté avenue s 54. ulicí vystoupí. Vivian poskakuje a brouká si přitom známý slogan z rozhlasové reklamy: „Jsou jen tři značky, které zná celý svět: šicí stroje Singer, Coca-Cola a Elizabeth Arden. A jsme tady. Chceš novou rtěnku z New Yorku? Tak prosím! Nemusí to být pořád jen Revlon.“ Ukazuje na červené dveře velkého, vznešeně vyhlížejícího domu.

Mezitím se spustil liják, a tak se rychle schovávají pod červenou markýzu před výkladní skříní. Frida si prohlíží výlohy, Vivian netrpělivě přešlapuje z jedné nohy na druhou. Její páskové lodičky mají tenkou podrážku, a tak chce rychle dovnitř.

„Lombardová používá jenom produkty značky Arden a prý jsou fantastické. Pro Hollywood udělali celou řadu. My to v divadle používáme taky… když jsou zrovna peníze.“

Portýr jim otevře okázalé dveře a ocitnou se pod elegantním schodištěm.

„Musíme do prvního patra, je to tak?“ Frida přikývne a vydávají se nahoru po schodech.

„Koukala jsem, že používáš rtěnku ‚Everything’s Rosy‘ od Revlonu. Ta barva ti moc sluší. Ale Arden má taky krásné červené odstíny.“

Frida cítí pravou nohu, koleno, bok. Je unavená.

„Namalovat se od nich nenechám, jasný?“

Schodiště ústí do oválné recepce s lesklou černobílou mramorovou podlahou. Uprostřed stojí na zemi velká bílá váza s červenými mečíky. Na stěně visí široké zrcadlo. Frida do něj zběžně pohlédne. Vypadají s Vivian jako dvě panenky v regálu pro obří děti, jedna mexická a jedna americká. Nad dveřmi je nápis „Elizabeth Arden – Beauty salon“. I zde jim dveře s úsměvem otevírá portýr v livreji. Uvítá je vůně parfému. Frida se rozhlédne, na podlaze leží červený koberec a ze stropu visí velké mléčně bílé lampy jako svatební dorty. Naproti vchodu zabírá celou jednu stěnu vysoká skříň se skleněnými dveřmi. Uvnitř jsou vyskládané produkty jako v muzeu. Na pultu před ní stojí křišťálové flakony s červenými etiketami. Po straně láká k usednutí elegantní sedací souprava z červenobíle pruhovaného chintzu. Na volných zdech visí fotografie krásných žen zářivě se usmívajících do objektivu nebo si se zavřenýma očima užívajících jakési ošetření obličeje, k němuž se používají houby, kartáčky nebo podivné kovové aparáty.

Protože se zatím neobjevil nikdo z personálu, prochází se Frida podél zdi a studuje fotografie. Jeden obzvlášť velký snímek ukazuje skupinu žen v županech, jak s posvátnou úctou naslouchají nějaké osobě v bílém plášti. Ta drží v ruce přístroj, který vypadá jako váleček na nudle omotaný drátem. Pod obrázkem je napsáno, že dáma v plášti objasňuje funkci jakéhosi „zeštíhlovače“. Američanky mají na všechno nějaký přístroj, říká si Frida, zná to z kuchyní svých zdejších přítelkyň. Na co v Mexiku stačí nože, hliněný hrnec, dřevo a jednoduchý sporák, na to v Americe potřebují hned několik elektrických zařízení.

„To je na jejím venkovském sídle u Mount Vernonu v Maine,“ zašeptá vedle ní Vivian. „Říká teď svojí usedlosti ‚Beauty Farm‘. Můžeš se tam nechat zkrášlovat celý týden. Určitě je to strašně drahé.“

„Mohu vám nějak pomoci?“

Zničehonic za nimi stojí usmívající se asistentka v černých šatech s červenými knoflíky. Vypadá jako prodavačka od Joaquína, kde mají nejlepší koláče z celého Ciudad de México, ale Frida ví, že nemá smysl chtít po ní šálek kávy ani dulces, sladkosti.

Dívčiny krátce střižené černé vlasy se lesknou jako přilba z havraních per. Zkoumavě si Fridu měří a cukají jí přitom koutky úst, jako by nevěděla, jestli je má zvednout nebo stáhnout dolů.

Jakmile si podrážděného výrazu prodavačky všimne Vivian, okamžitě proti němu nasadí co nejlhostejnější nafoukanost ve stylu Upper East Side, třepetání víčky a líný tón. Byla by slečna prodavačka tak laskavá a ukázala by známé mexické malířce Fridě Kahlo výběr červených rtěnek? Zní to znuděně, jako kdyby prodavačka byla nějaké hloupé dítě, a funguje to. Dívka mile přikývne a ukáže na pult, ale Vivian zamíří k sedací soupravě.

Frida chce jít za ní, ale když ucítí, jak se jí kozačky noří do vysokého koberce, na chvilku se zastaví, vnímá měkkost podlahy a vychutnává si její poddajnost. Musela by být nádhera si na ni teď lehnout, s rozpřaženýma rukama se zabořit do hřejivé červeni, měkce si položit hlavu a každým prstem vyrýt rýhu. V příštím okamžiku je u Vivian.

Než se stihnou posadit, otevřou se dveře a jasný ženský hlas zvolá: „Vivian! Tak teď už znám tvoje tajemství!“

V ústrety jim pluje mořská panna. Místo rybího ocasu má stříbřitě lesklý kostýmek a akvamarínový šál. Vlasy má zářivě rudé, světlá pleť se jí třpytí, jako by stála ve vodě. Frida tuhle rusalku zná a taky ví, že má hezké nohy, na jednom večírku před dvěma lety je ovíjela kolem Nicka, když byl moc opilý na to, aby se mohl bránit. Nick skoro nepije a kouří jen zřídkakdy. Když do něj nalijí o koktejl víc, je ztracený.

Vivian Rusalku s úsměvem pozdraví. Fridě, usazené na pohovce, řekne: „To je Margaret Robinsonová, známe se z herecké školy. Margaret, znáš Fridu Kahlo?“

„Samozřejmě. Už jsme se potkaly, před pár lety.“ Podává Fridě ruku ve světle šedé kožené rukavičce. „Slyšela jsem, že zítra vystavujete u Juliena! Jestli to stihnu, určitě se přijdu podívat.“

Možná je to vstřícné gesto, možná taky ne. U Američanek si Frida není nikdy jistá. Zkušeně žonglují se zdvořilými frázemi a Frida se musí spoléhat na svůj instinkt, chce-li se dobrat toho, co se za nimi skrývá. Přestože už má angličtinu celkem ucházející, připadá si mezi těmihle gringas prostoduchá a těžkopádná. Štěbetavým tónem lehoučkým jako pírko si sdělují senzační novinky a jí dá dost práce vůbec porozumět, o čem je řeč, aby se mohla bavit s nimi. Když pije, jde jí to snáz.

„Qué gusto verte,“ řekne Frida zdvořile, jako by ji skutečně těšilo, že ji zase vidí. „Mám vás nechat napsat na seznam hostů?“

Tohle rozhodně vstřícné gesto není, to musí uznat, žádný seznam hostů samozřejmě nemá, na vernisáž může přijít každý. Úsměv na Margaretině tváři zamrzne. Vivian ucítí napětí mezi oběma ženami a odtáhne Margaret k vitríně. Mladá prodavačka přináší podnos s výběrem rtěnek, zrcátkem a krabicí papírových kapesníčků.

„Dáváte přednost růžovým, nebo spíš tmavším červeným odstínům?“

„Červeným,“ řekne Frida a bere do ruky jednu z tyčinek. Zlatý, těžký kov, to se jí líbí. Její rtěnky Revlon jsou také takové. Objeví se mladá dívka v jednoduchých černých šatech s bílou zástěrou a postaví na stolek dvě skleničky naplněné vodou a misku s bonbony. Frida vodu hned vypije a uvědomí si, že má chuť na drink. Možná by měla s Vivian zajít do nejbližšího baru. Když to nepůjde jinak, vezmou Rusalku s sebou.

Rozhodne se pro rtěnku s názvem ‚All Day Afternoon Red‘, teplý vínový odstín. Vivian, která se mezitím posadila k ní, je nadšená, barva se líbí i Rusalce, když se k nim přidruží. „Na mě by to bylo moc nápadné, ale k vám se skvěle hodí.“ Frida se usměje. Vůbec není hloupá, tahle Rusalka, pomyslí si.

„Vámonos, půjdeme si dát něco k pití, jdete s námi?“

„Mohu vám ještě předvést naši novou pudrovou kreaci?“ Prodavačka si stoupne před Fridu, aby nemohla vstát. Frida pudr nepoužívá, ale než se zmůže na slovo, otevře prodavačka velkou bílou dózu, strčí do ní růžový pudrovací štětec, oklepe ho – a Frida vidí, jak se před ní vznáší jemný obláček. Blýskají se v něm třpytivé jiskřičky. Dá se do ní zima.

„Mohu? Je to naše novinka, zákaznice si ji velmi oblíbily. Jak vidíte, Elizabeth Arden tam přimíchala drobounká zrnka zlata. Dodají vaší pleti obzvlášť ušlechtilý třpyt, podívejte…“

Štětec se hrozivě blíží, Frida doširoka rozevírá oči. Chce zakřičet „No, no, no“, nebo si aspoň paží chránit obličej před tím třpytivým oblakem, ale zůstává sedět jako zkamenělá. Přikovaná k malé pohovce zírá na poletující oblak, který se blíží k jejímu obličeji a halí všechno do mlhy, v níž probleskuje zlato. Ví, že ji ten oblak pohřbí a štětec jí přinese smrt. Frida odvrací hlavu, ale štětec ji pronásleduje, už cítí parfém, jímž je ta pružná hmota navoněná. Ještě než se dotkne jejího obličeje, ví, jaké to bude, a že až ji dostihne, nebude se moci nadechnout.

V tu chvíli je jí zase osmnáct a sedí v rozhrkaném autobusu vedle Alejandra. Slyší skřípot tramvaje, jak se do autobusu zakusuje. Znovu cítí, jak ji náraz vymrštil ze sedačky, jak letí vzduchem a tvrdě dopadá na podlahu. Zase tu je ta nevýslovná bolest v podbřišku, jak jí tělo provrtává železná tyč, během vteřiny a zároveň pomalu jako šnek. Frida chce vykřiknout, ale zůstává zticha, jen vytřeští oči. Na jednu vteřinu se svět ponoří do třpytivého světla a ztrácí svoje tajemství. Směšné, že to celé netrvá ani minutu, je to jen pár vteřin, které všechno změní, její život i životy ostatních.

Toho odpoledne 17. září 1925 při vážné nehodě v centru města Mexiko hodně lidí zemře, jiní vyváznou s pouhým škrábnutím. Natěrač, který stál v autobusu vedle ní, odchází domů nezraněn. Když dorazí ke dveřím, zeptá se ho žena, kde má ten drahý zlatý prášek, co chtěl koupit. Tichým hlasem, tak tichým, že ho žena musí požádat, aby to zopakoval, jí oznámí, že balíček ztratil při nehodě. Ona začne remcat, ale on ji vezme za ruku, úplně jemně, což vůbec není jeho styl, a už jenom šeptá, že se prášek rozsypal nad mladou holkou, co ležela na zemi jako mrtvá, oči dokořán, její mladý přítel dřepěl vedle ní a brečel. Určitě byla mrtvá, protože skrz ni prošla železná tyč, bylo to vidět mezi roztrhanými šaty. Viděl, jak má tím zlatým práškem posypané zakrvácené břicho. A to přece nemůže nikdo přežít, vykládá své ženě, která mezitím zmlkla a posadila se. Nebo ta holka bude zmrzačená, navždycky ji to poznamená. Žena natěrače mlčí a po zbytek dne ho nechá být. Ušetří si na nový zlatý prášek.

To všechno Fridě proběhne před očima při pohledu na pudrovací štětec Elizabeth Arden, a konečně se prudce zvedá z pohovky, odstrčí prodavačku a vyběhne z prodejního salonu na schodiště. S těžkým oddechováním se opře o zábradlí, klesne na schod a zavře oči. Ale nepomáhá to, protože ten zlý sen ještě neskončil. Film pokračuje dál. Zatímco Vivian platí za rtěnku, sbírá Fridin přehoz a kabelku, prodavačka pláče, protože upadla, a Rusalka se jen mlčky dívá z jedné na druhou, sleduje Frida shora loutkové divadlo svého života. Loutkohercem je smrt, vytáhla malou, krvácející loutku Fridy nahoru a odnesla ji za jeviště. Tam ji podrží v oslnivém světle pravdy, které svítí za kulisami. „Podívej se,“ řekne jí, „rozhlédni se kolem, možná se sem brzy vrátíš.“ Pak ji něžně položila zpátky do autobusu, napůl rozmačkaného na malém jevišti, posypala ji zlatým práškem a zmizela.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Frida nespoutaná.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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