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Keď sa náš hrdina vrátil domov z krčmy a sadol si na 
posteľ, počúvajúc ženin dych, začul kdesi v najhlbšej 
hĺbke svojej duše otázku: „Majú ťa v krčme radi?“

A hlas odpovedal: „Hej, radšej ako žena, ktorá tu spí.“
Myšlienka sa stala veselou a v tejto nálade náš hrdina 

zaspal. Vo sne omladol o tridsať rokov, mal teraz desať 
rokov, bol šuhajkom a volal sa Janíčko. Keď sa prebudil, 
bol nahnevaný na seba aj na všetkých, s ktorými dnes 
besedoval. Hovoria stále to isté, tak ako on, ale to nie je 
najhoršie. Keď sa hovorí stále to isté, vyzeráme stále takí 
istí, bez ohľadu na skutočné zmeny.

Žena nemôže pochopiť, že do krčmy chodí človek za 
iným cieľom, než je pitie. A preto ju treba zobudiť a poroz-
právať sa o tom, nech nie je taká sebavedomá, nech má 
trocha výčitky svedomia, že kántri manžela a chce ho 
ukrátiť o zážitky, ktoré jej nie sú dopriate...

„Anička, zobuď sa, nespi, niečo ti musím hneď povedať,“ 
povedal náš hrdina zreteľným hlasom, ako keby bolo 
ráno.

Žena vstala a išla k oknu, odhrnula záclonu: pravdaže, 
nebolo ráno. Zažala svetlo, aby pozrela na hodiny. Ukazo- 
vali pol jednej. Bez slova si ľahla, obrátila sa na druhý bok. 
Muž potľapkal paplón a išiel k svojej posteli, ktorá stála 
asi meter od ženinej. Vtedy žena vyskočila, schmatla 
metlu s dlhou rúčkou a buchla muža po hlave. Keď ťahala 
metlu späť, rozbila luster. Povedala mužovi, že je ožran, 
a skúsila zapáliť svetlo. Žiarovky blikli a vybili poistky. 
Zatiaľ čo žena išla na chodbu k poistkám, muž sa hodil 



pod posteľ a skryl sa pri samej stene. Povedal si: „Nech ma 
hľadá.“ Žena opravila poistky, pozametala sklo z lustra... 
podľa rytmu zametania vybadal náš hrdina, že manželka 
ho hľadá a je jej čudné, že zmizol. Ale jeho únik bol taký 
nečakaný, nový! Ako by jej mohlo zísť na um, že pôjde pod 
posteľ? Keď pozametala, zhasla a opatrne si ľahla. Muž 
si nahmatal boľavé miesto na čele, tiekla mu krv. Aj na 
dlážke bola krv. Hoci bol jeho pohyb takmer nečujný, žena 
ho začula – pravda, nevedela, odkiaľ ten zvuk ide. Opäť 
zažala svetlo a pristúpila ku skrini. Zamkla skriňu, totiž 
iba chcela zamknúť, lebo predpokladala, že muž je v skri- 
ni a nemôže byť zamknutý... V prvej chvíli sa nevedela 
zorientovať, na ktorú stranu sa kľúčik otáča. Skriňa sa 
otvorila, muža nevidno.

„Ja idem spať, nechcem viesť nijaké reči. Kde si?“
Muž mlčal. Ale pomyslel si: „Keď tu vykrvácam, zavrú 

ju na pätnásť rokov.“ Chvíľu sa mu páčilo, že zomrie a že 
jeho vrahyňa bude potrestaná. Ale ktovie, ako dlho musí 
človek krvácať, aby zomrel. Možno ho zachránia a zosta- 
ne mrzákom... Bude treba vyjsť spod postele!

„Kde si?“ pýtala sa ešte raz žena zívajúc. Ale odpoveď 
nedostala. A spod periny povedala: „Sľúbila som ti, že 
ak prídeš aj dnes opitý, dostaneš metlou...“ V jej hlase 
bolo cítiť trocha ľútosti. „A ak prídeš aj zajtra opitý, čo je 
pravdepodobné, tak budeš prekvapený. Ja tu nebudem.“

Mužovi nebolo jasné, ako bude dopredu vedieť, že je 
opitý. Iste je už nachystaná na odchod. Už sa dohodla 
so sestrou; tá ju presviedča dvadsať rokov, aby odišla od 
manžela. Neuvedomujú si, nešťastné ženy, že bez mužov 
sú celkom nič.

Žena zatíchla, trvalo to asi desať minút. No manželova 
neprítomnosť ju znervózňovala: vyšla spod periny a začala 



ho hľadať po celom byte. Napokon nakukla aj pod posteľ. 
V prvom okamihu bol jej objav takmer neuveriteľne za- 
ujímavý. Vidiac pod posteľou telo a krv, zhíkla, sadla si. 
Povedala rázne: „Vylez von, nerob mučeníka zo seba.“ 
Muž trucoval, spravil sa, že spí. Po niekoľkých minútach 
žena dostala nápad. Posteľ sponad muža vzala a preniesla 
na iné miesto. Hrmot, ktorý tak spôsobila, oprávňoval 
nášho hrdinu, aby sa urobil, že sa práve zobudil. Siahla 
mu na rozbité čelo a zaplakala horkými slzami. Umyla mu 
ranu, aj dlážku umyla, znova preniesla posteľ na miesto, 
odtiahnuc „raneného“ nabok.

„Bolí ťa to?“ pýtala sa.
„Nie, ale už si dám na seba pozor. Tu predsa nemôžem 

zostať!“ zvolal náš hrdina.
„Že sa nehanbíš,“ povedala žena, „robím ti slúžku, ty sem 

prídeš na pár hodín spať. Tu sa musí urobiť rázny koniec. 
Dnes nemusí žena trpieť pijana do smrti. Môžeš sa liečiť 
a potom bude všetko iné. Ba je mojou povinnosťou ozná- 
miť, že si alkoholik. Aj som to urobila a predvolajú si ťa.“

„Nie som alkoholik,“ povedal muž vážne, „a do šenku 
chodím po práci. To mi nikto nemôže zazlievať!“

„Uvidíme. Nie si taký pán, aby s tebou nebolo možné za- 
točiť,“ ticho povedala žena, „takých majstrov majú dosť.“

„No, neviem, neviem,“ ozval sa ešte naposledy manžel, 
ale už nemal najmenšej vôle na škriepku, bol veľmi una- 
vený. Dotkol sa boľavého miesta na čele, bol spokojný. 
Spoza kopca, ktorý vidieť len z jeho postele, vyšiel mesiac. 
Muž zakryl okno, lebo sa trochu bál, aby ho mesiac nevy- 
tiahol niekam na strechu... Potom zahučal vietor, v dome 
sa pohli všetky jemné pohyblivé súčiastky visiacich ode- 
vov. Zo stola odletela šupka cesnaku a letela vzduchom až 
na mužovu ruku ako komár. Muž pricapil šupku, nahmatal 



ju, zožmolil, spokojný s vraždou komára, spokojný s tichom 
domácnosti. A zaspal.

O piatej zadrnčal budík a manželia vstávajú. Náš hrdina 
kráča k umývadlu, oslobodzuje si oči chladnou vodou, 
zalahodí i mocnému krku, pošúcha ho mokrými rukami, 
prskne si aj na ostatné telo do pása, poutiera sa, myslí na 
to, aké je vonku počasie... aha, v noci pršalo. Je koniec ok- 
tóbra, už nebude teplo. Blyslo mu hlavou: „Azda mrzlo?“

Ale to by bolo takmer krásne, to sa nestane. Po určitej 
námahe sa mu podarilo zistiť výšku teplomerového stĺpca 
– ukazoval sedem stupňov. Kdeže mráz!

Obliekol sa, pozrel do peňaženky a potichu vypadol 
z bytu. Trikrát prestúpil, použijúc zľavnený cestovný lís- 
tok, až ho doprava dostala na konečnú stanicu k veľkému 
domu, ktorý opravovali. Náš hrdina prešiel okolo búdky, 
kde sedel strážca, a zamieril po schodoch priamo pod 
strechu domu. Krov bol nový. Povalu zapĺňali škridlice. 
Náš hrdina začul hlas:

„Dobré ráno, pán Slovák. Ako ste sa vyspali?“
To bol jeho pomocník Valent Galba. Náš hrdina odpo- 

vedal:
„Dobre.“
Pomocník ponúkol majstra bystricou, majster však 

odmietol fajčiť. Preobliekol sa, prichystal si kladivko 
a sadol si na lavičku. Takéto chvíle pred začatím práce 
mával pomocník i majster rád. Myšlienky, ktoré obaja 
nazhromaždili za predchádzajúci deň a večer, aj nočné 
nápady a, pravda, aj rozličné zážitky, to teraz zreteľne 
vystupovalo ako minulosť, lebo nasledujúca šichta doko- 
nale zotrie celých tých voľných šestnásť hodín. Pomocník 
Valent Galba bol od majstra starší o sedem rokov, poma- 
ly už myslel na penziu. A práve iba v tejto chvíli mohol 



uplatniť svoj vyšší vek a rozprávať ako starší. Keď začnú 
robiť, je koniec, musí poslúchať – a to nie iba reči vybra- 
né... Povedal:

„Pán Slovák, máte na čele jazvu, čo ste spadli?“
„Nie. Dostal som od ženy metlou.“
Galba sa usmial, lebo majstrovi neveril. Poznal majstrovu 

ženu, tá by muža nebila, a ešte metlou.
„Ja vám poviem,“ pokračoval Galba, „niekedy vie ženská 

aj zabiť. A to preto, lebo ženy sa nevedia biť. Čím je niekto 
väčší bitkár, tým je istejšie, že vás nezabije. Však ste po- 
znali Miša Kimličku zo Stupavy? Ten mal svoj hmat, toho 
sa všetci báli. Raz chytil nejakú cigánku tam, kde nemal, 
a jej matka stála vedľa, chytila guľu z biliardu a tresk ho 
po gebuli. Miško spadol pod stôl a...“

„Koľko dostala?“ pýtal sa náš hrdina.
„Utiekla, každý sa jej bál.“
„Ale napokon ju museli chytiť, nie? Galba, ja viem jed- 

no. Moja žena ma nezabije.“
„No, však žandári ju chytili, aj sedela roky-rokúce v base.“
Majster stisol zuby, buchol kladivkom po škridle, povedal:
„Toľko nemohla – za vraždu je pätnásť rokov.“
Galba sa zasmial. Hovorí:
„Za vraždu je najmenej dvadsať...“
Majster pokrývač vykukol zo strechy. Zavolal dolu:
„Pišta, poď sem!“ a obrátiac sa ku Galbovi, podal mu 

ruku: „No, stavme sa, že viac ako pätnásť rokov nemôže 
dostať.“

Galba stávku prijal, bolo mu jedno, či vyhrá, alebo pre- 
hrá, lebo peňazí nemal a nikdy by nikomu stávku nevy- 
platil. Preto aj povedal:

„O dva litre!“
„Sedí!“



V otvore, ktorým sa vchádza na povalu, sa zjavila chlap-
čenská tvár. Slovák povedal:

„Pišta tam nie je?“
Chlapec vyšiel na povalu, za ním Pišta. Náš hrdina mu 

povedal:
„Pišta, ty študuješ na večernej priemyslovke, hej?“
Pišta nehybne hľadel na všetkých, čakajúc nejaký 

žart, jeho mlčanie bolo prisvedčením... A preto majster 
pokrývač pokračoval:

„Galba hovorí, že za vraždu môže dostať najmenej dva-
dsať rokov, ja zase hovorím, že najviac pätnásť. Lebo...“

Pišta povedal: „U nás je najvyšší trest pätnásť rokov. 
Alebo trest smrti.“

„Galba, prehral si,“ povedal náš hrdina.
„No dobre,“ hovorí Galba, „ale vy ste nepovedali, že pät- 

násť rokov je najvyšší trest. To som ja predsa nevedel.“
Pišta vyzrel zo strechy, zadíval sa na rovinu, na obzor, 

za ktorým sa dvíhali mraky. Náš hrdina preliezol na krov, 
usalašil sa na latkách a Galba už mal preňho pripravenú 
škridlicu.

O desiatej si šli oddýchnuť do blízkeho šenku. Galba 
sa ponáhľal, aby mohol dopredu vypiť svoju borovičku 
a potom tvrdiť, že nemá peniaze. S napätím očakával 
príchod majstra a jeho tvár bola učinená nevinnosť...

Náš hrdina sa však v krčme neukázal. Preobliekol sa, 
umyl si ruky a išiel za stavbyvedúcim. Povedal, že sa zle 
cíti a že musí ísť k lekárovi. Stavbyvedúci frflal, ale čo 
napokon mohol.

Majster Slovák išiel autobusom do centra, potom nasa- 
dol na električku a vystúpil pred predajňou obuvi, kde 
predávala jeho žena. Vošiel do obchodu. Keď zbadal ženu, 
usmial sa – ale hneď zvážnel –, a pristúpiac k žene, povedal:



„Niečo ti chcem povedať...“
Žena vyšla spoza pultu, išli do skladu, kde sa mihali sa- 

mé mladé postavy –, náš hrdina takmer zabudol, čo vlastne 
chce. Žena sa pýta:

„Čo je, kam ideš, prečo nerobíš?“
Náš hrdina si sadol na balík, obzrel sa okolo, a keď si bol 

istý, že ho nikto nevidí a nepočuje, povedal:
„Prestanem piť. Viac nevkročím do šenku.“
Ani nečakal na ženinu odpoveď, vstal a ponáhľal sa zo 

skladu. Žena šla za ním až na ulicu, chytila ho za ruku, 
hovorí:

„Čo je s tebou? Pravdaže... som rada... ale prečo si mi to 
prišiel... teraz povedať? Nebol si v robote? Však... dobre... 
nepi... donesiem ti domov. Víno, hej?“

Náš hrdina povedal ostro:
„Nepijem nič, ani pivo! No idem...“
Žena sa vrátila do predajne, kolegyňa si všimla, že je celá 

rozrušená. Pýtala sa jej:
„Čo sa vám stalo, pani Slováková?“
Slováková sa usmiala, hodila rukou, povedala:
„Ale... nič.“
Po zmene sa žena nášho hrdinu ponáhľala domov, ako 

len vládala. Pre istotu kúpila tri fľaše piva. Už na chodbe 
spoznala, že muž je doma. Vbehla bodro do bytu, nazrela 
do spálne, odkiaľ začula zvuky. Prvé, čo zbadala, bolo, že 
mužova posteľ nebola v izbe. Muž posúval na to miesto 
skriňu. Hneď pochopila údesnosť tejto sťahovačky a cúv- 
la do kuchyne, ako keby zbadala v izbe hada. Muž prišiel 
do kuchyne, napil sa vody, umyl si ruky a s úsmevom po- 
znamenal:

„Dal som posteľ preč od okna, lebo cez štrbinu mi svieti 
do očí mesiac.“
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