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Nemal si obut’ tie nové topanky. Isiel celd cestu pesi — od budovy
parizskej opery Garnier dolu k Seine popri Vendomskom namesti,
potom po Tuilerijskom nabrezi. Zohnat’ v sobotu vecer taxik je takmer
nemozné. Dalsou moznost'ou bolo dusné metro — ak teda ¢lovek
chce na slavnostnu vecer dorazit’ v prepotenej koseli pod smokin-
gom, ktorému sa patf zo svikov, a s kvapkami potu na cele. Xavier
Kieffer sklonil hlavu, pozrel sa na seba a I'avou rukou si presiel po
tmavej latke nového obleku. ,,Na teba musim robit” aspon tyzden,
zamrmlal a siahol do naprsného vrecka po cigaretu.

Strcil si ducalku do st a s ubolenymi nohami prisiel do polovice
Senghorovej lavky, chytil sa kovového zabradlia a pozrel sa hore
pradom k Eiffelovej vezi. Odklepol popol ponad zabradlie a hl'adel,
ako vietor unasa sivé vlocky. Pokr¢il nosom. Podl'a jeho nazoru nie
je ParfZ na jar ani spolovice taky dchvatny, ako si vic¢sina Pudi mysli.
Hlavne ak je tak vlhko a hortco ako cely tento tyzden. V meste potom
necitit’ kvety a lasku, ale vyfukové plyny a odpadky.

Xavier Kieffer si vzdychol. V jeho domovskej $tvrti Grund v dol-
nej Casti Luxemburgu je v aprili vzduch vzdy cisty a sviezi, a Alzetta
je na rozdiel od Seiny ¢istd. Tam by teraz mohol sediet’ v altinku
na brehu s poharom vina a kidskom rizlingovej pastéty... Xavier si
od doharajucej ducalky pripalil d’alsiu a zhlboka z nej potiahol. ,Preco



tak namrzene,* pomyslel si. ,V podstate nemas ziadny dévod na zla
naladu, rozhodne nie.

Koniec-koncov je v Parizi, v meste, ktoré ma rad. Navyse s po-
zvankou na nébl veceru. A to nie hocijaky, ale na najexkluzivnejsiu
veceru v patizskej metropole v ten vecer. Jedld pripravuje Rjunosuke
Mifune, najvacsi majster v priprave susi vo Francuzsku, mozno v celej
Eurdpe. Pozval ho Francois Allégret, starosta Pariza. Maji tam byt’
aj viacerf ministri, rozni $éfredaktori, $éfovia velkych korporacii
a mnozstvo d'alsich Allégretovych zamoznych priatelov.

Napriek tomu sa Kieffer necitil dobre. Na vine neboli len raimo-
vé spolocenské poltopanky nemilosrdne obopinajice jeho ploché
nohy. Bolo to jedno z tych podujati, na ktorych sa kuchar z akéhosi
Luxemburska citi strateny ako mys v hviezdickovej kuchyni. Tak
preco tam potom ide? Starosta a jeho priatelia patriaci k smotanke
Kieffera zaujimaju minimalne. Ale pochutit’ si na jedle, ktoré pripravil
japonsky majster ako Mifune, to je uz nieco, kvoli comu bol ochotny
vopchat’ sa do predrazencho a pritesného obleku od Huga Bossa.

No pravym dovodom bola, prirodzene, Valérie.

Nebyt jej, tak necestuje z Luxemburgu do Pariza kvoli stude-
nej rybe s morskym riasami, nech by bola akokol'vek majstrovsky
pripravend. A bez pomoci $éfredaktorky a majitel'ky legendarneho
gastronomického sprievodcu Gabin by urcite nikdy nedostal pozvanku
na hrubom ru¢nom papieri so zlatym okrajom, ktord mu pred dvomi
tyzdfiami priniesol kuriér do restauracie:

wFrancois Allégret si Vas dovol'uje pozvat’ na sukromné soirée
na pocest’ pana Rjunusokeho Mifuneho 17. aprila o 21.00 hodine
v Mizeu Orsay. Dress code: black tie. R.S.V.P.*

Kiefferovi bolo ihned’ jasné, Ze v tom ma prsty Valérie. Nielen
preto, ze parizsky starosta je jej dobry priatel, ale aj preto, ze sa mu
o tom ani slovkom nezmienila. To bolo pre fu typické: Ziaden naznak,
nijaké upozornenie vopred, nehovotiac o opatrne formulovanej otaz-

ke, ¢i by mal vébec chut’ opat’ s fiou stravit’ vecer. Namiesto toho



len tato pozvanka do Pariza ako z jasného neba, sikovne to naftho
nasila. Nepozvala ho na rande v romantickej tavernicke v Saint-Ger-
main, ¢o by mu bolo skor po voli, ale na event smotanky, ktory v iom
vzbudzoval nevol'u, este sa ani nezacal.

Precital si pozvanku a pochytil ho hnev. Napriek tomu si eSte
v ten vecer kupil listok na vlak.

Z myslienok ho vytrhla Eiffelova veza. Zrazu sa rozziarila a za-
cala blikat’, zaliali ju tisice svetielok. Toto predstavenie pre turistov
sa opakovalo kazdy vecer po zotmeni, vzdy v ta istd hodinu, cize
uz muselo byt” devit’. Luxemburc¢an odhodil cigaretu cez zabradlie
a pohol sa. Na konci mostika zabocil doprava a rychlo sa pobral dolu
Nabrezim Anatola Francea k vysvietenému Muzeu Orsay.

Vosiel do obrovského vestibulu byvalej zelezni¢nej stanice. Straz-
nik mu skontroloval pozvanku.

,»Na konci hlavnej haly je vyt’ah, tym sa monsienr vyvezie na
tretie poschodie do Slavnostnej siene.” Prikyvol a vydal sa po scho-
doch k hlavnej galérii polozenej o nieco nizsie. V strede hlavnej saly
stalo niekol'ko gréckych a antickych soch. Na steniach po l'avej aj
pravej strane viseli mal'by. Luxemburcan presiel okolo r6znych bo-
hov a hrdinov a zastavil sa pred obrovskou olejomalbou s nazvom
Rimania v ¢ase upadku. Kieffer skumal splet’ l'udskych tiel doplnena
o vinne kréahy a jedla. Uvedomil si, ze v hlavnej hale vysokej asi
30 metrov s priemerom vyse 100 metrov je zjavne sam. Pohol sa d’alej.
Na konci saly pod secesnym reliéfom s vilami uchvatenymi tancom
zbadal Valérie, ako sastredene hl'adi do mobilu. Chvilku ju bez slova
pozoroval. Gabinova dedic¢ka mala oblec¢ené nadherné nariasené saty
zo zlatého krepdesinu a modru jemne $tchanu dzinsova bundicku,
ktora sa k nim napodiv hodila.

Ked Valérie zbadala Kieffera, rozbehla sa k nemu a hodila sa
mu okolo krku. Mal pripravenych par viet, chcel povedat’ nieco
k nevsednému spésobu pozvania, no k tomu sa nedostal. Valérie ho

ihned’ vasnivo pobozkala a ruky mu ovinula okolo pasa. ,, Ty si prisiel,”



zaSepkala. Zahl'adela sa nanho velkymi zelenymi ocami a prstom mu
presla po $picke nosa. ,,Mame cely vikend len pre seba, ak chces.“

Kieffer sa rozhodol, Ze diskusiu o jej nepristojnom spdsobe
komunikacie ponechd na neskor a namiesto toho sa usmial. ,, To by
bolo pekné. Hoci mam dojem, ze dnes vecer nebudeme sami ani
minttu.” Ukdzal na vchod. Tam sa uz zhromazdil dav 'udi a prave
sa presuval z bo¢ného kridla do hlavnej haly. Na jeho cele kracal
mimoriadne dobre vyzerajuci $tihly Styridsiatnik v sprievode dvoch
mladsich muzov s aktovkami.

,» 10 je on? Nas hostitel? spytal sa Kieffer.

,,Ano, to je Francois osobne, v plnej krase.*

Parizsky starosta schadzal uvol'nene, ale razne dolu schodmi
k hlavnej galérii. Obratne sa vyhol mramorovému faunovi, niekol’-
kokrat sa oto¢il a pokynul host'om, ktotf sa za nim tlacili cez dvere.
Zaroven diskutoval s niekym po teleféne a jednému z mladych
asistentov dal rukou znamenie. Allégret mal na sebe dokonaly, na
mieru usity tmavomodry oblek a bielu kosel'u bez kravaty. Opalenu
tvar lemovali gastanovohnedé vlasy popretkavané prvymi sedinami,
akoby ho vystrihli z katalégu: virazna brada, siroké licne kosti, trosku
zakriveny nos.

,» Vas$ starosta by sa dobre vynimal aj na médnej prehliadke.

,» 1o ano, je to fesacik,” pritakala Valérie Gabinova a zavesila sa
do Kieffera. ,,Ale mézem t’a uistit’, ze ani jeden nemame $ancu.”

,»Ani jeden? Ako to mysli§?*

,,Ja som zena a ty si pristary.*

Kieffer pochopil. ,,Tak preto ti dvaja... asistentir*

Prikyvla. ,,Dost’ bolo klebiet, ide sem.*

Francois Allégret zbadal $étku Gabina, podal mobil jednému
z asistentov a ponahl'al sa k nej. Mierne sa uklonil, uchopil Valériinu
vystretd ruku a jemne ju pobozkal. ,,Ak4 ste opit’ ocarujuca, drahal®
Hodil obdivny pohlad na jej $aty. ,,Ste ako stvorend pre Diora.”

Potom sa otocil ku Kiefferovi a oboma rukami ho chytil za pra-
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vu ruku. , Monsienr Kieffer, som vel'mi rad, Ze sa kone¢ne mozeme
zoznamit’. Valérie o vas tak casto rozprava. Checem vediet’ vsetko
o vasej kuchyni, som nesmierne zvedavy.” Allégret po cely ¢as roz-
ziarene hl'adel na luxemburského kuchara a este pevnejsie mu zovrel
ruku aj predlaktie.

»ote velmi laskavy, pan starosta, odvetil Kieffer. ,,Co sa kuli-
narstva tyka, s Parizom sa rozhodne my v Luxemburgu nemézeme
merat’.*

Allégret karavo pokrutil hlavou, pricom cely ¢as nad’alej pevne
zvieral Kiefferovu pravu ruku. ,,Ale prosim vas! Pre vas som Frangois!
Pariz ma 111 hviezd, Luxemburg 14. A to nie je ani taky vel'ky ako
stvrt’ Marais! V prepocte na hlavu mate naskok!*

Nato Allégret necakane a bez jediného slova pustil Kiefferovu
ruku, otocil sa na opitku o 180 stupnov smerom k host’om, ktori sa
tmolili po hlavnej galérii, a zatlieskal. ,,Vazeni, nechajte teraz Cézanna
a Degasa, ti su tu stale. Ale nas drahy Rjunosuke Mifune je tu len
dnes vecer. Pod'me, prosim, hore. Na prehliadku bude ¢as aj neskor.
Muzeum je nase celd noc.”

S nickolkymi d’alsimi host’ami sa vyviezli na najvyssie podlazie
a presli dlhou chodbou, ktora, pokial’ si Kieffer dobre pamiital, viedla
k zapadnému kridlu. Jeho priatelka ocividne pozna cestu, a tak ju
spolu s ostatnymi navstevnikmi nasledoval. ,,Pri akej prilezitosti sa
vlastne kond toto soirée?*

,»Mifune dostane vyznamenanie. Buduci tyzden dostane Rad
veliteFa Cestnej légie.

Kieffer uznanlivo potichu hvizdol: ,,Tym sa neméze pochvalit’
vel'a kucharov.*

,» 1o je pravda, okrem Bocusa mi nikto nenapada,” odvetila
Valérie. ,,Napokon, Mifune nie je hocikto. Je jednym z najlepsich
susi kucharov na svete. A okrem toho prave on priniesol toto jedlo
v osemdesiatych rokoch do Eurépy. Francois je jeho velky fanusik.

Takze vyuzil prilezitost’ a zorganizoval akciu, aby mu Mifune navaril.*
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,Mifune md predsa v Parizi restauraciu. Tam si méze starosta
dat’ jeho susi, ako ¢asto len chee.*

Prikyvla. ,,To ano, vola sa Ue no Tai, odpovedala Valérie. ,,Ale
tam Francois nedostane urcite také omakase ako tu. Vies, ¢o to je?*

Kieffer si nahnevane povzdychol. ,,Samozrejme, styri roky som
bol sous-chef v La Houle, ak ti to nieco hovori.*

,Pravdepodobne najlepsia rybacia restauracia v Parizi, aspon
pred patnastimi rokmi. Alebo to bolo davnejsier*

,Dakujem, ze mi pripomina$ m6j pokrocily vek.“ Omakase je
japonské oznacenie menu, pri ktorom je zakaznik uplne vydany na
milost” kucharovi. Ak niekto v susi bare zakrici ,,omakase®, je na
kucharovi, o sa bude podavat’. Presne tak to bude pri dnesnej slav-
nostnej veceri — bez moznosti vyberat’ si pri jednotlivych chodoch.
Mifune od nikoho nedostal zadanie, ¢o ma menu obsahovat’. Vsetci
budd jest’ to, co im majster naserviruje.

,»Este stale vsak nechdpem zmysel celej tejto parady,” povedal
Kieffer.

,Francois neustdle jedava v trojhviezdickovych chramoch ako
Tour d’Or. Je zvyknuty len na to najlepsie z najlepsicho. Napriek tomu
alebo prave preto mi pravidelne hlasi, Ze ho to priSerne nudi. Nepre-
trzite hl'ada nieco nové, napadité. Preto si vymyslel tato mala party.”

Kieffer tusil, co tym jeho priatel’ka chce povedat’. Ako mu pre-
zradila, Francois Allégret je naruzivy labuznik a pravidelne sa na niu
obracia s prosbou o tipy na restauracie. Z vlastnej skdsenosti vak
vedel, ze pozitkarstvo na najvyssej drovni sa cloveku moze po urci-
tom case zunovat’. Sam to zazil — po niekolkych rokoch komplexna
a naro¢na francuzska kuchyna ovencena hviezdami v jeho chut’ovych
poharikoch uz nevzbudzovala ziadnu zvedavost’. Kedysi davno to
bolo inak, dnes vsak da ovela radsej prednost’ krajcu cerstvého

sedliackeho chleba so syrom alebo luxemburske;j Bouneﬁ/ﬂ/upp* pred

* Miestne nazvy jedal a vybrané kulinarske vyrazy su vysvetlené
v Kulinarskom glosari v zavere knihy.
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kulinarskymi prisernost’ami ako pigeon en feuilleté au chou nouvean et
an foie gras. Naproti tomu Francois Allégret, ktory bol zjavne extra-
vagantnejsi nez Kieffer, o radost’ z haute cuisine este neprisiel, ale
ako mnohi labuznici neustale vyhl'adaval nie¢o este ohurujucejsie.

,,/Ako presne mu tato party pomoze pri uspokojovani kulinarskych
fantazii?* spytal sa Kieffer.

,» Vyvija na Mifuneho tlak, nie je to jasné? Francois k jeho prijatiu
do cestnej légie trosku dopomohol. To on upozornil prezidenta na
jeho hrdinské vykony. A potom tento honosny event za Gcasti japon-
ského velvyslanca, predsedu predstavenstva nejakého amerického
internetového gigantu...

,,Dokonca aj séfka najslavnejsieho gastronomického sprievodcu sa
unuvala,” doplnil ju Kieffer. ,,Co je praktické, ved’ chuddk Mifune-san
este nema tretiu hviezdu, pokial dobre viem.“ Dovolil si uskrnok,
za ¢o od Valérie ihned” schytal stuchanec lakt’om.

,»o1 hrozny.*

,»Lenze mam pravdu.*

,»,Mas. Naozaj som tu skor na ozdobu. A toto absurdné miesto.
Je ti jasné, ze dal zavriet’ celé Muzeum Orsay, vsakr*

,»INebyva aj tak vecer zatvorené?* spytal sa Kieffer.

»Zavreli ho uz popoludni kvoli sukromnej prehliadke pre Fran-
coisovych zahrani¢nych hosti.

,»A toto divadlo nejako stuvisi s dnesnou vecerou? O tom by som
si dovolil pochybovat’.*

Valérie mu stisla pazu. ,,Tu musime {st’ doprava.” Pritiahla ho
k sebe a Kiefferovi udrel do nosa zavan Chanelu. ,,Viem presne, ako
nas peknucky starosta premysla. Ked' od niekoho nieco chce, zahrnie
ho pozornost’ou a naklonnost’ou. Mifunemu sa z oboch dostalo tak
hojne, ze mu uz len v mene japonskej cti musi pripravit’ najlepsie
susi menu, aké sa kedy na tomto kontinente podavalo.” Objala ho
okolo pliec. ,,Aspon tak si predstavuje dnes$ny vecer pan Allégret.”

Kieffer chcel prave utrisit’ komentar o francizskych politikoch
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aich vrodenom zmysle pre pompéznost’, ked’ sa chodba zatocila do-
l'ava a im sa naskytol pohl'ad na otvorené kridlové dvere, pred ktorymi
stali dve Japonky v kimone. Vzadu sa rozprestierala sala vel'ka ako
tenisové ihrisko, s vysokymi stenami a stropmi bohato zdobenymi
zlatymi Stukami. Cez celné sklo na severnej stene sa otvaral fantas-
ticky pohl'ad na baziliku Sacré-Coeur. Na stojanoch stialo mnozstvo
impresionistickych obrazov, vetky do jedného s azijskymi motfvmi.
Kieffer spoznal jedného Gaugina, zvysok mu ni¢ nehovoril.

»Ten blazon sem dal preniest’ polovicu zbierky japonského
umenia v Orsay,” zahundrala Valérie.

Velky stol v strede jasne kontrastoval s absolutistickou grandioz-
nost’ou saly. Bola to slavnostna tabul'a z nelakovaného cédrového
dreva, na ktorej bola prestreta jednoducha japonska keramika. Okrem
misiek, karticiek s menu, obriskov a japonskych paliciek nebolo na
stole ni¢, ziadne kvety ani ina vyzdoba.

Na konci saly stali za stolom viaceré japonské paravany, za ktory-
mi sa ocividne ukryvala ¢ast’ improvizovanej kuchyne. Pred stenami
z ryzového papiera stala masivna pracovna doska a pri nej Japonec
s tvarou zjazvenou po kiahnach. To bude urcite Mifune. Kazdej
skupinke prichadzajicich host{ sa hlboko uklonil.

Spoza paravanu sa vynorili dalsie Zeny v kimone a podavali
hostom napoje na privitanie. Spolu s Valérie a Kiefferom ich bolo
nanajvys dvadsat’pit’. Okrem jedného nemeckého ministra a fran-
ctzskeho televizneho moderatora nikoho nepoznal.

,,Kto st tito I'udia? Ty ich vsetkych poznas?*

,»Skoro vsetkych, odpovedala Valérie. Kym Kieffer uchlipkaval
z japonského slivkového vina, Sepkala mu do ucha mena host, ktorych
poznala. Kulisy Allégretovej vecere tvorili okrem troch ministrov
z Nemecka a Franctzska japonsky vel'vyslanec, §éf jedného fran-
cuzskeho potravinarskeho koncernu, nickolko medidlnych magnatov
a jeden americky miliarddr. Valérie skimala karticku so zasadacim

poriadkom vecera.
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,»Apropo, Xavier, sedi$ vedla tamtoho.*

»Dufal som, ze budem sediet’ pri tebe a cely vec¢er budem moct’
ignorovat’ vietkych ostatnych hosti.

Vystrahala grimasu s posmesnym usmevom. ,,To si odjakziva
taky mrzuty mizantropr? Alebo si sa k tomu namahavo prepracoval?*

,» 10 je na mna az prilis rétoricka otazka.*

»Samozrejme, ze sedime vedla seba. Ale po pravici mas toho
miliardara. Vola sa Cesar Lee Willinon.*

»INa ¢om tak zbohatol? Na roper*

,»INie, tusim, Zze na nejakom softvéri.*

Kieffer sa chcel prave poobzerat’ po popolniku, ked” Francois
Allégret zacinkal lyzickou o pohar so sampanskym. ,,Drahi priatelia,
vsetkych vas srdecne zdravim v tento vynimocny vecer.” Odovzdal
pohar jednému zo svojich asistentov a dosiroka roztvoril naruc. ,,Vi-
tajte. Ci lepsie povedané: IraiSzimasita! Tento vecer sa nesie v znamen{
skvelej japonskej kuchyne. Mnohi mate radi susi, to viem,* starosta
ukazal na host’a v zadnej casti saly. ,,Ak som dobre informovany,
Lee ma dokonca vlastnu restauraciu.*

Allégret sa otocil k Mifunemu, ktory s kamennou tvarou stal za
pracovnou doskou. ,,Rjanosuke Mifune nie je len jeden z najlepsich
kucharov na svete, ale aj ten, komu vd'a¢ime za to, Ze susi je také ob-
I'ibené v Burdpe. Ked Mifune-sama otvoril v Nice prvi restauraciu,
bol pre vic¢sinu z nas tuniak len pokrmom v konzerve a studena ryba
pochuit’kou, ktort dobrovol'ne pozivali jedine Holand’ania.” Hostia
sa zasmiali. ,,To bolo v roku 1985. Dnes je susi vsade.

Francois Allégret sa na chvilu odmlcal a potom ukazal na Mifune-
ho. ,,Ale najlepsie susi v Eurépe robi nas cestny host’ a v stredu zaslu-
zene dostane z rik francizskeho prezidenta najvyssie vyznamenanie,
aké sa v tejto krajine udel'uje. My mame dnes vecer tu Cest’, ze nam
nev$edné omakase menu pripravi sam majster Rjinosuke Mifune.*

S miernym uklonom sa otocil k Mifunemu: ,,.Arigatd gozaimasu,

monsienr.** Mifune sa mlcky hlboko a skrobene poklonil.
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Hostia sa zacali usadzat’. Kieffer prisunul Valérie stolicku a potom
si sadol aj on. Po pravej strane uz sedel zrely styridsiatnik, $portovy
typ s oholenou hlavou a kratkou zastrihnutou briadkou, ktory mu
ihned podal ruku. ,,Hz, ja som Lee!* hlu¢ne sa mu predstavil. Kieffer
este nikdy nepocul takd nezrozumitelnu franctzstinu. ,,Fakt skvelé,
ze vas poznavam.

»Xavier Kieffer, tes{ ma. Mozeme hovorit’ aj po anglicky...

oupet, velkolepé. Pre mna Pahsie. Snazim sa naucit’ po fran-
clzsky, ale... no, ved viete.*

Americ¢an mal na sebe svetlosivy oblek a tizke ¢ierne tricko, ktoré
mu obopinalo svalnatd hrud’.

,Pariz je fantasticky, vyhlasil Willinon. ,,Zboziujem ho. Co
za kostol to stojf vzadu na tom kopceku? Grandidzna architektira,
uplne ma dostalal*

,»To je Sacré-Coeur,” odvetil Kieffer a pokusil sa zmenit’” tému.
»otarosta spominal, Ze vlastnite susi restauraciu?*

Willinon si prave obratne vyberal solend slivku z jednej z misticiek
a energicky prikyvol. ,,Presne tak. V Rio del Mar mame s Robertom
sudi bar. S Robertom De Nirom. Priamo na plazi.*“ Sprisahanecky
pozrel na Kieffera a stfdil hlas. ,,Nemame bohvieaké zisky, ale mna
to proste bavi.

NPT

,» Vsetko, ¢o nejako suvisi s Japonskom, odvetil Willinon a mavol
na casnicku. ,,Osake 0 kudasal Dite si saké, Xavier?"

,Dobry ndpad, prec¢o nie,” odvetil Kieffer. Bez alkoholu to
s tymto energickym Americanom cely vecer asi nevydrzi.

wFutacu. Dvakrat!” zahucal Willinon smerom k c¢asnicke. ,,Japon-
ské jedlo je najlepsie. Milujem ho! Priletel som sem extra kvoli tomuto
omakase. Chcem vediet’, v ¢om je tento Mifune taky vynimocny.
Vyzera trochu skrobene, nemysliter Xavier, vy sa vyznate v susir®

,» Trochu. Sam som kuchar.* Kieffer nemal ni¢ proti japonskému

jedlu, prave naopak. Ked v devit'desiatych rokoch pracoval ako sous-
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chef vo vychyrenej restauracii La Houle $pecializovanej na ryby, susi
mania uz ovladla cely Pariz. Mnohi stamgasti ich opustili, pretoze
zrazu sa im namiesto homarov ¢i ustric zaziadalo sasimi a nigiri
s tuniakom. Majitel' I.a Houle sa preto v jednej chvili rozhodol, ze
si zriadi vlastny susi bar, a zamestnal v nom japonského sokunina,
kuchara vyuceného Specidlne na pripravu susi. Kieffer teda do istej
miery vedel, o ¢o ide.

,Pocul som, ze Mifune je vel'mi dobry,” povedal opatrne. ,,Vraj
sa drzi tradicii, ¢ize dnes vecer asi neradno ¢akat’ kalifornské rolky
s majonézou.*

,»Chapem,* prikyvol Cesar Lee Willinon a pohladil si briadku.
Potom vyhfkol:

,» Tradicie st cool, ale viete, najdolezitejsie st Cerstvé suroviny. Na-
priklad, celkom cerstvé jezovky. Tie ja milujem! Do nasej reStauracie
nakupujeme len na Cukidzi, rybom trhu v Tokiu, vsetko si dovazame
letecky,” povedal Kalifornc¢an a chlipol si zo saké. ,,Mali by ste sa
u nas niekedy zastavit’, Xavier.“

,,Ked budem nabudice na zapadnom pobreZi, tak urcite,” Kieffer
na to.

,»okvelé! Skutocne by ma zaujimalo, co na nase produkty povie
francazsky sétkuchar.

,»Ach, prepacte, ani som sa poriadne nepredstavil,” ohradil sa
Kieffer. ,Nie som Francuz, ale Luxemburcéan.*

,»,INaozaj? Fascinujuce. To by som vobec povedal. Mate bezchybnu
franctzstinu, na Nemca Gplne bez prizvuku.*

Kiefferovi odl'ahlo, pretoze v tej chvili priniesli prvy chod, sa-
$imi z natenucko nakrajaného divého lososa. Mifune ho tesne pred
servirovanim pokvapkal horicim sezamovym olejom, aby sa povrch
rybacich kuskov trosku oskvaril.

,,Co na to poviete, Xavier?* spytal sa Willinon o nie¢o hlasnejsie,
ako by sa patrilo, ¢im na seba uputal pohlady hosti nackolo.

,Dokonalé,”“ odvetil Kieffer, ked’ ochutnal. Nepovedal to len
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zo slusnosti, bola to naozaj pravda. Na jazyku sa mu rozpust'al dalsi
kusok lososa. Bolo to jednoduché, ale zaroven vynikajuce predjedlo.
Dokonalé prisady, dokonala priprava — mozno mala Valérie pravdu
a takéto menu clovek ochutna nanajvys raz za par rokov.

Kieffer pozoroval Rjunosukeho Mifuneho pri praci. Majster susi
stal za pracovnou doskou, umiestnenou priecne k ¢elu cédrového stola
vo vzdialenosti dobrych desat” metrov. Prave sa chystal nastrihat’
kusok chrenu wasabi na drevenej doske potiahnutej drsnou Zralocou
kozou. Vo vicsine modernych kuchyti sa na to dnes pouziva struhadlo
z nehrdzavejicej ocele, no Mifune pracoval tradicnym japonskym
sposobom. Nastrahanym zelenym chrenom naplnil viaceré misky
a asistentovi pokynul, aby mu podal niekolko kuskov predvarene;j
chobotnice. Starostlivo skimal chapadla. Na okamih akoby sa zarazil,
nato sa pustil nadrobno krajat’ chobotnicu na susi.

Kieffer si v§imol, ze Mifune sa pohybuje ako robot. Prehnuty
v krizoch stal za doskou a nekrajal, skor sekal. Mnoho l'udi si mysli, ze
Japonci su mimoriadne strohi a formalni. O susi kucharoch, s ktorymi
sa Kieffer doteraz stretol, to vsak v skutoc¢nosti neplati. Pracuji pokoj-
ne a sustredene a pohybuji sa pritom svizne ako ¢inski majstri taici.

Naproti tomu sa Mifune po kuchyni klatil ako nat’ahovaci plechovy
panacik. Valérie sa prave bavila s nemeckym ministrom Zzivotného
prostredia po svojej lavici a Kieffer ju chytil za predlaktie.

,Co jer

,,Pozti na Mifuneho, posepol jej, ,,nieco s nim nie je v poriadku.*

Valérie cheela nieco povedat’, no ked’ jej zrak padol na majstra
susi, ostala ticho. Mifune stal este stale za stolom, v pravej ruke drzal
tenky filetovaci n6z Yanagi, uz vSak nekréjal, len stal vzpriamene ako
svieca, mise en place, s hlavou mierne sklonenou a meravy zrak upieral
na chobotnicu pred sebou.

Ostatn{ hostia boli pohrtazeni do rozhovorov alebo si pochutna-
vali na sasimi a Mifuncho ¢udné spravanie si ocividne zatial’ vobec

nevsimli.
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,»Mas pravdu, Xavier,” zasepkala nervozne. ,,Co sa deje? Co je
s nim?*

Nez Kieffer stihol zareagovat’, Willinon zaburacal: ,,To je zenovy
ritual, ma’ am. Poznam ho od nasho kuchara.«

Valérie sa skimavo zahl'adela na Americana. ,,Zenovy?*

Kieffer tento pohl'ad poznal a chvil'u premyslal, ¢i nemé dobro-
mysel'ného Ameri¢ana radsej varovat’. Willinon v$ak uz odhodlane
pokracoval: ,,Myslim, Ze je to japonska tradicia. Kuchar sa pohriazi
do akejsi meditacie, aby rybe najskor vzdal tctu, nez ju zacne krajat’.

Kieffer chcel namietnut’, ze Mifuneho meditacia uz trva dlhsie
nez len par sekund, k tomu sa vsak nedostal. V tej chvili sa zmeraveny
kuchar zakolisal a zmodravel. Teraz uz aj ostatni hostia postrehli, ze
nieco nie je v poriadku. V sale zavladol nepokoj.

Vzapiti sa Mifune zvalil dozadu. Nez Japonec s buchotom dopa-

dol na drevent podlahu, Kieffer zachytil jeho uplne zmeravenu tvar.
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