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  Nemal si obuť tie nové topánky. Išiel celú cestu peši – od budovy parížskej opery Garnier dolu kSeine popri Vendômskom námestí, potom po Tuilerijskom nábreží. Zohnať vsobotu večer taxík je takmer nemožné. Ďalšou možnosťou bolo dusné metro – ak teda človek chce na slávnostnú večer doraziť vprepotenej košeli podsmokingom, ktorému sa parí zo švíkov, as kvapkami potu na čele. Xavier Kieffer sklonil hlavu,pozrel sa na seba a ľavou rukou si prešiel po tmavej látke nového obleku. „Na teba musím robiť aspoň týždeň,“ zamrmlal asiahol donáprsného vrecka po cigaretu.


  Strčil si ducalku do úst asubolenými nohami prišiel do polovice Senghorovej lávky, chytil sa kovového zábradlia apozrel sa hore prúdom kEiffelovej veži. Odklepol popol ponad zábradlie ahľadel, ako vietor unáša sivé vločky. Pokrčil nosom. Podľa jeho názoru nie je Paríž na jar ani spolovice taký úchvatný, ako si väčšina ľudí myslí. Hlavne ak je tak vlhko ahorúco ako celý tento týždeň. Vmeste potom necítiť kvety alásku, ale výfukové plyny aodpadky.


  Xavier Kieffer si vzdychol. Vjeho domovskej štvrti Grund vdolnej časti Luxemburgu je vapríli vzduch vždy čistý asvieži, aAlzetta je na rozdiel od Seiny čistá. Tam by teraz mohol sedieť valtánku nabrehu spohárom vína akúskom rizlingovej paštéty... Xavier si oddohárajúcej ducalky pripálil ďalšiu azhlboka znej potiahol. ,Prečo tak namrzene,ʻ pomyslel si. ,Vpodstate nemáš žiadny dôvod na zlú náladu, rozhodne nie.ʻ


  Koniec-koncov je vParíži, vmeste, ktoré má rád. Navyše spozvánkou na nóbl večeru. Ato nie hocijakú, ale na najexkluzívnejšiu večeru vparížskej metropole vten večer. Jedlá pripravuje Rjúnosuke Mifune, najväčší majster vpríprave suši vo Francúzsku, možno vcelej Európe. Pozval ho François Allégret, starosta Paríža. Majú tam byť aj viacerí ministri, rôzni šéfredaktori, šéfovia veľkých korporácií amnožstvo ďalších Allégretových zámožných priateľov.


  Napriek tomu sa Kieffer necítil dobre. Na vine neboli len rámové spoločenské poltopánky nemilosrdne obopínajúce jeho ploché nohy. Bolo to jedno ztých podujatí, na ktorých sa kuchár zakéhosi Luxemburska cíti stratený ako myš vhviezdičkovej kuchyni. Tak prečo tam potom ide? Starosta ajeho priatelia patriaci ksmotánke Kieffera zaujímajú minimálne. Ale pochutiť si na jedle, ktoré pripravil japonský majster ako Mifune, to je už niečo, kvôli čomu bol ochotný vopchať sa do predraženého apritesného obleku od Huga Bossa.


  No pravým dôvodom bola, prirodzene, Valérie.


  Nebyť jej, tak necestuje zLuxemburgu do Paríža kvôli studenej rybe smorským riasami, nech by bola akokoľvek majstrovsky pripravená. Abez pomoci šéfredaktorky amajiteľky legendárneho gastronomického sprievodcu Gabin by určite nikdy nedostal pozvánku na hrubom ručnom papieri so zlatým okrajom, ktorú mu pred dvomi týždňami priniesol kuriér do reštaurácie:


  „François Allégret si Vás dovoľuje pozvať na súkromné soirée na počesť pána Rjúnusokeho Mifuneho 17. apríla o21.00 hodine vMúzeu Orsay. Dress code: black tie. R.S.V.P.“


  Kiefferovi bolo ihneď jasné, že vtom má prsty Valérie. Nielen preto, že parížsky starosta je jej dobrý priateľ, ale aj preto, že sa mu otom ani slovkom nezmienila. To bolo pre ňu typické: žiaden náznak, nijaké upozornenie vopred, nehovoriac oopatrne formulovanej otázke, či by mal vôbec chuť opäť sňou stráviť večer. Namiesto toho len táto pozvánka do Paríža ako zjasného neba, šikovne to naňho našila. Nepozvala ho na rande vromantickej taverničke vSaint-Germain, čo by mu bolo skôr po vôli, ale na event smotánky, ktorý vňom vzbudzoval nevôľu, ešte sa ani nezačal.


  Prečítal si pozvánku apochytil ho hnev. Napriek tomu si ešte vten večer kúpil lístok na vlak.


  Zmyšlienok ho vytrhla Eiffelova veža. Zrazu sa rozžiarila azačala blikať, zaliali ju tisíce svetielok. Toto predstavenie pre turistov sa opakovalo každý večer po zotmení, vždy vtú istú hodinu, čiže už muselo byť deväť. Luxemburčan odhodil cigaretu cez zábradlie apohol sa. Na konci mostíka zabočil doprava arýchlo sa pobral dolu Nábrežím Anatola Francea kvysvietenému Múzeu Orsay.


  Vošiel do obrovského vestibulu bývalej železničnej stanice. Strážnik mu skontroloval pozvánku.


  „Na konci hlavnej haly je výťah, tým sa monsieur vyvezie na tretie poschodie doSlávnostnej siene.“ Prikývol avydal sa po schodoch khlavnej galérii položenej oniečo nižšie. Vstrede hlavnej sály stálo niekoľko gréckych aantických sôch. Na stenách po ľavej aj pravej strane viseli maľby. Luxemburčan prešiel okolo rôznych bohov ahrdinov azastavil sa pred obrovskou olejomaľbou snázvom Rimania včase úpadku. Kieffer skúmal spleť ľudských tiel doplnenú ovínne krčahy ajedlá. Uvedomil si, že vhlavnej hale vysokej asi 30 metrov spriemerom vyše 100 metrov je zjavne sám. Pohol sa ďalej. Na konci sály pod secesným reliéfom svílami uchvátenými tancom zbadal Valérie, ako sústredene hľadí do mobilu. Chvíľku ju bez slova pozoroval. Gabinova dedička mala oblečené nádherné nariasené šaty zozlatéhokrepdešínu amodrú jemne šúchanú džínsovú bundičku, ktorá sa knim napodiv hodila.


  Keď Valérie zbadala Kieffera, rozbehla sa knemu ahodila sa mu okolo krku. Mal pripravených pár viet, chcel povedať niečo knevšednému spôsobu pozvania, no ktomu sa nedostal. Valérie ho ihneď vášnivo pobozkala aruky mu ovinula okolo pása. „Ty si prišiel,“ zašepkala. Zahľadela sa naňho veľkými zelenými očami aprstom mu prešla po špičke nosa. „Máme celý víkend len pre seba, ak chceš.“


  Kieffer sa rozhodol, že diskusiu ojej neprístojnom spôsobe komunikácie ponechá na neskôr anamiesto toho sa usmial. „To by bolo pekné. Hoci mám dojem, že dnes večer nebudeme sami ani minútu.“ Ukázal navchod. Tam sa už zhromaždil dav ľudí apráve sa presúval zbočného krídla do hlavnej haly. Na jeho čele kráčal mimoriadne dobre vyzerajúci štíhly štyridsiatnik vsprievode dvoch mladších mužov saktovkami.


  „To je on? Náš hostiteľ?“ spýtal sa Kieffer.


  „Áno, to je François osobne, vplnej kráse.“


  Parížsky starosta schádzal uvoľnene, ale rázne dolu schodmi khlavnej galérii. Obratne sa vyhol mramorovému faunovi, niekoľkokrát sa otočil apokynul hosťom, ktorí sa za ním tlačili cez dvere. Zároveň diskutoval sniekým po telefóne ajednému zmladých asistentov dal rukou znamenie. Allégret mal na sebe dokonalý, na mieru ušitý tmavomodrý oblek abielu košeľu bez kravaty. Opálenú tvár lemovali gaštanovohnedé vlasy popretkávané prvými šedinami, akoby ho vystrihli zkatalógu: výrazná brada, široké lícne kosti, trošku zakrivený nos.


  „Váš starosta by sa dobre vynímal aj na módnej prehliadke.“


  „To áno, je to fešáčik,“ pritakala Valérie Gabinová azavesila sa do Kieffera. „Ale môžem ťa uistiť, že ani jeden nemáme šancu.“


  „Ani jeden? Ako to myslíš?“


  „Ja som žena aty si pristarý.“


  Kieffer pochopil. „Tak preto tí dvaja... asistenti?“


  Prikývla. „Dosť bolo klebiet, ide sem.“


  François Allégret zbadal šéfku Gabina, podal mobil jednému zasistentov aponáhľal sa knej. Mierne sa uklonil, uchopil Valériinu vystretú ruku ajemne ju pobozkal. „Aká ste opäť očarujúca, drahá!“ Hodil obdivný pohľad na jej šaty. „Ste ako stvorená pre Diora.“


  Potom sa otočil ku Kiefferovi aoboma rukami ho chytil za pravú ruku. „Monsieur Kieffer, som veľmi rád, že sa konečne môžeme zoznámiť. Valérie ovás tak často rozpráva. Chcem vedieť všetko ovašej kuchyni, som nesmierne zvedavý.“ Allégret po celý čas rozžiarene hľadel na luxemburského kuchára aešte pevnejšie mu zovrel ruku aj predlaktie.


  „Ste veľmi láskavý, pán starosta,“ odvetil Kieffer. „Čo sa kulinárstva týka, sParížom sa rozhodne my vLuxemburgu nemôžeme merať.“


  Allégret káravo pokrútil hlavou, pričom celý čas naďalej pevne zvieral Kiefferovu pravú ruku. „Ale prosím vás! Pre vás som François! Paríž má 111 hviezd, Luxemburg 14. Ato nie je ani taký veľký ako štvrť Marais! Vprepočte na hlavu máte náskok!“


  Nato Allégret nečakane abez jediného slova pustil Kiefferovu ruku,otočil sa na opätku o180 stupňov smerom khosťom, ktorí sa tmolili pohlavnej galérii, azatlieskal. „Vážení, nechajte teraz Cézanna aDegasa, tí sú tu stále. Ale náš drahý Rjúnosuke Mifune je tu len dnes večer. Poďme, prosím, hore. Na prehliadku bude čas aj neskôr. Múzeum je naše celú noc.“


  Sniekoľkými ďalšími hosťami sa vyviezli na najvyššie podlažie aprešli dlhou chodbou, ktorá, pokiaľ si Kieffer dobre pamätal, viedla kzápadnému krídlu. Jeho priateľka očividne pozná cestu, atak ju spolu sostatnými návštevníkmi nasledoval. „Pri akej príležitosti sa vlastne koná toto soirée?“


  „Mifune dostane vyznamenanie. Budúci týždeň dostane Rad veliteľa Čestnej légie.“


  Kieffer uznanlivo potichu hvizdol: „Tým sa nemôže pochváliť veľa kuchárov.“


  „To je pravda, okrem Bocusa mi nikto nenapadá,“ odvetila Valérie. „Napokon, Mifune nie je hocikto. Je jedným znajlepších suši kuchárov na svete. Aokrem toho práve on priniesol toto jedlo vosemdesiatych rokoch do Európy. François je jeho veľký fanúšik. Takže využil príležitosť azorganizoval akciu, aby mu Mifune navaril.“


  „Mifune má predsa vParíži reštauráciu. Tam si môže starosta dať jeho suši, ako často len chce.“


  Prikývla. „To áno, volá sa Ue no Tai,“ odpovedala Valérie. „Ale tam François nedostane určite také omakase ako tu. Vieš, čo to je?“


  Kieffer si nahnevane povzdychol. „Samozrejme, štyri roky som bol sous-chef vLa Houle, ak ti to niečo hovorí.“


  „Pravdepodobne najlepšia rybacia reštaurácia vParíži, aspoň pred pätnástimi rokmi. Alebo to bolo dávnejšie?“


  „Ďakujem, že mi pripomínaš môj pokročilý vek.“ Omakase je japonské označenie menu, pri ktorom je zákazník úplne vydaný na milosť kuchárovi. Ak niekto vsuši bare zakričí „omakase“, je na kuchárovi, čo sa bude podávať. Presne tak to bude pri dnešnej slávnostnej večeri – bez možnosti vyberať si pri jednotlivých chodoch. Mifune od nikoho nedostal zadanie, čo má menu obsahovať. Všetci budú jesť to, čo im majster naservíruje.


  „Ešte stále však nechápem zmysel celej tejto parády,“ povedal Kieffer.


  „François neustále jedáva vtrojhviezdičkových chrámoch ako Tour dʼOr. Je zvyknutý len na to najlepšie znajlepšieho. Napriek tomu alebo práve preto mi pravidelne hlási, že ho to príšerne nudí. Nepretržite hľadá niečo nové, nápadité. Preto si vymyslel túto malú párty.“


  Kieffer tušil, čo tým jeho priateľka chce povedať. Ako mu prezradila, François Allégret je náruživý labužník apravidelne sa na ňu obracia sprosbou otipy na reštaurácie. Zvlastnej skúsenosti však vedel, že pôžitkárstvo na najvyššej úrovni sa človeku môže po určitom čase zunovať. Sám to zažil – po niekoľkých rokoch komplexná anáročná francúzska kuchyňa ovenčená hviezdami vjeho chuťových pohárikoch už nevzbudzovala žiadnu zvedavosť. Kedysi dávno to bolo inak, dnes však dá oveľa radšej prednosť krajcu čerstvého sedliackeho chleba so syrom alebo luxemburskej Bouneschlupp1 pred kulinárskymi príšernosťami ako pigeon en feuilleté au chou nouveau et au foie gras. Naproti tomu François Allégret, ktorý bol zjavne extravagantnejší než Kieffer, oradosť zhaute cuisine ešte neprišiel, ale ako mnohí labužníci neustále vyhľadával niečo ešte ohurujúcejšie.


  „Ako presne mu táto párty pomôže pri uspokojovaní kulinárskych fantázií?“ spýtal sa Kieffer.


  „Vyvíja na Mifuneho tlak, nie je to jasné? François kjeho prijatiu do čestnej légie trošku dopomohol. To on upozornil prezidenta na jeho hrdinské výkony. Apotom tento honosný event za účasti japonského veľvyslanca, predsedu predstavenstva nejakého amerického internetového gigantu...“


  „Dokonca aj šéfka najslávnejšieho gastronomického sprievodcu sa unúvala,“ doplnil ju Kieffer. „Čo je praktické, veď chudák Mifune-san ešte nemá tretiu hviezdu, pokiaľ dobre viem.“ Dovolil si úškrnok, za čo od Valérie ihneď schytal štuchanec lakťom.


  „Si hrozný.“


  „Lenže mám pravdu.“


  „Máš. Naozaj som tu skôr na ozdobu. Atoto absurdné miesto. Je ti jasné, že dal zavrieť celé Múzeum Orsay, však?“


  „Nebýva aj tak večer zatvorené?“ spýtal sa Kieffer.


  „Zavreli ho už popoludní kvôli súkromnej prehliadke pre Fran- çoisových zahraničných hostí.“


  „Atoto divadlo nejako súvisí sdnešnou večerou? Otom by som si dovolil pochybovať.“


  Valérie mu stisla pažu. „Tu musíme ísť doprava.“ Pritiahla ho ksebe aKiefferovi udrel donosa závan Chanelu. „Viem presne, ako náš peknučký starosta premýšľa. Keď od niekoho niečo chce, zahrnie ho pozornosťou anáklonnosťou. Mifunemu sa zoboch dostalo tak hojne, že mu už len vmene japonskej cti musí pripraviť najlepšie suši menu, aké sa kedy na tomto kontinente podávalo.“ Objala ho okolo pliec. „Aspoň tak si predstavuje dnešný večer pán Allégret.“


  Kieffer chcel práve utrúsiť komentár ofrancúzskych politikoch aich vrodenom zmysle pre pompéznosť, keď sa chodba zatočila doľava aim sa naskytol pohľad na otvorené krídlové dvere, pred ktorými stáli dve Japonky vkimone. Vzadu sa rozprestierala sála veľká ako tenisové ihrisko, svysokými stenami astropmi bohato zdobenými zlatýmištukami. Cez čelné sklo na severnej stene sa otváral fantastický pohľad na baziliku Sacré-Coeur. Na stojanoch stálo množstvo impresionistických obrazov, všetky do jedného sázijskými motívmi. Kieffer spoznal jedného Gaugina, zvyšok mu nič nehovoril.


  „Ten blázon sem dal preniesť polovicu zbierky japonského umenia vOrsay,“ zahundrala Valérie.


  Veľký stôl vstrede jasne kontrastoval sabsolutistickou grandióznosťou sály. Bola to slávnostná tabuľa znelakovaného cédrového dreva, na ktorej bola prestretá jednoduchá japonská keramika. Okrem misiek, kartičiek smenu, obrúskov ajaponských paličiek nebolo na stole nič, žiadne kvety ani iná výzdoba.


  Na konci sály stáli za stolom viaceré japonské paravány, za ktorými sa očividne ukrývala časť improvizovanej kuchyne. Pred stenami zryžového papiera stála masívna pracovná doska apri nej Japonec stvárou zjazvenou pokiahňach. To bude určite Mifune. Každej skupinke prichádzajúcich hostí sa hlboko uklonil.


  Spoza paravánu sa vynorili ďalšie ženy vkimone apodávali hosťom nápoje na privítanie. Spolu sValérie aKiefferom ich bolo nanajvýš dvadsaťpäť. Okrem jedného nemeckého ministra afrancúzskeho televízneho moderátora nikoho nepoznal.


  „Kto sú títo ľudia? Ty ich všetkých poznáš?“


  „Skoro všetkých,“ odpovedala Valérie. Kým Kieffer uchlipkával zjaponského slivkového vína, šepkala mu do ucha mená hostí, ktorých poznala. KulisyAllégretovej večere tvorili okrem troch ministrov zNemecka aFrancúzska japonský veľvyslanec, šéf jedného francúzskeho potravinárskeho koncernu, niekoľko mediálnych magnátov ajeden americký miliardár. Valérie skúmala kartičku so zasadacím poriadkom večera.


  „Apropo, Xavier, sedíš vedľa tamtoho.“


  „Dúfal som, že budem sedieť pri tebe acelý večer budem môcť ignorovať všetkých ostatných hostí.“


  Vystrúhala grimasu sposmešným úsmevom. „To si odjakživa taký mrzutý mizantrop? Alebo si sa ktomu namáhavo prepracoval?“


  „To je na mňa až príliš rétorická otázka.“


  „Samozrejme, že sedíme vedľa seba. Ale po pravici máš toho miliardára. Volá sa Cesar Lee Willinon.“


  „Na čom tak zbohatol? Na rope?“


  „Nie, tuším, že na nejakom softvéri.“


  Kieffer sa chcel práve poobzerať po popolníku, keď François Allégret zacinkal lyžičkou opohár so šampanským. „Drahí priatelia, všetkých vás srdečne zdravím vtento výnimočný večer.“ Odovzdal pohár jednému zo svojich asistentov adoširoka roztvoril náruč. „Vitajte. Či lepšie povedané: Iraššaimašita! Tento večer sa nesie vznamení skvelej japonskej kuchyne. Mnohí máte radi suši, to viem,“ starosta ukázal na hosťa vzadnej časti sály. „Ak som dobre informovaný, Lee má dokonca vlastnú reštauráciu.“


  Allégret sa otočil kMifunemu, ktorý skamennou tvárou stál za pracovnou doskou. „Rjúnosuke Mifune nie je len jeden znajlepších kuchárov na svete, ale aj ten, komu vďačíme za to, že suši je také obľúbené vEurópe. Keď Mifune-sama otvoril vNice prvú reštauráciu, bol pre väčšinu znás tuniak len pokrmom vkonzerve astudená ryba pochúťkou, ktorú dobrovoľne požívali jedine Holanďania.“ Hostia sa zasmiali. „To bolo vroku 1985. Dnes je suši všade.“


  François Allégret sa na chvíľu odmlčal apotom ukázal na Mifuneho. „Ale najlepšie suši vEurópe robí náš čestný hosť avstredu zaslúžene dostane zrúk francúzskeho prezidenta najvyššie vyznamenanie, aké sa vtejto krajine udeľuje. My máme dnes večer tú česť, že nám nevšedné omakase menu pripraví sám majster Rjúnosuke Mifune.“


  Smiernym úklonom sa otočil kMifunemu: „Arigató gozaimasu, monsieur.“ Mifune sa mlčky hlboko aškrobene poklonil.


  Hostia sa začali usádzať. Kieffer prisunul Valérie stoličku apotom sisadol aj on. Po pravej strane už sedel zrelý štyridsiatnik, športový typ soholenou hlavou akrátkou zastrihnutou briadkou, ktorý mu ihneď podal ruku. „Hi, ja som Lee!“ hlučne sa mu predstavil. Kieffer ešte nikdy nepočul takú nezrozumiteľnú francúzštinu. „Fakt skvelé, že vás poznávam.“


  „Xavier Kieffer, teší ma. Môžeme hovoriť aj po anglicky...“


  „Super, veľkolepé. Pre mňa ľahšie. Snažím sa naučiť po francúzsky, ale... no, veď viete.“


  Američan mal na sebe svetlosivý oblek aúzke čierne tričko, ktoré mu obopínalo svalnatú hruď.


  „Paríž je fantastický,“ vyhlásil Willinon. „Zbožňujem ho. Čo za kostol to stojí vzadu na tom kopčeku? Grandiózna architektúra, úplne ma dostala!“


  „To je Sacré-Coeur,“ odvetil Kieffer apokúsil sa zmeniť tému. „Starosta spomínal, že vlastníte suši reštauráciu?“


  Willinon si práve obratne vyberal solenú slivku zjednej zmištičiek aenergicky prikývol. „Presne tak. VRio del Mar máme sRobertom suši bar. SRobertom De Nirom. Priamo na pláži.“ Sprisahanecky pozrel na Kieffera astíšil hlas. „Nemáme bohvieaké zisky, ale mňa to proste baví.“


  „Suši?“


  „Všetko, čo nejako súvisí sJaponskom,“ odvetil Willinon amávol na čašníčku. „Osake okudasai! Dáte si saké, Xavier?“


  „Dobrý nápad, prečo nie,“ odvetil Kieffer. Bez alkoholu to stýmto energickým Američanom celý večer asi nevydrží.


  „Futacu. Dvakrát!“ zahučal Willinon smerom kčašníčke. „Japonské jedlo je najlepšie. Milujem ho! Priletel som sem extra kvôli tomuto omakase. Chcem vedieť, včom je tento Mifune taký výnimočný. Vyzerá trochu škrobene, nemyslíte? Xavier, vy sa vyznáte vsuši?“


  „Trochu. Sám som kuchár.“ Kieffer nemal nič proti japonskému jedlu, práve naopak. Keď vdeväťdesiatych rokoch pracoval ako sous-chef vo vychýrenej reštaurácii La Houle špecializovanej na ryby, suši mánia už ovládla celý Paríž. Mnohí štamgasti ich opustili, pretože zrazu sa im namiesto homárov či ustríc zažiadalo sašimi anigiri stuniakom. Majiteľ La Houle sa preto vjednej chvíli rozhodol, že si zriadi vlastný suši bar, azamestnal vňom japonského šokunina, kuchára vyučeného špeciálne na prípravu suši. Kieffer teda do istej miery vedel, očo ide.


  „Počul som, že Mifune je veľmi dobrý,“ povedal opatrne. „Vraj sa drží tradícií, čiže dnes večer asi neradno čakať kalifornské rolky smajonézou.“


  „Chápem,“ prikývol Cesar Lee Willinon apohladil si briadku. Potom vyhŕkol:


  „Tradície sú cool, ale viete, najdôležitejšie sú čerstvé suroviny. Napríklad, celkom čerstvé ježovky. Tie ja milujem! Do našejreštaurácie nakupujeme len na Cukidži, rybom trhu vTokiu, všetko si dovážame letecky,“ povedal Kalifornčan achlipol si zo saké. „Mali by ste sa unás niekedy zastaviť, Xavier.“


  „Keď budem nabudúce na západnom pobreží, tak určite,“ Kieffer nato.


  „Skvelé! Skutočne by ma zaujímalo, čo na naše produkty povie francúzsky šéfkuchár.“


  „Ach, prepáčte, ani som sa poriadne nepredstavil,“ ohradil sa Kieffer. „Nie som Francúz, ale Luxemburčan.“


  „Naozaj? Fascinujúce. To by som vôbec povedal. Máte bezchybnú francúzštinu, na Nemca úplne bez prízvuku.“


  Kiefferovi odľahlo, pretože vtej chvíli priniesli prvý chod, sašimi znatenučko nakrájaného divého lososa. Mifune ho tesne pred servírovaním pokvapkal horúcim sezamovým olejom, aby sa povrch rybacích kúskov trošku oškvaril.


  „Čo na to poviete, Xavier?“ spýtal sa Willinon oniečo hlasnejšie, ako by sa patrilo, čím na seba upútal pohľady hostí naokolo.


  „Dokonalé,“ odvetil Kieffer, keď ochutnal. Nepovedal to len zo slušnosti, bola to naozaj pravda. Na jazyku sa mu rozpúšťal ďalší kúsok lososa. Bolo to jednoduché, ale zároveň vynikajúce predjedlo. Dokonalé prísady, dokonalá príprava – možno mala Valérie pravdu atakéto menu človek ochutná nanajvýš raz za pár rokov.


  Kieffer pozoroval Rjúnosukeho Mifuneho pri práci. Majster suši stál za pracovnou doskou, umiestnenou priečne kčelu cédrového stola vo vzdialenosti dobrých desať metrov. Práve sa chystal nastrúhať kúsok chrenuwasabi na drevenej doske potiahnutej drsnou žraločou kožou. Vo väčšine moderných kuchýň sa na to dnes používa strúhadlo znehrdzavejúcej ocele, no Mifune pracoval tradičným japonským spôsobom. Nastrúhaným zeleným chrenom naplnil viaceré misky aasistentovi pokynul, aby mu podal niekoľko kúskov predvarenej chobotnice. Starostlivo skúmal chápadlá. Na okamih akoby sa zarazil, nato sa pustil nadrobno krájať chobotnicu na suši.


  Kieffer si všimol, že Mifune sa pohybuje ako robot. Prehnutý vkrížoch stál za doskou anekrájal, skôr sekal. Mnoho ľudí si myslí, že Japonci sú mimoriadne strohí aformálni. Osušikuchároch, sktorými sa Kieffer doteraz stretol, to však vskutočnosti neplatí. Pracujú pokojne asústredene apohybujú sa pritom svižne ako čínski majstri taiči.


  Naproti tomu sa Mifune po kuchyni klátil ako naťahovací plechový panáčik. Valérie sa práve bavila snemeckým ministrom životného prostredia po svojej ľavici aKieffer ju chytil za predlaktie.


  „Čo je?“


  „Pozri na Mifuneho,“ pošepol jej, „niečo sním nie je vporiadku.“


  Valérie chcela niečo povedať, no keď jej zrak padol na majstra suši, ostala ticho. Mifune stál ešte stále za stolom, vpravej ruke držal tenký filetovací nôž Yanagi, už však nekrájal, len stál vzpriamene ako svieca,mise en place, shlavou mierne sklonenou ameravý zrak upieral na chobotnicu pred sebou.


  Ostatní hostia boli pohrúžení do rozhovorov alebo si pochutnávali na sašimi aMifuneho čudné správanie si očividne zatiaľ vôbec nevšimli.


  „Máš pravdu, Xavier,“ zašepkala nervózne. „Čo sa deje? Čo je sním?“


  Než Kieffer stihol zareagovať, Willinon zaburácal: „To je zenový rituál, maʼam. Poznám ho od nášho kuchára.“


  Valérie sa skúmavo zahľadela na Američana. „Zenový?“


  Kieffer tento pohľad poznal achvíľu premýšľal, či nemá dobromyseľného Američana radšej varovať. Willinon však už odhodlane pokračoval: „Myslím, že je to japonská tradícia. Kuchár sa pohrúži do akejsi meditácie, aby rybe najskôr vzdal úctu, než ju začne krájať.“


  Kieffer chcel namietnuť, že Mifuneho meditácia už trvá dlhšie než len pár sekúnd, ktomu sa však nedostal. Vtej chvíli sa zmeravený kuchár zakolísal azmodravel. Teraz už aj ostatní hostia postrehli, že niečo nie je vporiadku. Vsále zavládol nepokoj.


  Vzápätí sa Mifune zvalil dozadu. Než Japonec sbuchotom dopadol na drevenú podlahu, Kieffer zachytil jeho úplne zmeravenú tvár.


  

  



  Koniec ukážky
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