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  I


  Životy sa menili cez noc. Všetko bolo také prehnité, že práchniveli ikorene, vďaka ktorým si životy udržiavali spojenie svlastnou minulosťou. Ľudia, ponášajúc sa na kačky vjarmočnej strelnici, žili svedomím, že ich jediný výstrel môže zraziť kzemi acelkom zničiť.


  Život sa zo dňa na deň zmenil aj mne. Lepšie povedané, môjmu otcovi. Ocitli sme sa vsituácii, ktorej som vlastne ani veľmi nerozumel. Istá veľká krajina oznámila, že končí sodberom rajčín, čím sa tisícky akrov pôdy šmahom ruky zmenili na šarlátovo sfarbené smetisko. Otec so svojou pološialenou húževnatosťou prejavujúcou sa uľudí, ktorí nerobia to, čo by mali, investoval všetky svoje peniaze do jedinej plodiny aprosté tri slová ho celkom zruinovali. Prišli sme ovšetko. Ráno po ťažkej noci dostal porážku.


  Pád to bol taký tvrdý, že sme ho ani nestihli oplakať. Akoby nás postihol ukrutný závrat. Boli sme síce ešte schopní ako­-tak vnímať okolitý život iotcovu smrť, no zorientovať sa vtom všetkom sme sa už nedokázali. Život, ktorý sa nemal nikdy zmeniť, sa odrazu so zarážajúcou ľahkosťou rozbil na kúsky. Padali sme do neznáma aja som ani len netušil, aký tvrdý bude dopad. Mal som sa to dozvedieť až neskôr.


  Zostali nám nejaké matkine peniaze askleník spol akrom kvetinových záhonov, ktorý jej otec daroval pre radosť. „Nájdem spôsob, ako ťa udržať na škole, ale časy luxusu sú preč,“ upozornila ma matka. Už samotné štúdium literatúry vo vyblýskanom kampuse sa stalo luxusom, no ojeho zanechaní nechcela ani počuť.


  Môj nebohý otec spočiatku nástojil, aby som šiel študovať agronómiu, ale napokon som si presadil literatúru. Myslím si, že na moje rozhodnutie malo okrem záľuby vdobro­družnej samote vobkľúčení románov vplyv imoje vnútorné presvedčenie, že nech je už voľba akákoľvek, neohrozí môj zabezpečený život vbudúcnosti.


  Týždeň po otcovom pohrebe som sa autobusom vrátil do mesta, kde sídlila univerzita. Nasledujúci deň ráno som požiadal osociálne štipendium. Patril som kdobrým študentom, takže mi ho pridelili.


  No nemohol som si už dovoliť platiť nájom za priestranný trojizbový dom, vktorom sme bývali sjedným kamarátom. Našiel som si teda izbietku na ulici so zábavnými podnikmi, kam sme zvykli so spolužiakmi chodievať. Izba sa nachádzala všesťposchodovej budove zdevätnásteho storočia sfasádou pokrytou fialovými vistériami amalými balkónikmi sornamentálnymi zábradliami zčierneho kovaného železa. Drevený výťah umiestnený vstarožitnej kabíne už nefungoval. Miesto museli postaviť ako hostinec pre obchodných cestujúcich, no teraz slúžilo ako ubytovňa ajednotlivé izby boli na prenájom.


  Skôr než som sa tam nasťahoval, vyčlenil som si zopár kusov svojho oblečenia anásledne som vnezmyselnom záchvate zúrivosti, akoby mstiac sa za to, čo sa nám stalo, hlboko pod cenu predal zvyšné šatstvo, knihy, mobilný telefón apočítač akýmsi podomovým priekupníkom.


  Vizbe bola posteľ smosadzným zadným čelom, starosvetský drevený nočný stolík, malý okrúhly konferenčný stôl sprasklinou presne cez stred, stojaci vedľa balkónových dverí, stolička azrkadlo visiace na stene. Miestnosť stoaletou asprchou bola veľkosti malého šatníka. Kuchyňa vizbe nebola. Na jedenie sme využívali veľkú spoločnú miestnosť na druhom poschodí. Uprostred stál dlhý stôl zhrubo rezaného dreva sdvoma dlhými lavicami na oboch stranách. Prinajmenšom päťdesiatročná chladnička značky Frigidaire vrčala achrčala, občas ňou dokonca heglo. Nabielo vykachličkovaný pult, umývadlo sbronzovou batériou zdevätnásteho storočia sporcelánovými kohútikmi afrancúzskymi nápismi chaud afroid, samovar, vktorom vždy bol akousi záhadou horúci čaj, atelevízor– oto všetko sme sa vnašej spoločnej kuchyni delili.


  Izba mala veľmi pekný balkónik. Zvyčajne som si naň vytiahol stoličku, posadil sa apozoroval dláždenú ulicu. Po siedmej hodine večer sa začínala zapĺňať.


  Okolo deviatej už po dlažobných kockách nebolo ani stopy, pestrý dav dýchajúci ako jeden človek neustále naberal na sile, až napokon zmohutnel natoľko, že pokryl celučičkú ulicu. Opar stúpajúci zulice voňal anízom, tabakom avyprážanými rybami. Zaznieval znej smiech, hvizd píšťalky, radostné výkriky. Zdalo sa, že keď ste už raz vstúpili na toto javisko, všetko odohrávajúce sa mimo neho odplávalo do zabudnutia avšetkých prítomných razom opantala prechodná blaženosť. Zodstupu som sa prizeral prchavej vitálnosti, ktorá mi bola nadobro odopretá.


  


  Nájomníci si jedlo varili vkuchyni. Označili si ho apotom odložili do chladničky. Nikto sa nedotkol ničoho, čo mu nepatrilo. Vtejto budove plnej študentov sprázdnymi vreckami, transvestitov, Afričanov, ktorí vyrábali apredávali falošný luxusný tovar, mladých nádenníkov zvidieka, vyhadzovačov azberačov riadu pracujúcich vneďalekých reštauráciách vládol záhadný zmysel pre pokoj aporiadok. Správca budovy sa ani raz neukázal, no všetci sa cítili vbezpečí. Nebolo žiadnym tajomstvom, že podaktorí nájomníci sa tam vonku venujú nejakej forme nie práve najčestnejšieho podnikania, ale dnu ztej temnoty nepreniklo nič.


  


  Nevedel som variť, ale pravda je taká, že som nemal dosť peňazí, aby som si kúpil poriadne mäso azeleninu. Okrem toho som bol príliš lenivý sa oto vôbec pokúšať. Vpotravinách na rohu som si väčšinou kúpil pol bochníka chleba asyr. To bola moja poživeň. Myslím si, že som sa nijako neodlišoval od zvyšku „novej chudoby“, aprehnaným, baaž groteskne nešikovným spôsobom som sa snažil pretĺcť sa situáciou, vktorej som sa ocitol.


  Svoju studenú „stravu“ som vždy zjedol vkuchyni.Jedlo som zapil aspoň šálkou horúceho čaju. Zistil som, že vyhadzovač včiernom tielku spotetovaným bicepsom vyváral exotické jedlá aponúkal nimi každého, kto sa práve objavil vkuchyni. Pripravoval prazvláštne chody, biftek na ananáse aleboduseného morského ostrieža so zázvorovou omáčkou.


  Budova mala svoju spravodajskú sieť. Tá bola rovnako nepochopiteľná ako jej bezpečnostný systém; každý čosi vedel oostatných. Už ani neviem ako, no dozvedel som sa, že transvestita menom Gülsüm, ktorý býval vedľa mňa, bol zamilovaný do ženatého kuchára, mladému mužovi odvoje dverí ďalej nikto nehovoril inak ako Básnik, statný černoch prezývaný Mogambo cez deň predával falošné kabelky avnoci si privyrábal ako gigolo ajeden zdedinských chlapcov postrelil bratranca. Vkuchyni sa občas čosi pošepkávalo, čiže sme boli po celý čas vobraze.


  Pozdravil som sa aprehodil pár slov skaždým, ale snikým som sa nekamarátil. Skutočne rád som sa rozprával iba sTevhide. Mala len päť rokov abolo to jediné dieťa vbudove. So svojimi nedbalo nakrátko ostrihanými vlasmi asýtozelenými očami, ktoré po všetkom zvedavo pokukovali, pôsobila ako ligotavá kvapka vody.


  Pri našom prvom stretnutí mi maličkým prstom naznačila, aby som podišiel bližšie, apotom mi čosi pošepla, akoby sa mi zverovala shlbokým tajomstvom. „Vieš, že existuje číslo tisícpäťsto?“ opýtala sa ma. „Naozaj?“ začudoval som sa. „Prisahám. Dnes mi to povedal kamarát.“


  Keď Tevhide ajej otec neboli vkuchyni, zvyčajne som iba zjedol chlieb asyr, vypil zopár šáločiek čaju aodobral sa späť do izby. Zbalkóna som chvíľu pozoroval ulicu apotom som si šiel listovať vslovníku mytológie. Ten som sa nedokázal prinútiť predať. Tisícky rokov stará predstavivosť, ktorá nám dala bohov oveľa horších ako ľudia, nekonečné vojny, milostné dobrodružstvá, zlo, závisť achamtivosť, mi pomáhala zabudnúť na svet, vktorom som žil.


  Vmeste sa so svojou neodvratnosťou apompou udomácňovala jeseň. Vonku sa ochladilo anám sa začali prednášky.


  Jedného večera, keď som práve sedel vkuchyni ajedol, sa ma ktosi, koho som ani nepoznal po mene, spýtal, či nechcem po škole brigádovať. Pláca nebola ktovieaká, ale práca ľahká. Ponuku som bez váhania prijal. Potreboval som každý cent. Chlapík mi podal vizitku. Bol na nej nápis Priateľský Komparz. Nasledujúci deň som sa vybral na adresu uvedenú na vizitke.


  Bolo to pred rokom. Vtedy som ešte netušil, že nedostatok odhodlania vspojení stendenciou života plynúť vústrety náhode boli natoľko závažné, že aj ten najkrehkejší dotyk– jediné slovo, náznak alebo vizitka– dokázal zmeniť jeho trajektóriu.


  II


  Zišli sme štyri poschodia. Chlapík mi otvoril dvere anechal ma vojsť dnu. Ocitol som sa vosvetlenej temnote.


  Keď som si od vchodu pohľadom premeriaval obrovskú oválnu sálu sklenutým stropom, oči mi ožiarila plejáda svetiel. Privrel som ich azase pomaly otvoril. Vsilnej, takmer agresívnej žiare zo stropných reflektorov sa ľudia apredmety vmiestnosti ponášali na nadpozemské bytosti. Odrazy purpurového, levanduľového amodrého svetla na stene ustavične menili polohu, akoby chceli súťažiť shryzavou žiarou reflektorov.


  Rovno pod klenbou sa vasi tridsaťcentimetrovej výške nad zemou týčil stupienok. Okolo neho boli do tvaru polmesiaca naaranžované stoly. Stoličky vsaténových návlekoch zozadu zdobili stuhy. Vľavo na pódiu sedel orchester, všetci hudobníci mali oblečené ružové košele.


  Na reflektoroch boli primontované clony, ktoré pohlcovali tok svetla, len čo do nich narazila jasná biela žiara.Svetlo schádzajúce po klenutom strope postupne uberalo na intenzite, akeď dosiahlo úroveň stien, takmer celkom vyhaslo. Tmavé steny obklopovala žiara.


  Pomedzi osvetlené pódium atmavé steny sa tiahlo niekoľko radov stolov. Pri každom sedela skupinka troch, štyroch ľudí.


  Posadil som sa kjednému znich vzadu.


  Odrazu začala hrať hudba. Muž na pódiu vydal akýsi pokyn avzápätí sa ľudia roztlieskali. Zneviditeľných dverí vedľa purpurových, levanduľových amodrých svetiel vyšla žena včervených večerných šatách azačala spievať. Bola moletnejšej postavy. Šaty shlbokým výstrihom jej priliehali ktelu, zvýrazňujúc jej prsia, zaoblené bruško aširoké boky. Ani náznakom sa nesnažila zakryť svoju statnú postavu, naopak, zdalo sa, že práve svojou korpulentnosťou chce pritiahnuť pozornosť.


  Ostatné speváčky, ktoré na pódium prišli po nej, boli tiež bacuľaté ženy oblečené vrovnako tesných večerných šatách. Jednej znich odetej vtyrkysových šatách svrchom zpriehľadnej čipky presvitala podprsenka aveľké holé brucho.


  Jakživ som nevidel toľko tučných akoketných žien pokope. Na tomto mieste platili iné estetické pravidlá ako „tam hore“. Vo svete sa priazni tešili mladé ženy smalými prsami, uzučkými perami, plochým bruchom adlhými štíhlymi nohami, no tu sa pozornosť zameriavala na moletné ženy splnými perami, zaokrúhlenými bruchami, ženy shrubými amocnými nohami, splnými krivkami, ohybné, zrelé.


  Obraz zachytený televíznymi kamerami sa vysielal na veľkú obrazovku na stene. Do záberu sa okrem speváčok niekedy dostali aj ľudia zobecenstva, pričom kamera si vždy vypichla konkrétnu osobu. Diváci sediaci pri stoloch na stupienku očividne predstavovali ostrieľanú časť publika, zdalo sa, že sú veľmi dobre oboznámení spravidlami štúdia. Vistom momente sa kamera upriamila na jednu zo žien sediacich vblízkosti pódia. Jej tvár sa objavila na veľkej obrazovke. Zázvorovozlatý vlnitý účes, vejáriky vrások vkútikoch očí anadvihnuté končeky pier pôsobili pozoruhodne. Najpodmanivejší bol celkový výraz jej tváre. Ukrýval vsebe iskru žoviálnosti aona akoby sa už­-už chystala utrúsiť nejaký žartík.Bola pripravená kedykoľvek vybuchnúť vsmiech. Jej tvár zmizla zobrazovky skôr, ako som si ju mohol lepšie prezrieť.


  Okamžite však zaujala moju pozornosť. Aj ona mala na sebe večerné šaty. Boli medovej farby, shlbokým výstrihom atesne obopínali jej plnoštíhlu postavu. Keď vstala azačala tancovať sostatnými divákmi, vjej pohyboch sa skvelpôvab aradosť. Odhalené ramená jej žiarili vodraze svetiel. Nikdy som si netrúfol odhadnúť vek ženy. Matka vravievala: „Ľudia so šikmými očami pripadajú belochom rovnakí, mladí vyzerajú rovnako starí.“ Hádam aj mala pravdu. Každý po tridsiatke mi pripadal rovnako. Tak či onak, odhadoval som ju niekde medzi štyridsaťpäť až päťdesiatpäť.


  Kým väčšina ľudí zobecenstva tancovala akosi príliš afek­tovane súmyslom upútať na seba pozornosť kamery, jej pohyby boli prirodzené. Mala úžasné boky. Celá sa niesla so zvláštnou nedotknutosťou, hoci zjej vlniacich sa pohybov pulzovala priam nepredstaviteľná zmyselnosť. Bola to neuveriteľne príťažlivá žena, apredsa na nej bolo čosi, ani pomenovať som to nevedel, čo ma nabádalo kostražitosti. Dosiaľ mi ani len na um nezišlo, že by staršie ženy mohli byť príťažlivé. Zaskočilo ma to.


  Nakrúcanie trvalo bezmála dve hodiny. Raz sa na obrazovke objavila aj moja tvár. Mne neznáme speváčky spievali piesne, ktoré som jakživ nepočul. Väčšina znich mala napočudovanie výborný hlas. Stalo sa, že niektorá spievala lepšie ako známa celebrita, ale vistom momente svojej cesty sa či už pre nedostatok vytrvalosti, ambície, alebo preto, že sa nesprávne rozhodla, odklonila ztrajektórie vedúcej kvrcholu ich umenia askončila na televíznom kanáli určenom pre chudobné mestské štvrte. Očividne sa to na nich nepodpísalo, naopak, všetko nasvedčovalo tomu, že si svoju podzemnú slávu cielenú na okrajové štvrte užívajú.


  Po skončení nahrávania reflektory zhasli, modré, levanduľové, ružové lúče svetla sa vytratili avystriedalo ich tlmené stropné osvetlenie. Stoly astoličky naraz ostarli, na zemi znenazdajky bolo vidieť špinu, na tvárach ľudí sa prejavila únava. Vzduch vmiestnosti razil puchom zvlhkého starého koberca.


  Hala sa začala vyprázdňovať. Zopár ľudí odišlo do šatne prezliecť sa, ostatní sa ponáhľali preč. Ja som sa nikam nenáhlil, od stola som vstal až po hodnej chvíli aopustil som sálu. Pri stene vtmavej chodbe bolo pár plastových stoličiek, tak som si na jednu znich sadol. Nemal som sa kam náhliť. Navyše moja izba na ubytovni by po explózii svetiel pôsobila ponuro.


  Jeden po druhom popri mne prechádzali ľudia, ktorí sa už prezliekli,až napokon chodba stíchla. Šeď stien, zktorých sa odlupoval náter, stmavla. Začul som kroky. Žena vovečerných medových šatách. Teraz už na sebe mala štýlovú pláštenku pieskovej farby sopaskom, na nohách tmavohnedé semišové lodičky, vlasy vyčesané dohora.


  Keď prechádzala chodbou, hodila po mne očkom abez slova pokračovala vchôdzi. Klopkanie podpätkov sa vzďaľovalo. Premklo ma zvláštne sklamanie. To ma prekvapilo. Neuvedomil som si, že vsebe živím nádeje, ktoré by sa dali zmariť. Zrejme niektoré veci schovávam isám pred sebou, pomyslel som si. Počul som klopkať jej podpätky. Šla hore po schodoch. Zrazu klopkanie prestalo. Otočila sa. Klopkanie sa začalo približovať.


  Musela si niečo zabudnúť, napadlo mi. So sklonenou hlavou som zízal na vydláždenú podlahu. Vtom sa mi vzornom poli objavili tmavohnedé semišové lodičky, ich špičky smerovali ku mne.


  „Na čo tak sklesnuto čakáš?“


  Srdce sa mi tak silno rozbúšilo, že som si najprv myslel, že nezvládnem ani prehovoriť.


  „Na nič,“ vysúkal som zo seba horko­-ťažko.


  „Neďaleko je dobrá reštaurácia,“ povedala, „chcem tam zájsť na večeru. Pridaj sa, ak chceš, môžeme sa najesť spolu. Vo dvojici je to vždy lepšie.“


  Ako prvé mi napadlo, že nemám čím zaplatiť za jedlo. Neviem, či to vytušila alebo sa už vopred rozhodla prísť sponukou, lebo dodala: „Pozývam.“


  „Dobre teda,“ odvetil som.


  Vstal som apobrali sme sa preč. Zbudovy sme vyšli mlčky. Zamierili sme dolu ulicou. Klopkanie podpätkov neprestávalo. Ich rytmický zvuk vo mne rozprúdil krv.


  Vošli sme do reštaurácie svýkladom vyplneným fľašami uhoriek avšelijakých kompótov. Nebolo tam ani nohy, bolo totiž už veľmi neskoro. Prišiel knám čašník apovedal: „Vitajte, Hayat hanim.1 Kde by ste ráčili sedieť?“


  „Vzáhrade.“


  Otočila sa ku mne.


  „Nebude ti chladno, však?“


  „Nie, nebude.“


  Vneveľkej záhrade bol malý rybník, uprostred ktorého stála fontánka. Nad ním sa týčila pergola. Podlaha bola vybetónovaná. Sochy bez vzájomného súvisu, jedna čudnejšia ako druhá, boli náhodne rozostavené vedľa seba: stál tam jeden zo siedmich trpaslíkov sčerveným klobúkom, malá žirafa, Venuša zo sadry, pestrofarebné keramické vtáky– tie viseli zpergoly –, mačka pripomínajúca skôr rysa, princezná vmodrých šatách ponášajúca sa na Snehulienku, anjel sčarovným prútikom vruke…


  Usadili sme sa pri stole prestretom na tmavočerveno. Čašník nás nasledoval aj so svojím notesíkom.


  „Čo by si si dal na pitie?“ spýtala sa ma Hayat hanim. Vmysli som sa pohrával sjej menom. Spôsob, akým ju čašník oslovoval, vo mne prebudil predstavu, vktorej sa mi javila ako postava zo stredovekej romance; Hayat hanim, opakoval som si, Hayat hanim, madam Život, madame la Vie, Lady Life, signora la Vita, señora Vida.


  „Na čo máte chuť vy?“


  „Nedáme si rakiju?“


  „Môže byť.“


  Obrátila sa kčašníkovi.


  „Prineste nám, prosím, po dvojitej rakiji aktomu vaše skvostné meze,2 ale nie priveľa, aby sme si mohli vychutnať aj hlavný chod.“


  „Máš rád rybu?“ spýtala sa, opäť mi venujúc pohľad.


  „Áno,“ odvetil som.


  Celého ma unášal prúd ako palicu hodenú do vody.


  Vzápätí, keď sa čašník vzdialil, ma vyzvala: „Prezraď mi, čo robíš? Si študent?“


  „Áno,“ pritakal som.


  „Čo študuješ?“


  „Literatúru.“


  „Romány nečítam.“


  „Prečo nie?“


  „Neviem, asi ma nudia… Viem toho rovnako veľa ako spisovatelia. To, čo už oľuďoch viem, mi stačí, od nikoho iného sa vtomto smere nič nové nenaučím.“


  „Čo vás teda zaujíma?“


  „Antropológia.“


  Jej odpoveď bola natoľko neočakávaná, že som na ňu prekvapený civel sotvorenými ústami. Zjavne chcela vyvolaťtakúto reakciu. Rozosmiala sa tým najradostnejším smiechom, aký som kedy počul. Zaznievali vňom rozmanité zvuky: ranné vtáčatá, kúsky krištáľu, priezračná voda rinúca sa dolu skalným bralom, zvončeky zvianočného stromčeka, malé dievčence pobehujúce okolo, držiac sa za ruky.


  „Zbožňujem to slovo,“ pokračovala. „Nie je nič zábavnejšie ako výraz zračiaci sa vtvárach mužov, keď ho vyslovím. Občas si myslím, že to slovo vymysleli len kvôli jeho efektu.“


  Odmlčala sa avzápätí sa opäť rozosmiala.


  „Nevadí ti, že si ťa trocha doberám?“


  „Nie, neprekáža mi to.“


  Takmer som dodal, že si to vychutnávam, ale ovládol som sa.


  „Ako sa voláš?“


  „Fazil.“


  „To je pekné meno.“


  „Avy zrejme budete Hayat, počul som, ako vás oslovil čašník.“


  „Vlastne celým menom sa volám Nurhayat, ale už od detstva ma každý volá Hayat.“


  Čašník doniesol rakiju ameze. Hayat hanim rozložila po stole taniere sveľkou dôslednosťou.


  Pozrel som sa jej do tváre. Prúdilo znej zrelé vyžarovanie, jas, ktorý by som krásou nenazýval; bolo atraktívnejšie ako krása, zahŕňalo vsebe nonšalantnosť, veselosť atrpký súcit objímajúci celé ľudstvo.


  „Na čo sa tak pozeráš?“


  Začervenal som sa. „Úplne som sa nechal uniesť myšlienkami,“ vyhŕkol som, uhýbajúc jej pohľadu. Do pohárov srakijou naliala vodu. „Prosím,“ povedala, „meze tu majú vynikajúce. Ale nenajedz sa príliš, nechaj si miesto aj na rybu.“


  Meze boli naozaj veľmi chutné. Dlho som nepil alkohol, preto mi rakija rýchlo stúpla do hlavy. Dívajúc sa na Hayat hanim, pred očami mi preblysla scéna, ako tancuje vmedových večerných šatách.


  Krôčik po krôčiku sa omne vypytovaním dozvedela všetko podstatné, skôr ako bola na stole ryba. Povedal som jej úplne všetko, aspoň myslím. Netuším, ako sa to stalo, lebo som osebe vždy hovoril nerád. Sveľkou dávkou zhovievavosti si vypočula, čo som mal na srdci, avzápätí ma rukou pohladila po líci na znak porozumenia. Na chvíľu sme sa odmlčali. Jej mlčanie bolo jednoduché azároveň výrazné rovnako ako jej veselosť. Pôsobilo upokojujúco, uvoľňovalo bolesť, liečilo. Tak som ho vtej chvíli vnímal.


  Keď nám čašník doniesol rybu, povedala: „Pozerám len dokumentárne filmy.“ Myslel som si, že opäť žartuje, ale myslela to vážne.


  „Prečo?“ spýtal som sa.


  „Sú pútavé aveľmi zábavné,“ odvetila. „Skús sa nad tým zamyslieť, miliardy ľudí sú rozdelené do dvanástich znamení horoskopu, tisícky rokov skúseností ich naučili, že charakteristika ich druhu sa dá vtesnať do dvanástich znamení, zatiaľ čo tu máme tristotisíc druhov chrobákov akaždý je iný. Asrybami je to podobné. Neveril by si, čoho sú schopné vtáky. Ataký vesmír, záhadný adesivý… Na jednom kúsku, jednom maličkom kúsku vesmíru objavili desaťtisíc galaxií. No ak už toto nie je zaujímavé, tak potom čo?!“


  Pri rozprávaní mala na tvári uštipačný, rozkošný úsmev, až by ste boli schopní uveriť, že Boh stvoril celý vesmír iba preto, aby potešil Hayat hanim, atá si to patrične vychutnávala.


  Potom šlo oShakespearov verš byť či nebyť.


  „Vtom teda väzí celé tajomstvo ľudskej existencie– vo voľbe medzi životom asmrťou?“


  „Pre mňa ten verš znamená nerozhodnosť,“ poznamenal som.


  „Nerozhodnosť? Ľudia sú podľa mňa celkom rozhodní.“


  „Rozhodní včom?“


  „Vedia byť rozhodní, čo sa týka napríklad hlúpych rozhodnutí. Pri pozeraní historických dokumentov si uvedomíš, že ľudská stupidita sa donekonečna opakuje.“


  „Ale aké hlúpe rozhodnutia máte na mysli?“


  „No tak, začni už jesť rybu,“ napomenula ma, akoby vôbec nezačula moju otázku. „Vychladne ti. Dáme si ešte rakiju?“


  „Dobre,“ privolil som.


  Učašníka objednala ešte po dve rakije.


  Rozhodne to bola tá najlepšia spoločnosť kvečeri, akú si človek mohol priať. Príbehy rozprávala inteligentným apútavým spôsobom, so štipkou šarmu, ktorý ešte získaval na váhe jej ironickým opovrhovaním všetkými avšetkým vrátane nej samej. Otémy pri našom stole nebola núdza.


  Zliteratúry nepoznala takmer nič. Nikdy nepočula oFaulknerovi, Proustovi ani oHenrym Jamesovi, ale vedela, že Hanibala vKartágu porazil generál Scipio; že Július Cézar nosil počas bojov červenú pláštenku; že zemská kôra sa vznáša na pohyblivom ohnivom oceáne; že niektoré skokany lesné vzime zamrznú apri páde sa imodlomia skrehnuté hnáty, prasknú ako čínsky porcelán, no na jar znova ožijú acezleto sa doliečia; že leopardy sa ruvú spaviánmi; že termity každý večer vynášajú smeti amajú na to svojich vlastných ...
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