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  Venujem Elle a Albe


  


  


  Za upravenou fasádou každodenného života sa schováva nenápadný nespratný duch, akási sila, ktorá prebúdza v človeku telesnosť a pravidelne kompletne zlomí akýkoľvek charakter aj u najcharakternejších, my sa však tvárime, že ho nevidíme.


  


  Domenico Starnone


  1


  NIK NEPOZNÁ stravovacie trendy kolujúce medzi obyvateľstvom tak dobre ako obvodný lekár. Už ma nedokáže nič prekvapiť – bezlepková, bezlaktózová, bezcukrová mánia, rôzne titulky vnovinách činainternete uisťujúce zdravých ľudí, že ak prestanú jesť chlieb alebo syr, všetko sa dá doporiadku. Ľudia vstrednom veku nechápu, prečo sú stále takí unavení. Je to preto, že začínate starnúť, hovorím im, no oni si myslia, že ich sa starnutie ani smrť netýka. Nazdávajú sa, že vich prípade dôjde kakejsi výnimke. Skutočnosť, že telo funguje bez problémov, považujú zasamozrejmosť, azaskočí ich, keď jedného dňa prestane. Keď sa nebudú vedieť vyprázdniť, keď sa nedostaví spánok alebo svaly odmietnu spolupracovať. Štyridsaťsedem predsa nie je tak veľa, namieta pacient. Ale áno, vravím mu, štyridsaťsedem je dosť nato, aby ste začali uvažovať ozmene spôsobu života. Natoto však odmietajú pristúpiť. Chcú aj naďalej žiť tak ako doteraz, preto si radšej nainternete kúpia špeciálnu šťavu alebo zelený prášok, alebo chcú, aby im lekár potvrdil zvláštnu alergiu alebo potravinovú intoleranciu, aby aj naďalej mohli žiť tak ako doteraz, pokiaľ budú piť túto šťavu, brať tamten prášok, vylúčia niektorú zo základných potravín či sa budú vyhýbať zvieratám so srsťou.


  Nechcú počúvať moje odporúčania, že treba spomaliť, byť spokojný, jesť rôznorodú stravu ahýbať sa, ato vtomto poradí. Už ma to nebaví opakovať dookola aich to už nebaví počúvať, lenže taká je pravda, atá je otrepaná.


  


  Je piatok ráno, päť minút pred ôsmou. Opäť minút to vypukne. Zavolajte nepriateľa dnu, zvykne hovoriť jeden kolega. Dokonca aj teraz, potoľkých rokoch, sa mi stáva, že sedím zapísacím stolom tu vpoliklinike, natreťom poschodí starej budovy nanámestí Solli plass, aodrazu nedokážem pochopiť, prečo predo dvermi čakajú ľudia achcú sa dostať ku mne. Vzali si vpráci voľno, aby prišli sem, ale prečo? Vhlave mám ticho aprázdno. Nastole sú nejaké papiere, je tu počítač, vedľa neho fonendoskop, obďaleč stojí akýsi veľký prístroj nakolieskach, čo to len môže byť, všetky tieto veci, ačo sa to tu vnútri bude diať, čo asi očakávajú? Načo som tu ja? Naľavo je okno, zamnou polica sčasopismi aknihami, nastene oproti sú plagáty skresbami ľudských tiel – vyzerá to ako lekárska ambulancia, ale kde je doktor, som tu predsa len ja. Akde sú dospelí, ako som sa sem dostala? Musí to byť nejaké nedorozumenie. Možno by som mohla jednoducho odísť. Tváriť sa, že idem nazáchod, nenápadne prekĺznuť popri čakajúcich predo dvermi askrátka sa vypariť.


  Potom však precitnem späť doreality avykročím kdverám, otvorím ich azavolám dovnútra prvého dnešného pacienta. Samozrejme, že to urobím, opäť sa dotoho ponorím avzápätí mám ruky vrukaviciach aprsty si natieram zvlhčovacím prostriedkom, navyšetrovacom stole leží naboku muž snohavicami nakolenách,vytŕča biely zadok avokamihu, keď oddelím jeho šunky odseba, zbadám azacítim, že sa poriadne neutrel, hej, absolútne sa poposlednej návšteve toalety neutrel, hoci dobre vedel, že ide navyšetrenie kvôli hemoroidom apodráždenému konečníku, amne nerobí žiadny problém zachovať sa profesionálne,znecitlivieť hemoroidy apotom pokojne vsunúť prst dovnútra aprehmatať konečník ajprostatu, keď už som tam, vzápätí prst vytiahnuť, odhodiť rukavice, prejsť kumývadlu aporiadne, takmer až chirurgicky úzkostlivo si vyumývať ruky anazáver nane zdávkovača trikrát streknúť antibakteriálny prostriedok.


  „Dúfam, že vám nebude prekážať, ak otvorím okno,“ hovorím. „Musím trochu vyvetrať.“


  Medzitým sa obliekol. Teraz tu sedí,vyzerá ako ktorýkoľvek iný občan amodročervené uzly obkolesujúce jeho neumytý ritný otvor sú znova schované včiernych nohaviciach spukmi.


  „Prepáčte mi to. Momentálne si netrúfam poriadne sa poutierať, veľmi sa bojím, že mi to praskne.“


  „To je vporiadku.“


  Nie, nie je to vporiadku, ozve sa Tore.


  Tore je ľudská kostra vživotnej veľkosti stojaca vrohu ambulancie medzi umývadlom adverami. Je vyrobenýzumelej hmoty aje jediným svedkom toho, čo sa odohráva tu vnútri. Keď som si ho kúpila, zo zábavy som mu nahlavu nasadila pánsky klobúk, vtom období som sa totiž zaoberala otázkami ako úloha humoru vo vzťahu lekára apacienta či význam smiechu pri liečbe. Vtedy boli také veci bežné, chceli sme zmeniť svet ajnaše zdravotníctvo apacienta vnímať ako celok, ablá blá blá. Aj my sme sa nazdávali, že sme výnimka, že sme niečo mimoriadne aže táto poliklinika sa stane čímsi ozaj jedinečným, amožnopráve toto je vkonečnom dôsledku motorom, ktorý nás všetkých poháňa avďaka ktorému ráno vstávame zpostele, táto nezlomná viera, že sme niečo mimoriadne, že sme výnimka.


  Nie je to vporiadku. Vonkoncom nie, pokračuje Tore, mohol si navlhčiť toaletný papier aopatrne sa poutierať. Existuje mnoho spôsobov. Mohol si kúpiť vlhčené utierky v7-Eleven aočistiť sanimi predtým, ako sem prišiel. Nič ztoho však neurobil. Aak je schopný vytrčiť pozadie zamazané čerstvou stolicou dotváre človeku, ktorého nepozná, čoho iného je ešte schopný? Čo ešte skrýva, čo ďalšie tento muž zatajuje?


  Zatiaľ čo počujem samu seba hovoriť opohybe, príjme tekutín avlákniny, snažím sa vytesniť Toreho rozčúlený hlas aj prenikavý zápach, ktorý pred niekoľkými minútami naplnil miestnosť aešte stále ho cítiť.


  Počas štúdia som si brávala zmeny navyše vzariadení pre seniorov. Tam som sa naučila mentálne oddeľovať jednotlivé činnosti auž potýždni som dokázala plynule prejsť odumývania výkalov, stien ainvalidných vozíkov kjedeniu obloženého chlebíčka sfašírkou dolu vjedálni. Vmysli som si vytvorila nepriepustné steny medzi tu atam, medzi predtým ateraz, avneposlednom rade medzi mnou apacientmi.


  Teraz to už nezvládam. Tak ako sa rokmi prirodzene všetko opotrebúva aoslabuje, akoby sa začala vytrácať aj moja schopnosť oddeľovať vhlave jednotlivé veci, anatom, čo mi ešte pred pár rokmi išlo samo odseba, teraz už musím aktívne pracovať.


  Zatiaľ čo rozprávam, výjavy vmojej mysli si žijú vlastným životom. Hovorím omasti ačapíkoch, vypisujem recept napočítači, ale obrazy stále prichádzajú asú čím ďalej tým horšie, neslýchané, vidím vlastné ostré zuby, ako hryzú dohemoroidov, až je všetko samá krv astolica. Skadiaľ sa to berie? Nebývala som takáto. Robila som už aj oveľa horšie veci, vyprázdňovala som hnisavé ložiská, ktoré pritom vystrekli nielen nanás, čo sme stáli nablízku, ale mnohokrát aj naplafón asteny naokolo. Ošetrovala som rany. Videla som všetky telesné tekutiny acítila som všetky zápachy, ktoré je človek schopný vyprodukovať, trocha stolice ma predsa nemôže zlomiť. Lenže moje mentálne steny už nie sú nepriepustné avšetko vmojom vnútri čaká napríležitosť vyletieť dopovetria. Ak sa nevzchopím, bude ztoho škandál, aten zas povedie ktomu, že tu už nebudem môcť zostať, ačo potom so mnou bude, veď táto ordinácia auniforma sú to posledné, čo mi zostalo.


  Môžeš byť úplne pokojná, poznamená Tore. Vzhľadom nato, že ku škandálu už došlo.


  Ale nie tu, odpovedám. Tu sa zatiaľ ešte nič nestalo.


  Neutretý odchádza. Urobím záznam dojeho zdravotnej karty, otvorím dvere aoznámim meno ďalšieho pacienta. Už tu sedí len muž sokuliarmi achvostom, ten však krúti hlavou. Rozhliadnem sa hore adolu pochodbe, dokonca vyjdem von doveľkej čakárne azopakujem meno aj tam, no nikto nezdvihne oči odmobilu.


  Keď sa chystám vojsť späť doordinácie, Copatý namňa posmelene pozrie, pohľadom sa pýta: Môžem ísť dovnútra, keď sa pacient, čo bol predo mnou, neukázal? Nie, nemôžete, odpovedám tichým gestom. Teraz si urobím krátku prestávku, zaslúžim si ju.


  Kedysi by som ho bola zavolala dnu. Aby som získala náskok, mala prehľad avšetko pod kontrolou, aby som ich čo najskôr mala zkrku. Ibaže prednedávnom som zistila, že nezáleží natom, ako rýchlo pracujem alebo koľkých pacientov vybavím. Stále ich len pribúda, ako zotvoreného kohútika. Vždy sa tam ešte niekto nájde. Nemá to konca.


  Sadám si zapísací stôl ahľadím doprázdna. Všetko bude vporiadku, stihnem si pomyslieť, treba si počas týchto krátkych voľných chvíľ vpriebehu dňa iba dopriať pokoj, podstatné je… lenže vtom zadrnčí telefón aja si spomeniem, že drnčal aj vtedy, keď som mala prsty vNeutretom.


  Nadispleji svieti celá hromada neprečítaných správ. Viaceré znich sú odBjørna.


  Ako sa máš, prečo neodpovedáš?


  Neodpoviem naňu, tak ako som neodpovedala ani natie, čo poslal včera. Alebo dnes vnoci, ako sa ukazuje, lebo keď pozriem trocha nižšie, vidím, že mi posielal správy každú chvíľu, dokonca aj okolo polnoci či tretej aštvrtej nadránom.


  Moja nová taktika znie: neodpovedať, nezdvíhať telefón. Riadim sa ňou odvčerajšieho popoludnia, keď som už mala palce ako zvyčajne pripravené nadispleji mobilu. Ibaže slová nie anie prísť. Čo som mala napísať, kto vlastne čaká nadruhom konci naodpoveď, aký význam to celé má?


  Nech si len počkajú, pomyslela som si atelefón som odložila napolicu sknihami. Aj tak už čakajú.


  Skaždou hodinou, počas ktorej som neodpovedala, som sa cítila pokojnejšia, ateraz sa zlostím, že som natomto svete musela žiť viac ako pol storočia, kým som pochopila, že najlepšie anajefektívnejšie zo všetkého je nepovedať či neurobiť vonkoncom nič.


  Teraz sa nemôžeš len tak stiahnuť, hovorí Tore. Chce, aby som pokračovala vboji, jednak sAkselom, ktorý si sedí doma vpeknej štvrtiGrenda, sBjørnom, ktorý bol povolaný späť dosvojho manželstva vo Fredrikstade, atiež sGro, ktorá sa už viackrát rozprávala sAkselom, ako mi kde-tu spomenula vo svojich správach, anatie som tiež vzápätí prestala odpovedať.


  Myslím, že sa nemá príliš dobre, napísala mi včera Gro presne tak, ako sa kedysi vyjadrovala osvojom bývalom manželovi. Atiež: Veľmi potrebuje niekoho, ským by sa mohol pozhovárať. Túto tisícročia starú ženskú výhovorku je možné použiť nazamaskovanie čohokoľvek: Potrebuje ma.


  Predstavujem si ju, svoju niekdajšiu susedu akamarátku, ktorá si so mnou občas rada vypila, osamelú vjej obrovskej vile, apotom Aksela, samého vradovom dome obďaleč, aaž teraz si spomeniem, ako sa Gro zakaždým vystrela, keď Aksel vstúpil dokuchyne, kde sme zvykli sedávať. Myslím, že to bolo mimovoľné, keby si to uvedomovala, snažila by sa to lepšie skryť.


  Čo stým chceš robiť? pýta sa Tore.


  Sčím?


  Stým, že Gro možno vtejto chvíli leží vedľa Aksela naposteli, ktorú si spolovice zaplatila ty apomáhala si ju vyniesť naposchodie.


  Neviem. Nie som súťaživá. Keby vypukol hladomor, bola by som jednou zprvých obetí.


  Musíš niečo podniknúť, kým nebude neskoro.


  Ale čo sa dá robiť? Treba tomu nechať voľný priebeh. Ak niečo urobím, len sa to zhorší. Vyvolám roztržku avďaka nej to medzi nimi vzbĺkne.


  Len vyčkaj. Obaja teraz sedia vo svojich domovoch, oboch opustili manželskí partneri. Situácia by nemohla byť príhodnejšia. Stôl je prestretý. Svet síce horlivo odsúdi každú pochybnú aféru, ktorá si trúfne ísť proti papierom,zmluvám anehnuteľnému majetku, no ten istý svet rovnako nadšene privíta aprijme všetko, čo tých dvoch čaká aneminie.


  Čo ma potom?


  No ačo Bjørn, ďalej dobiedza Tore, nespokojný, pretože nereagujem. Čo bude sním?


  Bjørn je vo Fredrikstade, späť pri Linde, pri svojej vládkyni. Čo potvrdzuje, že závislosť je zo všetkého najsilnejšia. Najsilnejšia zo všetkého je potreba podriadiť sa, túžba pookovách. Mnohí otroci poskončení americkej občianskej vojny nechceli opustiť plantáže, čo vlastne ani nie je až také čudné. Čudné je skôr to, že sa toľkí znich vydali vústrety niečomu novému acelkom neznámemu, hoci to pokojne mohlo znamenať aj čosi horšie.


  


  Viaceré správy sú odAksela. Nedokážem sa pozerať natvoje šaty, ako tu visia vskrini, píše. Aj Aksel je odskorého rána hore amňa upokojuje, keď vidím, ako sa odjednej správy kdruhej čoraz viac rozčuľuje. Nestrpím ich tu, strčil som ich doodpadových vriec aodniesol dogaráže. Príď si pone, kedy chceš, ale dodomu nevstupuj.


  Dom už predsa patrí jemu, uvedomím si apri tej myšlienke sa mi dokonca ani nezrýchli pulz. Čo som sa vdome vGrende zatie roky narobila pri upratovaní, rekonštruovaní aprístavbe podkrovia apivnice, ateraz trčím tu alen tak som sa ho vzdala. Síce pod podmienkou, že sa bezo zvyšku rozdelí medzi dievčatá aže Aksel si naň nesmie vziať pôžičku ani vo výške jednej koruny, pokiaľ stým nebudú súhlasiť aj ony, ale predsa som sa ho vzdala.


  Ak je človek dosť dlho ticho apasívny, veci sa začnú diať samy odseba. Onedlho príde odAksela ďalšia správa, napriek tomu, že podľa všetkého je práve vpráci, vynorí sa hrozba, vylezie zdiery ako červík, čo otáča hlavu zasvetlom: Včera volala Ida apýtala sa, kedy sa vlete chystáme nachatu naHvalerských ostrovoch.


  Vpreklade to znamená: Čoskoro sa musíme porozprávať sdievčatami, povedať im, čo sa stalo. Keď sa nechopíš iniciatívy ty, urobím to ja. Vtom prípade budú teda počuť moju verziu ako prvú.


  Naďalej neodpovedám. Len im povedz svoju verziu prvý, Aksel. Zlá som tu aj tak ja.


  Tore: Ale skôr či neskôr budeš musieť odpovedať, hovoriť, konať. Akeď bude rad natebe, aby si povedala, čo sa stalo – aká bude tvoja verzia? Respektíve tvoja konečná verzia?


  Tore sa zachechce svojím špecifickým spôsobom aochotne pokračuje: Že si si našla milenca, pretože si ťa Aksel nevšímal? Že si bola neverná, lebo Aksela priveľmi zaujímalbeh nalyžiach, bolo to tak? Alebo že si si začala sBjørnom, pretože si mu vočiach videla odraz seba samej ako dvadsaťdvaročnej? Pretože sa bojíš smrti, pretože žijeme iba tento jeden život ajednoducho by sme mali…


  Čuš!


  Alebo preto, že si toho jednoducho mala plné zuby. Mať niečoho zasrane plné zuby je dnes pomerne bežné, len to zvykneme nazývať trocha komplikovanejšie, aby sa stým dalo žiť. Zabudol som naniečo?


  Neodpovedám aTore pokračuje. SAkselom vám predsa bolo spolu dobre, či nie? Napríklad vto letné popoludnie, keď sa deti hrali vzáhrade apobehovali hore-dolu poGrende avy ste stáli vkuchyni aodpratávali riad povečeri. Bolo teplo, mala si nasebe iba krátke šaty, azrazu si si vyzliekla nohavičky avyskočila nakuchynskú linku. Akselovi vtedy stačil pohľad natvoje hnedé stehná, araz-dva bol vtebe. Len tak ste stáli vkuchyni, vonku deti asusedia, ktokoľvek sa mohol zjaviť – tak to vtedy chodilo, akeby vás niekto prichytil, vich očiach by vám to len pridalo naatraktívnosti, príťažlivý manželský pár, ktorý praktizuje styk postojačky vo vlastnej kuchyni, zatiaľ čo sa deti hrajú vzáhrade. Špinavý riad ste nechali tak, presunuli ste sa dospálne naposchodí aešte raz ste si to zopakovali. Len sa pozri, ako si si žila vpredchádzajúcom ...
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