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  Prajem vám


  spokojné achvíľami aj radostné Vianoce.


  — Jane Austenová vliste sestre, 1808


  


  ………………………


  


  Tomu, ktorý nás vykúpil


  svojou drahou smrťou autrpením;


  nás hriešnikov si tak vážil,


  že nám draho kúpil toto spasenie.


  Hoci sa vzdal slávy, nech je meno Ježiš


  medzi nami stále oslavované;


  apripomínajme si, že deň vianočný


  je najlepším dňom vroku.


  — „Boží vzácny Syn bez počiatku“


  Vianočná koleda, 1822


  KAPITOLA PRVÁ


  DECEMBER 1822


  LONDÝN


  


  Richard Brockwell sa uznanlivo zahľadel na svoj odraz vo výklade obchodu slátkami. Vyzerám dosť dobre, pomyslel si. Vobchode zazrel peknú debutantku, ktorú mu predstavili na nejakom plese. Flirtovala sním araz spolu tancovali, ale druhýkrát ju už otanec nepožiadal ani ju nešiel navštíviť. Ani teraz nevošiel dnu, aby ju pozdravil. Bola príliš mladá apríliš… prijateľná.


  Kráčal ďalej. Pri ošarpanej kaplnke na konci ulice stála prísne vyzerajúca žena. Dúfal, že sa jej vyhne, keď prejde na druhú stranu, no nestihol to. Jej hlas ho zdrapil, ako keď mačka schmatne za krk svoje neposlušné mláďa.


  „Vy, pane! Neprispejete na našu úctyhodnú charitu?“ Šikovne sa vyhla vozu aprešla na jeho stranu ulice.


  Richard sa otočil anasilu sa usmial. Bol dobre vychovaný ahoci jeho výchova nebola dokonalá, vedel sľahkosťou predstierať zdvorilosť.


  Keď žena podišla bližšie, pokračovala so svojou žiadosťou. „Som slečna Arbuthnotová, riaditeľka Sirotinca svätého Juraja. Zachraňujeme siroty zpazúrov podlosti aučíme ich rôznym zručnostiam, napríklad kníhviazačstvu, kníhtlači či lanárstvu, aby sa mohli začať živiť čestnou prácou.“ Zdvihla košík. „Naša inštitúcia je podporovaná dobrovoľnými

  príspevkami.“


  Dobrovoľnými, alebo vynútenými? zamyslel sa Robert. „Madam,“ slušne odvetil, „vždy, keď tadiaľto idem, teším sa na to, ako ma vy alebo niektorý zvašich druhov oslovíte. Vaša… vytrvalosť je obdivuhodná. Boli by ste zdatnými súpermi atlétovi vgréckom päťboji.“ Prižmúrila oči, ale on sa neprestával očarujúco usmievať. „Tlieskam vášmu filantropickému duchu. Skutočne. Atak ako vy, všetko, čo môžem oželieť, dávam na charitu podľa vlastného výberu. Prvé miesto vmojom srdci aj vmojej peňaženke zaberajú moja obľúbená kaviareň akníhkupectvo.“


  Suverénne sa uklonil, otočil sa aspokojný sám so sebou sa pobral ďalej. Ona zostala zmätene stáť na chodníku.


  Richard vedel, že je sebecký. Človek nedokáže zmeniť svoju povahu, svoju podstatu, však? Asi nie.


  Pri kaviarni pozdravil žobráka avošiel do svojho obľúbeného podniku. Privítala ho vôňa kávy, fajkového tabaku, novín akníh. Svojho okuliarnatého editora zbadal pri ich obľúbenom stolíku apobral sa knemu.


  „Murray. Rád ťa vidím, kamarát.“


  David Murray zdvihol tmavú kučeravú hlavu avstal, aby ho pozdravil. „Ako sa máš, Brockwell?“


  „Podľa novín som pekný nemravník, rozhodnutý zviesť všetky mayfairské vdovy.“ Pri tom zveličení sa samoľúbo usmial apotom sa posadil. Kedysi si povesť takého svetáka zrejme zaslúžil, no dnes už nie.


  „Stále lepšie ako ja,“ sťažoval sa Murray. „Podľa dnešného ranného vydania ma opäť idú predviesť pred súd za nactiutŕhanie asom na pokraji bankrotu.“


  Richard sa na svojho priateľa, ktorý bol len odva roky starší, zaškeril. „No, každý si nesie svoj kríž. Možno ti toto pomôže.“ Zkoženého obalu vybral niekoľko papierov. „Tu je článok, ktorý si chcel. Ďalšiu časť ti pošlem zWiltshireu.“


  Murrayovo husté obočie sa dvihlo až nad rám okuliarov. „Myslel som si, že počas Vianoc plánuješ zostať vmeste pracovať.“


  „Chcel som, ale moja matka trvá na tom, aby som tento rok prišiel domov. Desím sa toho, ale tentoraz nie nepovažuje za odpoveď.“


  „Vianoce strávené smilovanou rodinou?“ ozval sa Murray sucho. „Hrôza.“


  Richard vedel, že jeho redaktor nemá žiadnu rodinu. Niečo mu napadlo. Hosť by mohol byť dobrým rozptýlením. „Nepôjdeš tam so mnou? Teda, ak si vieš predstaviť, že stráviš Vianoce na vidieku.“


  „Kedy odchádzaš?“


  „Devätnásteho.“


  Muž váhal. „Ty choď, ale sľúb mi, že nový článok plný jedovatej satiry mi ako vždy dodáš do desiateho ďalšieho mesiaca. Dúfam, že na vidieku tvoj mozog úplne nezmäkne aneotupí sa.“


  „Určite nie. Možno by si mal ísť radšej so mnou adať na mňa pozor.“


  Nepovedal svojmu priateľovi, že pracuje na druhom románe. Ten prvý odmietli už dvaja vydavatelia. Vlastne Thomas Cadell zvýznamného londýnskeho vydavateľstva Cadell & Davies mu len stroho poslal rukopis späť spoznámkou Zamietnuté. Richard stále čakal na vyjadrenie tretieho aštvrtého vydavateľstva. Murray nanešťastie knihy nevydával, zameriaval sa najmä na svoj časopis.


  „Tvojej rodine by hosť neprekážal?“ opýtal sa.


  „Vôbec nie. Vždy na Vianoce pozývajú hostí.“


  „Môžem si to premyslieť?“


  „Samozrejme. Daj mi vedieť, keď sa rozhodneš.“


  Richard podľa možnosti trávil vBrockwell Courte čo najmenej času aradšej zostával vrodinnom londýnskom dome: chcel byť čo najďalej od matkiných plánov na jeho ženbu apobyt doma ho len utvrdzoval vtom, že ju opäť sklame.


  Vkaždom prípade bol pánom pekného londýnskeho domu smalou skupinkou výkonných zamestnancov.


  Sradosťou prenechal zodpovednosť astarostlivosť ovidiecke sídlo svojmu staršiemu bratovi, svedomitému sirovi Timothymu. Aprečo nie? Napokon, Timothy je dedič, nie on.


  Richard netúžil cestovať do Wiltshireu, chodiť tam na bohoslužby avečierky, slušne zdraviť ľudí apočúvať smutné vzdychy ovdovenej matky. Vdova lady Brockwellová bola vždy melancholická arezervovaná, hoci možno teraz, keď má Timothy ajeho žena dieťa, jej to zdvihlo náladu aprestane ho tlačiť do manželstva.


  Okrem toho bycelkom rád strávil čas so svojou mladšou sestrou Justinou. Hostil ju raz počas londýnskej sezóny aveľmi sa mu to páčilo. Vjej očiach bol dobrý človek. Vychutnával si jej obdiv ato, ako sa nenútene smiala na jeho vtipoch. Vďaka tomu, že ju sprevádzal na bály, získal aj viac peňazí na výdavky vLondýne, čo mu vôbec neprekážalo. No tie peniaze boli už dávno preč.


  Čo sa týka financií, matka sa našťastie vždy dala presvedčiť, akeď ju poprosil, napísala do banky, aby mu poskytli ďalšie prostriedky.


  Až doteraz.


  Neoblomne trvala na tom, že kým nepríde na Vianoce domov, nedá do banky ďalší príkaz.


  


  *


  


  Vten večer si Richard sadol kvečeri pozostávajúcej zhovädziny azemiakov. Snechuťou sledoval pohár klaretu apotom ho pozdvihol na prípitok.


  „To je posledné, pane,“ odpovedal postarší komorník, ktorý ho obsluhoval pri stole. „Auž si nemôžeme dovoliť ďalšie.“


  Richard si vzdychol azahľadel sa von oknom.


  Zotmelo sa aprichádzala búrka, ktorá zodpovedala jeho nálade. Dážď prudko bil do francúzskych okien akonáre živého plota sa ohýbali pod náporom vetra.


  Zablýskalo sa avtom záblesku sa objavil pár očí. Richard prekvapene vstal, aby sa lepšie pozrel. Vonku za dverami stál zablatený pes. Keď si to úbohé stvorenie Richarda všimlo, postavilo sa na krátke zadné nohy apredné labky položilo na sklenené tabule. Veľkými očami prosebne hľadelo do Richardovho salónika ana teplo ohňa – alebo možno jednoducho na tanier shovädzinou.


  Opäť sa zablyslo avtom záblesku Richard zbadal samého seba – ako stojí pri okne ahľadí dnu na pokojnú, domácku scénu – cudzinec, ktorý túži po prijatí. Po láske ablízkosti.


  „Ignorujte ho, pane,“ povedal nezaujato Pickering, „aodíde.“


  Richard prešiel kdverám. „Aspoň mu dajme niečo jesť.“


  Starší muž pokrútil hlavou. „Ja vtomto počasí von nejdem. Okrem toho, ak nakŕmite tuláka, nikdy sa ho nezbavíte.“


  To Richard dobre vedel, ale pohla ním nečakaná ľútosť. Otvoril dvere,pokojne sa psovi prihovoril alákal ho dnu na kúsok hovädziny.


  Pickering stále krútil hlavou. „Pani Tompkinsovej sa to nebude páčiť. Už teraz má čo robiť sprázdnou špajzou.“


  Vedel, že Pickering má pravdu, ale aj tak to urobil.


  


  *


  


  Otýždeň neskôr sa Richard chystal na obávanú cestu do Ivy ­Hillu. Vianoce na vidieku budú viac slávnostné ako vmeste, utešoval sa, bude tam dostatok jedla aBrockwell Court má dobre zásobenú vínnu pivnicu. Je to len pár týždňov. Užije si to.


  No hneď po sviatkoch, vmomente, ako sa doje aj koláč Dvanásteho dňa, sadne na dostavník avráti sa do Londýna ksvojmu ľahkovážnemu životu slobodného muža.


  Chvíľu sledoval svoj odraz vokne apotom obliekol psovi malú vestičku. Jeho nevľúdny komorník to odmietal spraviť.


  „Stačí, že musím obliekať jedného mladého parádnika,“ povedal Pickering. „Obliekať takéhoto uličníka je pod moju úroveň.“


  „Dobre, dobre, vy starý frfloš, urobím to sám.“ Vestičku pozapínal adokonca psovi okolo krku uviazal malú kravatu, všetko neochotne ušité jeho krajčírom.


  Richard mal už teraz psa oveľa radšej ako Pickeringa. Vlastne radšej ako väčšinu ľudí.


  Rodokmeň dotyčného psa bol síce pochybný, ale pripomínal mu teriérov zrománu Guy Mannering. Škótsky farmár Dandie Dinmont vňom vlastní šesť „fľakatých čierno-horčicových“ teriérov, rovnako húževnatých apriateľských ako on sám. Richard chcel najdúcha najprv volať Scotty, ale to sa mu zdalo príliš priamočiare. Nazval ho teda Wally, čo bolo na akúsi závistlivú počesť sira Waltera Scotta. Väčšina ľudí pohybujúcich sa vliterárnom svete verila, že je autorom spomínaného románu, ale vknihe sa uvádzalo len Od autora románu Waverly. Celý náklad Guya Manneringa sa vypredal vpriebehu jedného dňa. Kiežby mal Richard aspoň kúsok jeho úspechu.


  Namiesto toho mal Wallyho aten sa už poriadne snažil. Najprv vyčistil pivnicu od myší, čím si získal srdce Richardovej kuchárky azároveň gazdinej. Avminiatúrnom oblečku ho obdivovali všade, kam prišli.


  Dnes sa Richard, Pickering aWally chystali do Wiltshireu. Murray sa nakoniec rozhodol prijať pozvanie adohodli si stretnutie vzájazdnom hostinci.


  Wally mal zelený kabátik, čerstvo umytú, načuchranú srsť avyzeral rozkošne. Gazdiná, ktorá ho umývala, skončila úplne premočená. Napadlo mu, že jej dá extra korunu za starostlivosť navyše, ale vpeňaženke mal príliš málo mincí.


  Keďže Wally bol malý amohol ho držať na kolenách, nemusel mu ani kúpiť miesto vdostavníku. Pán Murray si kúpil svoj lístok. Na Richardovo prekvapenie si jeho starý komorník tiež kúpil miesto vnútri, nie to lacnejšie vonku.


  „Výplata, ktorú mi dávate, je síce úbohá, ale chudobný nie som,“ povedal Pickering shrdo zdvihnutou hlavou. „Na rozdiel od vás, pán Richard, neminiem každý halier hneď, ako ho dostanem.“


  „Výborne, blahoželám.“


  Pickering bol komorníkom jeho otca apo smrti sira Justina prišiel za Richardom do Londýna. Bol to zrejme jediný človek, ktorý bol ochotný slúžiť za takú malú výplatu, akú si Richard zo svojho obmedzeného rozpočtu mohol dovoliť. „Slúžiť“ je trochu prehnaný výraz. Pickering mal ubytovanie astravu zadarmo, aj keď výplata bola dosť nízka. Pravdepodobne zostával zvernosti kstarému pánovi, svätcovi. Richardovi sa pri tej predstave skrútili pery do úškrnu. Svätý sir Justin. Aký výsmech. Vedel, aký jeho otec vskutočnosti bol.


  Keďže nevrlé poznámky starého muža mu dosť prekážali avedel, že matka mu pridelí nejakého sluhu, nepožiadal ho, aby sním cestoval do Brockwell Courtu. Ten otravný chlap sa však pozval sám.


  „Celé roky som na Vianoce nebol doma. Nenechám si túto príležitosť ujsť. Ktovie, kedy sa môj bezohľadný pán znovu rozhodne ísť?“


  Richard sa pri tej posmešnej poznámke zaškeril, ale nechal to tak. „Stále považujete Ivy Hill za svoj domov, Pickering?“ spýtal sa so skutočným záujmom. „Ste so mnou vLondýne takmer celých desať rokov.“


  „Nemusíte mi to pripomínať,“ povedal muž sucho. „Zrejme vás to prekvapí, ale vyrastal som tam astále tam mám dve netere, takže áno, budem ho stále považovať za svoj domov.“


  Richard potriasol hlavou. „Môj domov je tu vLondýne.“


  Trochu ho tiež prekvapilo, ako sa pani Tompkinsová potešila, keď jej oznámil svoj odchod. Gazdiná ho presviedčala, nech dá zamestnancom voľno, aby mohli stráviť Vianoce srodinou. Neochotne súhlasil.


  Keby tak neurobil, mohol nechať Wallyho vmeste apostarala by sa oňho slúžka alebo Billy, ich chlapec pre všetko. Namiesto toho berie psa so sebou do Brockwell Courtu. Nevadí. Wallyho spoločnosť je príjemná aj napriek tomu, že ho bude musieť vyvenčiť zakaždým, keď budú meniť kone. Okrem toho, matkin mopslík je zrelý na uspanie.


  Keď dostavník dorazil do londýnskeho hostinca, nastúpili. Zatiaľ čo čakali, kým im naložia batožinu akým kočiš všetko skontroluje, pozrel sa Richard von oknom avšimol si staršieho muža, ktorý sa sláskou lúčil so svojím dospelým

  synom.


  „Aké to asi je?“ zamrmlal vedľa neho Murray.


  Netuším, pomyslel si Richard aradšej zavtipkoval: „Úlohou rodiny je komplikovať ti život. Buď rád, že žiadnu nemáš.“


  Murray sa na neho úkosom pozrel. „Mňa neoklameš.“


  Richarda to prekvapilo. „Nie? Musím sa naučiť lepšie predstierať.“


  Dostavník bol plný cestujúcich, balíkov ahusí. Zopár chlapcov vmodrých sakách, ktorí cestovali domov na Vianoce, sa usadilo na miestach na streche. Staršia dáma zaujala svoje miesto vnútri ana kolená si položila košík. Pickering nadvihol klobúk na pozdrav aWally so záujmom oňuchával košík.


  Čoskoro už dostavník rachotil po kamenných uliciach asmeroval von zmesta. Richard si vybral kožený obal, vzal do ruky ceruzku azačal opravovať jednu kapitolu svojho nového románu. Ochvíľu mu však oťaželi viečka. Ospalo hľadel von oknom avo chvíli, keď sa mu zatvárali oči, zbadal, ako dolu padá malé telo. Jeden zpasažierov zo strechy sa zvalil dole. Wally zaštekal. Než stihol Richard zareagovať, Murray schmatol jeho vychádzkovú paličku abúchal na strechu. „Stojte! Zastavte!“


  „Opatrne – je to slonovina,“ jemne ho napomenul Richard.


  Kočiš pre zdržanie zanadával azastavil kone. Murray prekročil ženu aRicharda avyšiel von pomôcť. Vrátil sa sasi dvanásťročným chlapcom, ktorému sa na hlave vytvorila hrča, no inak sa mu nič vážne nestalo. Murray mu pomohol nastúpiť. „Tu, sadni si na moje miesto aoddýchni si. Ja si sadnem na strechu.“


  „Ď-ďakujem, pane,“ zamrmlal chlapec trochu zmätene.


  Richard potajme obdivoval gesto svojho priateľa… ajeho kabát sflanelovou podšívkou. On by sa pre cudzinca svojho miesta nevzdal. Nie vtomto chladnom, vlhkom počasí. Previnilo sa pozrel na trasúceho sa Wallyho. „Tuto Wally by mohol dostať nádchu,“ ospravedlňoval sa.


  Pickering prevrátil oči. „Samozrejme.“


  Žena chlapca upokojovala azkošíka vybrala jablko asyr. Podala ich chlapcovi. Richard bol dojatý aj jej nesebeckosťou. Aj on by sa možno podelil osvoje zásoby, ale jediné, čo mal, bolo pár kostí pre Wallyho ato by sa nepáčilo ani chlapcovi, ani Wallymu.


  Prezeral si zraneného chlapca – nepatril ktým školákom vmodrých sakách. Mal na sebe tmavý kabát anohavice, teraz trochu zelené od trávy, ana hlave vlnenú čiapku.


  Znedostatku inej činnosti sním Richard nadviazal rozhovor.

  „Cestuješ sám?“


  Chlapec sa na neho znepokojene pozrel. Na takého mladého chlapca mal ostražitý, svetaznalý pohľad.


  Richard to skúsil inak, zameral pozornosť na psa. „SWallym ideme domov na Vianoce. Čo ty?“


  Chlapec pokrútil hlavou.


  „Nie? Tak to si múdrejší ako ja.“


  Wally sa natiahol adychtivo hľadel na chlapca.


  „Chcel by ísť ktebe apozdraviť ťa. Môže?“


  „Áno, pane. Mám rád psy.“


  Richard ho pustil. Wally skočil chlapcovi na kolená aolizol mu líce. Škoda, že mu neolízal aj nos, zktorého mu tieklo. ­Richard sa sľútosťou pozrel na svoju čistučkú vreckovku apodal ju chlapcovi. Chlapec sa sradosťou vysmrkal apodával mu ju späť.


  Richard mávol rukou. „Nechaj si ju. Skorý vianočný darček.“


  Povedal to ako žart, ale chlapec sa celý rozžiaril. „Ďakujem, pane.“


  „Ako sa voláš?“


  „Jamie Fleming.“


  „Akamže to dnes ideš?“


  Chlapec mu povedal, že ide do učenia ktlačiarovi do Wiltshireu – na sedem rokov.


  Richard zdvihol bradu. „Budeš teda tlačiarenský škriatok, čo?“


  „Áno, pane. Aspoň tak mi povedali.“


  „Nič si ztoho nerob. Mne často hovoria, že som diabol. Zvykneš si na to. Kde je tá tlačiareň?“


  „Vo Wishforde pri Salisbury.“


  „Aha. Poznám ju. Moja rodina býva neďaleko.“


  Namladej tvári sa objavila nádej. „Tak potom sa možno uvidíme.“


  Richard zaváhal. „Je to možné. Ateraz už žiadne pády zo strechy aprajem ti všetko dobré do budúcnosti.“


  Chlapcovi posmutneli oči. „Áno, pane.“


  Žena zvraštila čelo anahla sa kchlapcovi. „Tvojim rodičom muselo byť veľmi smutno, že odchádzaš takto pred Vianocami.“


  Jamie pokrútil hlavou. „Nie, madam.“ Odvrátil pohľad. „Moji rodičia tu už nie sú,“ zamrmlal ahladkal psa.


  „To mi je ľúto.“


  Po úctivej chvíľke ticha sa ozval Richard. „Zaujíma ma, koľko vdnešnej dobe stojí také učenie.“


  „Dvadsať libier.“


  „Prepánajána. Ako sa ti podarilo získať toľké peniaze?“


  „Sirotinec svätého Juraja zaplatil poplatok ajcestu. Počuli ste onich?“


  „Tak trochu tú inštitúciu poznám, áno. Často odo mňa pýtajú peniaze,“ odpovedal akosi sucho.


  „Potom musím poďakovať aj vám,“ povedal chlapec vážne.


  „Och, to nie! Mne neďakuj,“ rýchlo zareagoval Richard.


  Pickering zdvihol husté obočie. „Vy, pane? Nepovažoval som vás za filantropa.“


  „Nie som. Povedal som, že pýtali, nie, že som im niečo dal.“


  Richard upadol do ticha, ktoré na nich dosadlo po tomto zvrate. Oproti nemu sedí chlapec zo sirotinca tej ženy? Osud sa sním ironicky zahráva… alebo Boh? Striaslo ho. Je to len chlad, povedal si aprinútil sa pracovať na svojej knihe.
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