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    Nedeľa ráno


    Viem, že vnedeľu sedemnásteho júna 2012 vietor prinesie od západu nad záliv Bråviken dážď. Viem, že je trinásť stupňov. Viem, že dažďová voda upchá odtok unosorožcov vbetónovej podlahe púštnej zóny. Ošetrovateľka sa pokúsi uvoľniť ho hrabľami. Viem, že ošetrovateľka sa volá Sofie aje posledná, kto uvidí Karolinu živú.


    Karolina, tridsaťročná zoologička asprievodkyňa pri vlkoch, prechádza popred púštnu zónu okolo deviatej na ceste kvlkom. Časť výbehu leží vzóne zoologickej záhrady Kolmården, ktorá nie je otvorená pre verejnosť. SÖKA je skratka pre švédske výrazy Savana, Púšť, Koloseum aApárium atvorí časť systému zoologickej záhrady. Zvyšné oddelenia sú Delfín aSafari. Žije tu svorka vlkov, kde zážitkový produkt „Intímny kontakt svlkom“ ponúka prechádzky so sprievodcom medzi dospelými jedincami.


    Okolo výbehu sú stajne, záhrady, sklady, kaviareň ašat­ňa pre zamestnancov. Kolmården za oponou pripomína skôr poľnohospodársky statok, akurát namiesto ošípaných akráv naťahujú ponad plechovú strechu svoje krky žirafy avzemi sa hrabú dvojtonové nosorožce. VKolmårdene je ešte jeden výbeh pre vlky. Nachádza sa vo verejnej časti zoologickej záhrady. Tam býva očosi menšia svorka Tasch svlastnými ošetrovateľmi asprievodcami.


    Sofie pracuje už od pol ôsmej acelé ráno strávila kŕmením žiráf, nosorožcov aantilop, hrabala arozsýpala vstajni piliny. Prehodí pár slov sKarolinou vrohu stajne, potom pokračuje vpráci.


    Bežné ráno vzoologickej záhrade. Plné ruky práce. Viem, že Sofie aKarolina sa dohodli, že to urobia ako vždy. Stretnú sa ohodinu, aby spoločne otvorili takzvanú Zooškolu Kolmårdenu. Tu sa deti učia rozoznávať zuby bylinožravcov amäsožravcov, dozvedia sa, prečo isté zvieratá prichádzajú oparohy, zvliekajú kožu alebo majú vzime hrubšiu kožušinu.


    Karolina sa chystá na raňajšiu vizitu uvlkov. Sofie ju sleduje, ako kráča kvlčiemu výbehu. Kolegyňa je oblečená včiernom služobnom pršiplášti, obula si gumáky sporiadne vrúbkovanou podrážkou. Sofie sa vráti kčisteniu odtokov, kým dážď ďalej bičuje Kolmården aokolie Norrköpingu. Leto sa nezačalo dobre. Po polhodine má Sofie dohrabané, piliny rozsypané po dlážke, zvieratá sú vonku. Prejde ku Koloseu, kde bývajú slony. Tam podávajú zamestnancom raňajky. Počíta stým, že sa tam stretne sKarolinou, no čaká ju márne.


    Viem, že Sofie sa hneď pokúša dovolať Karoline. Ne­dvíha. Sofie sa naraňajkuje. Odnesie zo stola tanier ašálku, stiahne zo seba mokrý pršiplášť arozhodne sa ísť skontrolovať vlčí výbeh. Viem, že jestvuje čosi ako „Vlčí denník“, kam zamestnanci značia každú návštevu uvlkov. Vskrini pri vchode do výbehu sú škatule so žrádlom. Sofie skontroluje, či Karolina omylom nepreskočila pár strán, ale nie. Dnes nezapísala nič.


    Mal som možnosť nahliadnuť do Vlčieho denníka, atak viem, ako vyzerá Karolinin rukopis. Je úhľadný aenergický. Pritláčala hrot pera kpapieru. Jej písmená sú tmavšie než vpoznámkach iných sprievodcov. Zvykla sa podpisovať iniciálkami K. B. Ale nepíše nič otom, ako sa vlkom vodí, ani vakej nálade boli sedemnásteho júna 2012.


    Sofie začína tušiť, že niečo nie je vporiadku. Karolina je vždy mimoriadne dôsledná. Nikdy by nezabudla zapísať svoje postrehy do zošita.


    Do úvahy pripadajú dva scenáre. Buď kolegyňa kvlkom ani nedorazila, lebo ju niečo cestou zastavilo. Alebo tam ešte je.


    Viem, že Sofie opäť volá na Karolinin pracovný mobil. Nedvíha. Ubehne hodina. Zavolá šéfke Birgitte, aby si overila, či Karolina nie je sňou. Ale ani ona neodpovedá. Sprievodcovia niekedy zostávajú pri vlkoch ešte chvíľu navyše. Karolina patrí ktým, ktorí pokladajú čas strávený svlkmi osamote za dôležitý, ba rozhodujúci pre upevnenie vzťahu. Tak sa vytvára dôverný kontakt sveľkým dravcom. Cesta Karoliny, Sofie aostatných sprievodcov ktomuto poznaniu bola tvrdá. Vlky sa ksebe správajú výrazne fyzickejšie než ľudia. Vlk má hrubý adrsný kožuch, ktorý ľahko odoláva uhryznutiam aj teplotám tridsať či štyridsať stupňov pod nulou. Keď vlk zaryje zuby do kože svojho kamaráta zo svorky, nestane sa nič. Zato pokožka človeka je citlivá atenká. Preferuje pohladenie. Nie hryzáky či dlhé pazúry. Ale vlky tomu nerozumejú. Sofie sa ešte nezahojila rana po poslednom uhryznutí. Práca sprievodcu pri vlkoch nie je pre každého. Človek musí byť tvrdý arozhodný. Nikdy nesmie cúvnuť.


    Ak sa necíti pohodlne vspoločnosti dravca, nemá knemu chodiť. Vo svojej pozícii zodpovedá za bezpečnosť návštevníkov výbehu avlk hneď vycíti neistotu aj strach. Sofie vtom nevidí problém. Má vlky rada. Hoci ju jeden znich pred pár týždňami pohrýzol do ruky. Teda, pohrýzol. Stála pred výbehom, držala sa plota, prsty sa jej dostali do vlčej tlamy omylom. Inštinktívne ruku stiahla, vlk cúvol. Bolo to len škrabnutie, no rana dosť hlboká na to, aby musela navštíviť lekára. Uvedomovala si, že si za to môže sama. Ako keby si pricvikla prsty do dverí. Jej vina.


    Karolina je vždy rozhodná ajasne dáva najavo svoju vôľu. Vlky by si nikdy netrúfli ohroziť ju či spochybniť jej autoritu. Mladé samce ju dokonca viac či menej zbožňujú. Zvyšok kolmårdenského personálu obdivuje jej schopnosť čeliť veľkým dravcom. Hoci nie je vysoká, má len čosi vyše meter šesťdesiat, ľahko zvláda aj ich hnev. Karolina často chodila za kolegom Thomasom, keď prvé týždne kŕmil mláďatá dojčenskou fľaškou vo svojom dome nadedine. Bola tam takmer každý deň amá hlbší vzťah kvlkom než ostatní sprievodcovia.


    Sofie kráča ďalej po úzkej ceste kvlčiemu výbehu. Dážď zosilnel. Opäť sa pokúša dovolať na pracovný mobil kolegyne, no už ani nezazvoní. Skúša to znova, ich telefóny občas strácajú signál.


    Viem, že zamestnanci Kolmårdenu majú staré samsungy, odolné voči nárazom, sgumenými okrajmi. Oich kvalite sa dá pochybovať. Sofie vezme svoj súkromný mobil azavolá Karoline na jej číslo. Je desať hodín advadsaťpäť minút, už pol hodinu meškajú. Karolina nedvíha, čo Sofie neprekvapí, veď si nikdy neberie svoj mobil do práce. Ale je zvláštne, že si neuvedomila, koľko je hodín. Naozaj je ešte dnu? Po hodine apol vlejaku?


    Viem, že práve vtedy zazvoní Sofiin pracovný telefón. Možno zacíti chvíľkovú úľavu. Ale číslo na displeji nepatrí Karoline. Volá Maria, iná kolegyňa. Sofie počuje zjej hlasu prekvapenie. Možno sa trochu hnevá. Maria zodpovedá za Zooškolu auž dávno ju mali otvoriť. Sofie jej prezradí, že ide pohľadať Karolinu do výbehu. Možno sa tam zasekla.


    Sofie je už pri plote. Na mreži ju víta veľká tabuľa snápisom Kolmården pomáha zvieratám. Za dverami je škatuľa, zktorej si účastníci prehliadok môžu vziať informačný leták onadácii zoologickej záhrady.


    „Idem dnu,“ oznámi Marii do telefónu.


    Kolegyňa odpovie:


    „Fajn, prídem za vami.“


    Viem, že Sofie otvára bránku do výbehu. Pružiny ju za ňou zabuchnú. Viem to všetko, lebo som pozorne čítal vyšetrovací spis. Je tam každý detail. Čítal som ho veľakrát. Čítal, podčiarkoval, vyznačoval si miesta lepkami, vytláčal si celé pasáže alepil si ich na stenu vpivnici, ako keď vkriminálkach hľadajú sériového vraha. Na stene mám aj mená vlkov vosvorke: Farkas, Ùlfur, Vilkas, Amaroq, Ookami, Tchono, Volk, Lobo aKurt. Kurt je preškrtnutý, lebo už zdochol. Na stene je aj nákres výbehu. Sofiin presný pohyb je podrobne opísaný vpolicajnom spise avyznačil som ho bodkami na mape.


    Už veľakrát mi napadlo, že preháňam. Mal by som sa venovať svojim veciam. Napríklad svojej práci. No ja sa vyhýbam rozhovorom so zákazníkmi, sredaktormi časopisov, pre ktoré pravidelne píšem, lebo sa bojím, že ma vyrušia pripráci na príbehu oútoku vlkov vKolmårdene. Už mi nikto nevolá, ozvem sa im neskôr, keď stýmto skončím. Až mi napokon účtovník musí vysvetliť, že ma moja posadnutosť privedie na mizinu. Nechám si vypracovať posudok na byt, vktorom bývame, aby som si mohol vziať pôžičku aďalej svoj život sústreďovať na udalosti zKolmårdenu vtú júnovú nedeľu vroku 2012.


    Viem, že Sofie najprv vošla do vstupnej časti. Potom otvorila dvierka soceľovým pletivom, vedúce ďalej do samotného výbehu. Všimne si, že bránka nie je zamknutá, takže Karolina sa snajväčšou pravdepodobnosťou ešte nachádza medzi zvieratami.


    Sofie si strčí mobil do vrecka apedantne si zatiahne zips. Voľne visiace veci priťahujú vlky ako magnet. Kradnú všetko– rukavice, šiltovky, fotoaparáty aj telefóny, aby sa následne hrali skorisťou. Málokedy zvyknú vrátiť veci vnezmenenom stave. Človek môže byť rád, ak ich vôbec vrátia. Patrí to kzábave pre návštevníkov, ktorí si kúpili lístok na zážitok Intímny kontakt svlkom. Záujem dravcov opredmety zkože či semišu však možno presahuje to, čo ľudia pokladajú za milé.


    Jedno dievča si obulo čižmy zo zajačej kože avlky takmer zošaleli. Sprievodca im napokon musel tie čižmy darovať, inak by dohrýzli dievčaťu nohy. Jedna zošetrovateliek trielila do auta, aby požičala dievčaťu vlastné. Možno vlky vzrušuje vôňa zvieracej kože, ktovie? Ani nepremokavé plášte nie sú terno, zrejme preto, že materiál vlkom pripomína kožu azvláštne vonia. Vône sú celkovo problém.


    Škatuľky so žuvacím tabakom aj cigarety musia zostať vonku. Krémy na ruky avoňavky predstavujú výzvu. No ľudia si radi nechávajú zožrať šiltovky ačiapky. Len sa tým zintenzívni ich zážitok. Je autentickejší. Aza to predsa platia. Lístok stojí asi tisíc švédskych korún.


    Keď sa za Sofie zabuchne tretia aposledná bránka, ocitne sa medzi vlkmi. Cez bubnovanie dažďových kvapiek na natiahnutú kapucňu počuje prvé zakňučanie. Na policajnom výsluchu Sofie opísala, ako sa nepokojné avystresované vlky vrhali kvchodovým dverám. Ešte nevie, kde sa nachádza Karolina. Ihneď odbočí doľava, aby prešla popri vysokom plote okolo výbehu. Takto to robia každé ráno: Prejdú okolo celého areálu, skontrolujú, či je plot neporušený ažiadne zviera sa nepokúsilo vyhrabať von. Naposledy to robila včera. Vtedy vspoločnosti Karoliny, ktorá medzitým dala vlkom žrať.


    Štyri dravce nasledujú Sofie, keď kráča cez zvlnený aholý terén. Inšpektor Anders Wallberg sa jej neskôr bude pýtať, či si vtej chvíli nevšimla niečo zvláštne. Aáno, všim­la si. Vlk na poslednej priečke internej hierarchie svorky, ktorý sa vposlednom čase krčil pod konármi vyvráteného stromu, sa naraz prekvapivo pohybuje vstrede svorky, medzi ostatnými vlkmi.


    Je asi vpolovici okruhu sdĺžkou pár stoviek metrov. Našľapuje opatrne, aby sa nepošmykla. Všimne si dva ďalšie vlky zo svorky, okúsok ďalej krúžia okolo žrádla. Vyjde na nevysoký kopček ana zemi zbadá čosi čierne. Vyzerá to ako smeti. Možno sem vietor cez plot privial vrece na odpadky. Keď podíde bližšie, zistí, že ide ovetrovku so zeleným logom zoologickej záhrady na chrbte. Videla ju ráno. Musí patriť Karoline. Žeby na nej vlky čosi zavetrili azačali ju ťahať? Vlky majú neuveriteľný čuch. Stačí im málo. Možno ich vlátke zaujala nejaká vôňa. Karolina si ju musela vyzliecť azahodiť na zem. Bezpečnostné opatrenie má zabrániť ďalším útokom.


    Vlky sú zvyknuté na ľudí apripomínajú veľké psy. Ale prirodzené inštinkty dravca arôzne reakcie svorky, rozvíjané celé tisícročia, zostali zachované. Sú preto najmä bojazlivé anervózne. Odborník na psy by ich nazval zbabelými. Ale vedia byť aj násilné asurové. Sofie vie, ako ľahko tento veľký dravec rozdriape pulóver či bundu, akoby bola ztoaletného papiera. Človek musí byť pri kontakte svlkmi vstrehu, no zároveň rozhodný.


    Sofie vezme bundu zo zeme. Na prvý pohľad vyzerá nedotknutá. Neskôr sa ukáže, že ju prederavili zuby ana kapucni, chrbte apravom ramene sú diery. Sofie ju zmotá aprehodí cez plot, aby sa knej vlky nedostali anepokúsili sa ju zničiť. Rozhliada sa dookola apokúša sa spočítať vlky na skale nad sebou. Spočiatku ich bolo deväť. Minulé leto utratili Kurta. Prejde pár krokov azastane. Ďalší čierny kus nepremokavého odevu. Nohavice. Žeby si Karolina vo výbehu dobrovoľne vyzliekla nohavice, je zvláštne. Nohavice sú okrem toho dotrhané. Vezme ich, zmotá apokúša sa ich prehodiť, no rozmotajú sa auviaznu velektrickom drôte nad oceľovým pletivom skrúteným tak, aby cezeň vlky neskákali. Nohavice zostanú visieť atrepocú sa vo vetre. Sofie prejde ďalších pár krokov po kameňoch.


    Vlky ju sledujú prenikavým pohľadom žltých očí, akoby zvedavé na jej ďalší krok. Kým sa nedozvie Karolinin osud, bude najistejšie držať si od nich odstup. Možno napodobní ľudí, keď ich premkne zima. Stiahne si prsty do rukávov bundy. Vlky sa vposlednom čase mimoriadne zaujímajú oruky. Skáču po nich, oblizujú ich. Trhajú rukávy aj pulóvre.


    Všimne si čosi na zemi medzi kmeňmi stromov kúsok od časti výbehu, kde dávajú vlkom žrať. Keď vchádzala do výbehu, výhľad jej zakrývala veľká skala. Najprv jej napadne, že je to žrádlo zo včera. SKarolinou im dopriali. Do výbehu pretiahli polovicu tela zvieraťa. ASofie teraz rozmýšľa, či je to ono. Vlky sa zväčša do zdochliny pustia hneď, podľa hierarchie vosvorke. Najprv vodca svorky, potom postupne ostatné. Podelia sa všetci svýnimkou outsiderov. Ale tentoraz nechali vlky žrádlo nedotknuté. Vzhľadom na to, že dostávajú žrať len trikrát do týždňa, je to divné. Veď bývajú hladné.


    Viem, že takto funguje ľudský mozog. Hľadá známe vzorce aracionálne vysvetlenia zmyslových vnemov, ktoré sa mu sprvoti nedarí odkódovať. Sofie vie, že na kúsky mäsa sypú biely prášok, aby mäso získalo béžovú farbu pokožky. Priblíži sa astihne si uvedomiť, že mäso im zrejme nesadlo, keď si všimne náramkové hodinky. Pozná ich. Opár sekúnd jej mozog pochopí, čo to vidí medzi kameňmi, ihličím akoreňmi. Avtedy sa jej zmocní panika. Začne cúvať kplotu pár metrov od Karolininho nahého adoráňaného tela. Vo vrecku nahmatá kľúč od zámky. Bránka od výbehu sa ťažko otvára. Tadiaľto sa nemá chodiť von. Ale je to najbližšia cesta. Inak by musela prejsť krížom cez celý výbeh kvchodu do menšej ohrady.


    Medzi Sofie avchodom sa pohybuje vlčia svorka. Má ju za chrbtom azámka visí zvonku bránky. Musí prestrčiť ruky cez úzku škáru medzi oceľovou bránkou aplotom. Ak jej kľúče vypadnú na kamennú dlažbu, nie je isté, či sa knim dostane.


    Napokon počuje, ako zámka klikla. Vytiahne závoru aodtlačí bránku, vykĺzne von arýchlo ju zasa zatvorí. Vráti zámku na miesto. Avbezpečí klesne na zem. Celá sa chveje anekontrolovane plače. Ochvíľu sa pri nej vynorí Maria. Viem, že Maria ju nájde zlomenú aneschopnú komunikovať. Viem, že Sofie sa jej pokúša všetko vysvetliť, no slová sa jej zasekávajú vhrdle. Viem, že Maria vyťuká na telefóne číslo 112. Je jedenásť hodín, sedemnásť minút, nedeľa sedemnásteho júna 2012.

  


  


  


  Hovoriť jazykom zvierat


  Ako dieťa som bol presvedčený, že viem komunikovať so zvieratami. Nehovorím ohladkaní, kŕmení či učení ich rôznym kúskom. Bol som presvedčený, že zvieratá majú svoj jazyk aja som schopný sa ho naučiť.


  Vyrastal som vneustálej prítomnosti zvierat. Keď som bol dieťa, mali sme vtáky vklietke. Andulky akorely. Mali sme akvárium akeď som raz ráno našiel na dlážke zoschnutú neónku, zorganizoval som jej dôstojný pohreb vzáhrade za domom.


  Nosil som domov čvíkoty zlesa aukladal ich do veľkých škatúľ. Sníval som ošteňati sibírskeho huskyho, no nikdy som sa ho nedočkal, lebo otec bol alergický na kožušinové zvieratá. Najväčšmi som príbehy zvierat prežíval cez televízor. Sledoval som všetky prírodopisné filmy. Miloval som umelecký šepot Davida Attenborougha, keď sa blížil kdivým horským gorilám. Počúval som upokojujúci,otcovský hlas Arneho Weisea vseriáli Zajedno sprírodou. Pamätám si najmä Naše tigre, miniseriál vo Švédskej televízii. Filmár Jan Lindblad ajeho partnerka Pia Thörnová vňom vychovávajú dve malé tigríčatá kdesi vlesoch východného Švédska. Rodičom neunikla moja posadnutosť akúpili mi Lindbladove knihy. Pán vmaskáčovom odeve sa stal mojím veľkým idolom. Iní chlapci vosemdesiatych rokoch milovali Diega Maradonu či Kiss. Ja som sníval oceste do Amazonského pralesa skamerou. Keď Jan Lindblad vjednom rozhovore vyhlásil, že hovorí „po tigersky“, pochopil som to doslova. Bol som presvedčený, že sa dá komunikovať sdivými zvieratami vštýle Mauglího z Knihy džunglí. Mal som Disneyho verziu originálu Rudyarda Kiplinga ako audioknihu. Takú, kde sa pri obrátení každej stránky ozve krátke cinknutie. Počúval som ju na kazete dookola. Keď sa mi páska zošúchala anapokon pretrhla, rozplakal som sa. Dodnes viem recitovať celé pasáže zpríbehu aspamäti spievať všetky piesne.


  Keď Lindbladove tigre dospeli auž ich nemohol chovať vizbe, presťahoval ich do Kolmårdenu. Jedno leto, myslím si, že to bolo vroku 1984, sme sa celá rodina vydali do zoologickej záhrady, aby sme navštívili Lillan aRani, ako sa Lindbladove tigre volali. Pamätám si, ako sme vletnej horúčave vytiahli okienka na našej dvestoštyridsiatke apomaly sa viezli cez safari, kde sa levy, medvede avlky voľne potulovali pomedzi autá. Pamätám si delfinárium, kde delfíny predvádzali svoje kúsky. Vnímal som to ako úžasné dobrodružstvo. Možno sa mi práve tieto spomienky zdetstva vrátili, keď som prvýkrát počul oútoku vlka vKolmårdene. Vcítil som sa do osudu zabitej ženy. Predstavujem si, že sme obaja vyrastali smimoriadnou úctou arešpektom kprírode aod detských čias nás viedli khlbokej láske kzvieratám. Nikdy som sa nestal filmárom ako Jan Lindblad. Ale stal som sa novinárom aspisovateľom, zrejme najmä vďaka televíznym programom ozvieratách vdetstve. Ak sa človek chce niečo naučiť odramaturgii arozprávačskom umení, prírodopisné filmy slúžia ako skvelý pedagogický materiál.


  Inými slovami, snaha ľudí priblížiť sa kdivým zvieratám ma odjakživa fascinovala. Možno ma aj dnes podvedome vedie túžba vrátiť sa do detských čias. Zrejme ide takisto otúžbu po svete ďaleko od štokholmského všedného dňa, od pocitov odcudzenia moderného mestského života. Vdospelom veku umenie, filmy, noviny aliteratúra skúmajú hranice medzi ľuďmi, našou kultúrou adivočinou, ktorá ma vzrušuje oveľa väčšmi. Inšpirovala ma fotografka Julia Lindemalmová. Jej dokument ozoologických záhradách zachytáva ľudí azvieratá na oboch stranách bariér ahrubých sklených tabúľ vumelom svete. Tie zábery sú hrozné, no zároveň melancholické akrásne. Vstretnutí sprírodou hrá často úlohu náhoda napriek snahe ľudí kategorizovať, vážiť amerať, kontrolovať achápať vesmír okolo nás. Uvedomil som si, že my ľudia pri opise divočiny často prehliadame vlastný narcizmus, vlastnú chamtivosť anašu túžbu po moci. Dokument Wernera Herzoga Grizzly Man skúma práve túto sivú zónu medzi vnútorným životom človeka anekonečnými nedotknutými pláňami takzvanej divočiny. Príbeh osamoľúbom ambasádorovi medveďov Timothym Treadwellovi ajeho tragickej smrti valjašskej divočine je zostavený výlučne zo záberov zosnulého. Ale namiesto pútavého prírodopisného filmu vytvoril Herzog príbeh oľudských snoch azlyhaniach. Výsledkom je najdojemnejší anajnezabudnuteľnejší dokument, aký som kedy videl.


  Niekedy sa mi príbehy onašich večných pokusoch stvárniť avytvárať prírodu zdajú smiešne. Káčer Donald vdžungli (Clown of the Jungle), príbeh, ktorý milióny Švédov pozerajú každé Vianoce, ukazuje frustrovaného filmára prírody, ktorý sa svypätím všetkých síl snaží zachytiť dažďový prales ako raj skrásne trilkujúcimi kolibríkmi. Projekt mu zničí dotieravý ďateľ, čo ho privedie na pokraj šialenstva. Ďalšou postavou je britský veterinár afilozof Charles Foster. Šesť týždňov prežil ako jazvec na kopci vo Walese ajedol húsenice. Vyzýva svoje deti, aby na veľkú potrebu chodili na breh rieky vExmoore, aby si tak vyznačili revír, ako to robia vydry. Vúlohe líšky plieni kontajnery vcentre Londýna hľadajúc žrádlo. Ľudia vjeho okolí sú už presvedčení, že sa pomiatol. Jeho kniha Ako zviera (Being abeast), kde podrobne skúma životný štýl divých zvierat, je rovnako bizarná ako geniálna. Iné príbehy ovzťahoch ľudí kexotickým zvieratám sú výlučne tragické. Reportáž Chrisa Jonesa osúkromnej zoologickej záhrade zverejnil Esquire vo februári 2012, teda pár mesiacov pred útokom vlkov vKolmårdene. Hovorí oTerrym Thompsonovi, ojeho rozhodnutí spáchať samovraždu akatastrofálnych dôsledkoch tohto rozhodnutia na malú komunitu, kde žije. Veterán zvojny vo Vietname aniekdajší skaut chcel mať svoju vlastnú divočinu. Terry Thompson zbieral živé exotické zvieratá, tak ako iní ľudia zbierajú autá či zbrane. Kým si obchodník, hlboko poznačený depresiou azlou finančnou situáciou, prestrelí lebku, otvorí brány svojej zoo. Vnoci potom polícia loví vlky, medvede grizly, leopardy, sedemnásť afrických levov aosemnásť bengálskych tigrov vokolí amerického mestečka Zanesville. Keď Terryho Thompsona konečne našli, ťahal jeho krvavú mŕtvolu biely tiger. Vnoci polícia postrieľala jeho takzvanú zbierku veľkých exotických zvierat, jedno po druhom. Útok vlkov vKolmårdene vnímam ako ďalší zradu príbehov, vktorých sa divočina stala fantáziou apsychologickou konštrukciou.


  Bol som vkontakte spríbuznými zabitej ženy. Stretol som jej mamu ajedného zjej bratov vkaviarni rodného mesta Borås. Hovorili mi ožene suniverzitným vzdelaním, sdiplomom zbiológie avášňou pre zvieratá. Nikdy nejavila túžbu stáť vosvetle reflektorov či na pozícii celebrity. Bola človekom sveľkou integritou, dôsledná abystrá. Zvieratá predstavovali jej svet. Najmä africké slony, ktorým zasvätila svoj zoologický výskum. Pýtali sa ma na posolstvo tejto knihy. Pokúšal som sa im vysvetliť, že túto tragickú udalosť vnímam ako zlomový moment vúvahách opodstate človeka. Že nehoda nebola len výsledkom zanedbania bezpečnostných postupov na pracovisku, ale príbeh túto tragédiu presahuje.


  Mám pocit, že útok vlkov hovorí vprvom rade oŠvédsku aotom, ako vnímame samých seba. Švédsky národ– okrem toho, že miluje prírodu– pokladáme za progresívny arovnostársky, neustále vsnahe držať krok sdobou. Chválime sa tým, že máme najlepšiu ochranu zvierat anajdetailnejšie zákony ovzťahoch na pracovisku. Pred útokom vlkov vKolmårdene sa švédsky občan nestal obeťou ich útoku dve storočia. Preto sa týmto útokom vraciame kspomienkam na Švédsko pred zavedením štátu blahobytu za Pera Albina Hanssona vtridsiatych rokoch dvadsiateho storočia. Do doby, keď boli Švédi chudobným sedliackym národom analfabetov, žijúcim na kraji Európy, moreným hladom aepidémiami vdrsnej anehostinnej klíme. Zúcty kpozostalým som sa rozhodol nezachádzať do detailov pri opise samotnej smrti. Ale verte mi, niet pochybností, že ju zabili vlky. Pre tento príbeh je osobný život Karoliny vedľajší. Nešťastie mohlo rovnako dobre postihnúť aj ktorúkoľvek zjej kolegýň.


  Každý sčo ilen minimálnym záujmom odejiny literatúry, samozrejme, identifikuje prastaré symboly amytologické archetypy tohto príbehu. Krvilačné vlky napadnú bezbrannú mladú ženu– to znie ako vystrihnuté zľudových rozprávok. Zároveň to trochu pripomína sci-fi, keď moderná zoologická záhrada náhle stratí kontrolu nad svorkou dravých zvierat. Pripomína to thriller Jurský park, akurát vhlavnej úlohe jaštery vystriedali vlky. Udalosti zo švédskeho vidieka sa málokedy dostanú do medzinárodných správ. Nešťastie vo vlčom výbehu vKolmårdene bolo výnimkou. Informovali oňom globálne spravodajské kanály ako CNN, BBC, Time či Reuters. Všetci sa odvolávali na tlačovú konferenciu, ktorá sa konala vdeň útoku vlkov. Riaditeľ zoologickej záhrady Mats Höggren prítomných informoval, že žena sa nachádzala vo výbehu vlkov sama, aby sa– ako to sám nazval– socializovala so zvieratami. Ide obežnú aktivitu tunajších sprievodcov. Varchíve Švédskeho rádia počujeme jeho zlomený hlas:


  „Je to hrozné. Sme všoku anaše myšlienky, pochopiteľne, smerujú kobeti, pozostalým anašim zamestnancom.“


  Nadýchne sa.


  „Avneposlednom rade, hoci to možno znie nedôležito, myslíme aj na samotnú značku vlk.“


  Vpozadí počuť cvakanie fotoaparátov. Riaditeľ pokračuje:


  „Vistých kruhoch nepatrí toto zviera kobľúbeným. Uvedomujeme si, že tragická udalosť ovplyvní diskusiu opostavení vlka anásledne aj politické rozhodnutia. Aza to nesieme zodpovednosť.“


  Na otázku diania vo výbehu nevie odpovedať ani Mats Höggren, ani nikto zjeho kolegov, keďže nejestvuje jediný svedok. Nemajú ani zábery znešťastia. Je to vdnešnej dobe zvláštne, ale zoologická záhrada nie je vybavená kamerovým systémom.


  Podľa Matsa Höggrena začal personál tušiť, že sa niečo stalo, keď žena nedvíhala služobný telefón. Ihneď sa pustili do jej hľadania aokolo jedenástej objavili jej mŕtve telo vo výbehu.


  Na internetovom diskusnom fóre Flashback sa ihneď začalo špekulovať spôsobom, akoby sa stredovek nikdy neskončil: Žena bola tehotná, tvrdia tam samozvaní odborníci. Vlky majú mimoriadne vyvinutú chuť na zárodky človeka. Alebo menštruovala ato vyvolalo krvilačnosť vlkov. Adiskutujúci si kladú otázku, prečo obeť išla do výbehu sama. Možno mala samovražedné sklony alebo užila drogy. Alebo tam išla vykonať nejaký mystický rituál. Ani jedna zteórií nemá nič spoločné srealitou. To vyplýva zpitevnej správy. Vtele nenašli stopy po drogách, liekoch ani infekcii vkrvi. Obeť len poctivo vykonávala rutinné úlohy na pracovisku.
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