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Dannymu Malooleymu byly étyfi roky, kdyz na vlastni kiizi
zjistil, ze mydlo s viini citronu nechutna viibec jako citron,
zato chutna uplné jako mydlo. Kdyz mu bylo dvanact a za-
chranoval koéku, ktera onu zachranu mozna viibec nepo-
tiebovala, osobné se poucil, ze neexistuje bezbolestny
a ani ddstojny zptisob, jak spadnout z platanu. Kdyz mu
bylo sedmnact, presvédcil se, Ze na to, aby se stal otcem,
staci trilitrova flaska laciného jable¢niaku ze samoobsluhy,
divka, se kterou se o ni podéli, trocha nejistého $atrani
v parku a lhostejnost k zakladnim pfirodnim zakontm.
A v osmadvaceti tim nejhor§im moznym zptisobem zjistil,
Ze na to, aby zhasly hvézdy, zastavily se hodiny, a dokonce
i samotna Zemé, sta¢i jen malicky, neviditelny kousek
ledu na okresni silnici.

Ze spanku Dannyho vytrhlo zaskfipéni gum, nebo to
mohl byt vyktik, nebyl si tiplné jisty. Posadil se a rozhlédl
se po pokoji, snazil se spojit si ten zvuk s okolim, az se mu
probudil mozek a vysvétlil mu, Ze to byla no¢ni mira. Zno-
vu si lehl na potem zmacdeny polstar a podival se na budik
na no¢nim stolku. Za minutu sedm hodin rano, zaftily



¢islice v rannim Seru. Je$té nez se zménily v sedmicku,
Danny budik vypnul a rukou nézné prejel po prazdném
polstari vedle sebe. Pak ze sebe shodil ulepenou pefinu,
vydrapal se z postele, a kdyz se oblékal do $atii ze vcerejs-
ka, schvalné se nedival na sviij odraz v zrcadle $atni skfiné.

Dvere od Willova pokoje byly pooteviené, takze je Dan-
ny cestou do kuchyné zaviel. Napustil vodu do konvice,
dal ji vatit, do topinkovace vhodil oschly, ale jesté ne ples-
nivy chléb a zapnul radio, spi$ ze zvyku, nez ze by touzil
veédét, co se déje ve sveéte. V pozadi mumlala moderatorka
a Danny si prohlizel pohlednicovy vyhled z okna. Pohled-
nicovy kviili velikosti okna, nikoli kvili malebnosti okoli.
Nebe bylo modré piesné jako linka metra Victoria, ale za-
fici slunce okoli moc nerozjasnilo. Danny si ¢asto fikal, ze
tohle sidlisté vypada ve sluneénim svétle vlastné hiif, pre-
devsim proto, Ze za jasného pocasi je vic vidét. Stejné jako
tlumené osvétleni mohlo polichotit nehezké zZené ze se-
znamkKky nebo zaslé restauraci, dovedlo ocelové nebe ¢as-
te¢né zamaskovat ponurost sidlisté Palmerston. Jak tak
Danny hledél na zed betonovych bytovych domt, ktera
mu milosrdné zakryvala vyhled na jesté dalsi bytovky,
znovu se pevné rozhodl, Ze se pfestéhuji. Ke stejnému roz-
hodnuti dosel i den predtim a dojde k nému i zitra.

U jidelniho stolu si snédl snidani a o¢i pritom upiral
na tutéz zed, na niz za poslednich ¢trnact mésicti ziral tak
casto, az se pod jeho pohledem zacala kroutit tapeta, ale
Danny si toho nevsiml. Stejné tak si nev§iml tmavnouciho
kusu koberce v predsini, umazaného od pracovnich bot,
které ze sebe vzdycky skopl, aniz nejdfiv otfel blato z po-
drazek. Nevsiml si ani povlaku na oknech, diky némuz si
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kazdy, kdo se pres né podival, vyzkousel, jaké to je mit
Sedy zakal, a nevSiml si ani zdechliny v kvétinaci, ktera
kdysi byvala zdravy filodendron, ale ted pfipominala spi$
hromadku slupek od brambor ozafenou radiaci. Byval by
si nev§iml ani posty, pokud by vzdycky nechodila pravé
béhem snidané. UslySel, jak klapla poStovni schranka
a dopisy dopadly na rohozku, a Skubl sebou.

V chodbé¢ lezely dvé bilé obalky. Prvni obsahovala pa-
sivné agresivni pfipominku dodavatele vody, Ze jim Dan-
ny uz dva mésice dluzi poplatky. Druha byla posledni upo-
minka k ahradé nezaplaceného Gctu za elektfinu, vétSina
z ni byla napsana tuénymi rudymi pismeny, predevsim
slova ,,soud*, ,vymahac*, ,trestni stihani“ a — ponékud
nec¢ekané — také ,dékujeme*, coz vypadalo spi$ jako vy-
hrtzka nez jako obvyklé vyjadreni dikda.

Danny se zamracil a promnul si vousy. Ctyfdenni str-
nisté mu pod okousanymi nehty hlasité drhlo. Podival se
na nasténku, kde étyfi magnetky z Australie pfidrzovaly
tlustou vrstvu papiri. Nad ni bylo tuénym cernym pis-
mem napsano slovo ,,nezaplacené“. Vedle visely dalsi dva
papiry. To byl Stos ,zaplacené“. Danny pridal nové ucty na
vetsi Stiisek, ktery dva magnety neudrzZely uz ani vtefinu,
a vSechny papiry popadaly na zem. Danny si povzdechl
a ucty posbiral. Pak tfetim magnetem, tentokrat ve tvaru
sydneyské Opery, papiry znovu pfipevnil na nasténku
a vedle nich naskrabal: , Koupit vic magnetek!*

~Wille!“ zavolal od kuchynskych dvefi. , Uz jsi vzhliru?“

Will tatu slysel, ale neodpovédél mu, protoze si dal pro-
hlizel modfinu na pazi. Vypadalo to, jako by mezi jeho
kostnatym ramenem a vyhublym bicepsem fadila boufe,
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modroc¢erny mrak na mlééné bilé kazi. Opatrné do ni
dloubl prstem — neuvédomil si, Ze je tak citliva, Ze i ten
nejslabsi tlak spusti vinu tupé bolesti, ktera jako by pohl-
tila celou jeho pazi.

»Tak Sup, Wille, snidané!“ zavolal Danny unavenym hla-
sem.

Will z kliky na dvefich popadl pomackanou $kolni ko-
Sili, a kdyz opatrné strkal ruku do rukavu, ucukl bolesti.

»Bré ranko, ospalce,“ privital ho Danny, kdyz se Will do-
Soural do obyvaku a Zuchl na zidli u stolu. Danny se k nému
pripojil o par minut pozdéji s hrnkem v jedné ruce a tali-
fem s topinkami v druhé. Polozil je pfed Willa a posadil se
naproti nému.

Will si talif prohlizel pres blondatou ofinu zakryvajici
péticentimetrovou jizvu na Cele. Mezi dvéma kousky to-
pinky s arasidovym maslem na né¢j vykukoval Masinka
Tomas a MasSinka Jakub se mu z hrnecku skoro vysmival.

»Jez, nebo prijdes pozdé,“ pobidl ho Danny. Lokl si stu-
deného caje a zasklebil se.

Will michal ¢ajem v hrnku, az vlak uplné zmizel. Vaha-
vé kousl do topinky a odlozil ji Tomasovi pfimo na oblice;j.

»,Nezapomen, ze dneska ma mama narozeniny,“ pripo-
mnél mu Danny.

Will prestal zvykat a ziral na talif. Do ticha mezi nimi
se linulo mumlani radia.

+Wille?“ oslovil ho Danny. Will ani nezvedl oc¢i, jen pfikyvl.

Ozval se zvonek a Danny Sel oteviit. Zamzoural do
kukatka a za dvefrmi uvidél stit Mohammeda. Oplacany
chlapec nosil bryle se silnymi obrou¢kami a za usima na-
slouchatka. Za nim se tycil Londyn.
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»Dobry den, pane Malooley,“ pozdravil, kdyz Danny ote-
viel dvere. ,Védél jste, ze kdyz si plejtvak obrovsky prdne,
udéla tak obrovskou bublinu, zZe se do ni vejde cely kan?“

»,Ne, Hami, to jsem teda opravdu nevédél.«

»Veera to fikali v jednom dokumentu,“ vysvétlil Hami,
ktery miloval porady o prirodé¢ stejné, jako vétsina jede-
nactiletych zboziiuje youtubova videa lidi, ktefi si bolesti-
vé ublizuji.

»To nezni moc lakavé,“ prohodil Danny. ,Jak se jim vi-
bec povedlo dostat koné do plejtvaci prdové bubliny?

»To nevim* priznal Hami. ,Tohle zrovna neukazovali.“

»~Aha.“ Danny se zamracil a premyslel, jak by se takovy
experiment asi dal provést.

»Je Will uz hotovy?*

»Dej mu dvé minutky, jesté...

Nez stihl vétu dokoncit, Will se kolem néj prohnal a vy-
béhl ven.

»Nashle, pane Malooley,“ rozloucil se Hami a Will uz
kamarada nemilosrdné tahl ke schodtm.

»Ahoj, Hami. Wille, my se uvidime po skole, jo?“

Will neodpovédél a zmizel za rohem.

V obyvacim pokoji Danny posbiral ze stolu hrnky a ta-
lite. Caj, kterého se Will ani nedotkl, vylil do dfezu a ne-
snédené topinky vyhodil do kose. Od té doby, co se stala ta
nehoda, délal tohle kazdy den.
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Danny prosel po stavenisti ve zluté pfilbé a jeho reflexni
vesta vlala ve vétru. Vydal se za Alfem, jejich prfedakem ve
stejném oblecent, ale s psaci podlozkou v rukou. Alf byl za-
vality pleSatéjici chlap s tvari boxera, ktery si pfi zapasech
nedava pozor. Kdyz si v§iml, ze se k nému Danny blizi,
ohlédl se pfes rameno na vyhublého bledého muze v cer-
ném obleku, kterého by bylo snadné splést si se smrtakem,
kdyby nemél na hlavé bezpec¢nostni prilbu. Muz si pokle-
pal na hodinky a ukazal na Dannyho. Alf si povzdechl.

»Dobry ranko, Alfe,“ pozdravil Danny a snazil se prekfi-
cet hluk jefabu, které jim nad hlavou otacely naklad palet,
a bagrua dolujicich ze zemé velké kupy zeminy.

»Jdes pozdé, Dane.“

Danny se zamracil a zkontroloval si na telefonu, kolik
je hodin. ,Podle mé ne,“ ohradil se a ukazal Alfovi ¢as na
displeji.

»Ale podle négj jo,“ kyvl Alf smérem k muzi v obleku a na
telefon se ani nepodival.

»Kdo to je?“ zeptal se Danny.

sViktor Orlov. Novej projektovej manazer.*
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, Orlov?*
»Kozak,“ rekl Alf. ,,Poradnej prudi¢. Dneska rano uz vy-
hodil dva chlapy. Kazdyho si pé¢kné poda.«

Danny se na muze v obleku zadival. Ten mu pohled le-
dové opétoval.

»No tak se dej do prace,“ pobidl ho Alf. ,Dneska délas
na betonu s Ivanem. A Danny?“

,Jo, Alfe?*

,UZ nechod pozdé.“

Danny popadl lopatu a vyrazil za Ivanem, ukrajinskou
horou svalti mluvici lamanou anglié¢tinou, ktery dovedl
vyhrabat vic hliny nez dva bagry dohromady a stavét rych-
leji nez mistr svéta v Minecraftu. Danny ho podezfival, ze
zabil minimalné jednoho ¢lovéka, pravdépodobné holy-
ma rukama. Tohle podezieni se zakladalo predevsim na
piehlidce neumélych vézenskych tetovani na naboucha-
nych pfedloktich, ktera pokryvaly roztfesené napisy, osk-
livé obliceje — na levé pazi u lokte mél dokonce jedny vy-
lusténé piskvorky — a dalsi nahodné ¢marance, na které
se Danny bal zeptat.

Tihle dva se pratelili od chvile, kdy Danny pred par lety
zachranil Ivanovi Zzivot. Tedy, tak si to alesponl Danny
a vsichni ostatni ze stavby pamatovali, ovSem Ivan tuhle
verzi udalosti popiral. Byl na stavbé teprve dva tydny, kdyz
se ve vichfici uvolnil kus leSeni. Zelezna trubka by mu pfi-
stala pfimo na hlavé, kdyby ho Danny, ktery zrovna praco-
val nedaleko, nestrhl stranou (a malem si u toho nevyklou-
bil rameno). Jenze zatimco z Dannyho byl hrdina, Ivan,
ktery dle svych slov prezil prejeti tankem, tvrdohlavé trval
na tom, ze po ran¢ tficetikilovou ty¢i do hlavy by si ani
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nemusel brat neschopenku, natoz aby ho zabila, a Ze z toho
vSichni délaji drama ,,jako v telenovele“. Nakonec se z toho
mezi Ivanem a Dannym stal vtip, ackoli se zdalo, Ze vtipny
prijde jen Dannymu.

»Danylo,“ zahlaholil Ivan a hodil pytel cementu do ko-
lec¢ka.

»Nazdar, Ivane. Co je za¢ ten panak v obleku?“ Danny
ukazal palcem pfes rameno.

~Takze ty uz potkal Viktora,“ fekl Ivan.

»Alf fikal, Ze dneska rano stihl vyhodit dva chlapy.“

,Oni poslali ho z Moskvy. Pry my nepracujeme dost
rychle.“

»A to si mysli, ze budem rychlejsi, kdyz nas vyhodi?“ po-
divil se Danny.

Ivan pokr¢il rameny. ,My na Ukrajiné mame pro lidi
jako Viktor zvlastni slovo.“

»Jo? A jaky?“ zeptal se Danny.

,Kokot,“ odtusil Ivan.

Danny se zasmal. ,Jak ses mél na dovolené?“ zeptal se
a zabofil lopatu do vlhkého betonu.

,Dovolena?“ podivil se Ivan. ,Jaka dovolena? Ja vzal Iva-
nu do Odésy. Ja byl tyden s jeji rodinou. Jeji matka nesnasi
mé. A jeji otec. A jeji sestra. Jeji pes taky mé nesnasi.“

»No jo, to vidim,“ pfikyvl Danny a ukazal na otisk zubt
na Ivanové predlokti.

»,Co?*“ zeptal se Ivan a podival se, kam Danny ukazuje.

»Ale ne. To jeji babicka.“

»Jo tak.“

Ivan vytahl z kapsy balicek a rozpacité ho Dannymu
podal.
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,INa.“

Danny védél, co to je, jeSté nez to oteviel. Tyden po ne-
hodé¢ s leSenim Ivan pozval Dannyho, jeho zenu Liz a Wil-
la na vecefi. Od chvile, kdy Danny Ivana zachranil (nebo
nezachranil, podle toho, na ¢i jste stran€) pred rozmaznu-
tim dvoumetrovou ty¢i, spolu sotva promluvili. Kromé
onoho dne spolu totiz témér nemluvili ani tak a Ivan své
pozvani nijak nevysvétlil, ale Danny ho chapal jako tiché
podékovani. Nakonec to byl prvni z mnoha spole¢nych ve-
certl u jidelniho stolu, kde jedli, smali se a popijeli az pfi-
li$ mnoho horilky (Liz pila vic nez ostatni, a tim padem
pak méla nejhorsi kocovinu), zatimco si Will a Jurij — Iva-
niv a Ivanin syn — hrali na Xboxu a stmelil je vzajemny
pocit trapnosti nad tim, Ze se jejich rodice dobte bavi.
V jednu chvili se Liz zamilovala do Ivaniny sbirky malova-
nych dfevénych vaji¢ek vystavenych na parapetu. Od té
doby Ivan z kazdé navstévy Ukrajiny privezl Liz dfevéné
vajicko a pokracoval v tom i navzdory tragické zméné
okolnosti.

»Diky,“ fekl Danny a prohlizel si barevnou ozdobu. Vé-
dél, jak rozpadité se Ivan v takovych chvilich citi a zZe zfej-
mé ¢asto uvazoval, jestli onu tradici nepferusit, ale Danny
mu byl vdé¢ny, ze to neudélal.

»Jak se ma Will?“ zeptal se Ivan, aby rozproudil hovor.

»V pohodé¢,“ odpovédél Danny a vlozil si vejce do kapsy
u bundy. ,,Asi. Nevim.“

,Porad on nemluvi?“

»,Ne. Ani slovo. Dokonce ani ze spani ne.“

Pfijel k nim délnik s prazdnym koleckem a odkolébal
se s plnym.
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»Ale tfeba on mluvi,“ podotkl Ivan.

»5€ mnou ne.“

»Ale ne, ticho ono mtize byt nahlas, rozumis?“

»,No ani ne,“ odvétil Danny.

»Ty podivej,“ zacal Ivan, zabodl lopatu do vlhkého beto-
nu a oprel se o rukojet. ,Kdyz na mé Ivana nastvana, né-
kdy na mé fve a fika mi kreténe blb4a, ale nékdy, kdyz hod-
né nastvana, tak tfeba tyden nic nefika. Ona ticho jako
mys, ale ja vim, Ze ona néco mi rika, chapes?«

»Jako co?“ zeptal se Danny.

Ivan pokr¢il rameny. ,Ze ona by chtéla mi strcit hlavu
do trouby.“

»Myslis, ze se mi Will snazi fict, Ze chce str¢it moji hla-
vu do trouby?“

»Ne, ale mozn4 ty jenom neslysis, co on fika.“

»No, jestli se mi snazi néco fict, tak bych byl radsi, kdy-
by za mnou prosté prisel a vyklopil to,“ fekl Danny. ,UZ je
to vic nez rok. At uz mi chce rict cokoli, horsi nez to ticho
to byt nemuze.“
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Kdyz divky klevetily ve skupinkach nebo si hraly s telefony,
predstiraly, ze se nedivaji na kluky, a kluci zase predstirali,
ze se nedivaji na holky, ackoli se je tajné¢ pokouseli ohro-
mit — vétSinou rtiznymi triky s micem nebo kdyz se nata-
celi, jak nic netusici spoluzaky mlati do méné dilezitych
organi. Kazdy pozoroval kazdého, ale nikdo se nikomu
nepodival do o¢i. Bylo to jako jedna velka soutéz v zirani,
v niz ¢lovék muze mrkat, jak chce, ale pokud ho né¢kdo
pristihne pfi pfimém pohledu, scvrkne se jako posoleny
slimak. Jen jediny ¢lovék byl natolik sebejisty, aby se podi-
val do o¢i komukoli na hristi, a tehdy, jako ostatné kazdy
den, mél Mark na musce Willa.

»vazné, bylo to Sileny!“ vypravél Hami, kdyz se prodi-
rali davy zaka ke skole. ,Ti lvi, bylo jich tam asi osm
nebo tak néjak, no, vlastné to byly lvice, lvi vlastné moc
nelovi, a pozirali toho buvola nebo co, jenomze on byl
porad zivej a prosté tam tak jako stal a zral travu a oni
zrali jeho a...“

Will rypl Hamiho loktem pod zebra.

»To bylo za co?“ zeptal se Hami a tfel si bok.
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Will kyvl smérem ke tfem neupravenym kluktm, ktefi
si to k nim namifili pfes hfisté. Byli vyssi a starsi nez Will
a Hami a podle jejich chtize bylo poznat, Ze jsou si toho
dobfe védomi. KoSile méli vystréené z kalhot a kravaty po-
volené jako trojice pifepracovanych detektivti, ale pokud by
se Mark a jeho kumpani vyskytli u néjakého zloé¢inu, nej-
spis by tam nebyli jako vySetfovatelé. Mark byl o dobrych
par centimetri mensi nez ostatni ¢lenové bandy, ale svijj
nedostatek vysky, vzhledu, inteligence a prednich zubu si
vynahrazoval povésti nejproslulejsiho tyrana Richmond-
ské zakladky. Pro to, abyste poznali jeho temnéjsi stranku
(jinak znamou jako jeho jedina stranka), jste nemuseli
udélat viibec nic. K tomu, aby vase jméno skoncilo v loterii
bolesti Markuse Robsona, stacilo jen to, ze existujete,
a z divodd, které Will nikdy nebyl s to pochopit, se tam
jeho jméno objevovalo pfinejmensim dvakrat ¢astéji nez
jméno kohokoli jiného.

»Pojd,“ pobidl ho Hami. Zrychlili krok, jako by se najed-
nou do skoly tésili. I starsi kluci zrychlili a hnali se davem
jako tfi fretky ve stejné nohavici.

»,Hele, koho to tu mame, hosi,“ zahlaholil Mark a stoupl
si pred hlavni vchod. ,,Blby a blb¢jsi. Nebo by to mélo bejt
hluchy a blbé&;jsi?“

»UZ jsem ti fikal, Ze hluchej nejsem,* branil se Hami.
,2Mam...“

»,Coze?“ zeptal se Mark a pfidrzel si ruku za uchem.
»Nesly$im, kamo.“

,Rikal jsem, Ze nejsem hluchej, jenom...“

»COZEEE?“

»Rikal jsem, Ze...“
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»Nesly$im té, Hami, mluv vic nahlas,“ pobizel ho Mark.
Hami si povzdechl, kdyz mu onen vtip kone¢né doSel.
»Debile* zamumlal a upravil si naslouchatko.
»Cos fikal?“
»Jsem myslel, Ze mé neslysis,“ odsekl Hami.
»,Davej si bacha na hubu, Hami,“ pohrozil mu Mark.
Prudce zatahal Hamiho za kravatu, az ho malem priskrtil.
»Vem si priklad tady ze svyho milacka.*
Mark se oto¢il k Willovi a Hami se pokousel uvolnit si
kravatu.
»,Na co cumis?“ zeptal se Mark.
Will pokréil rameny a dival se na svoje boty.
»Ja se ti snad libim?“ dobiral si ho Mark. ,,O to jde?“
Will zavrtél hlavou.
»Takze tvrdis, Ze jsem hnusnej?“
Dalsi zavrténi hlavou.
»Takze se ti teda libim?“ hucel do néj Mark.
»,Nech ho bejt,“ ucedil Hami po priskrceni trochu skre-
hotavym hlasem.
»Sklapni, ty pfismahla velrybo,* utrhl se na né¢j Mark.
»Prismahla velryba,“ uchechtl se Tony, ten vyssi z dvoji-
ce Markovych kumpand. ,,To se ti povedlo.*
»Ja to nechapu,“ fekl Gavin, ktery mél na obliceji tolik
uhrq, ze musel mit v hlavé vic mazu nez mozku.
»Prismahla velryba, jako bila velryba Moby Dick v ty
kniZce. Jak je tam ten jednonohej kapitan Arab a tak.”
»Arab?“ podivil se Gavin. ,Jako Hami?“
s~Jmenuje se Achab,“ podotkl Hami. ,Kapitan Achab.
A ja nejsem Arab, jsem Pandzabec.*
»To je jedno,” fekl Gavin.
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,Téri ma ka lord,* zamumlal Hami.

»,Co ta ruka?“ zeptal se Mark a ukazal Willovi na biceps.

Will pokréil rameny s takovou davkou falesného sebe-
védomi, jakého byl v tu chvili schopen — tedy s témér
zadnym.

»Takze ti nebude vadit, kdyz té tam prastim znova, zZe
ne?“ zeptal se Mark. Naprahl se a Will si instinktivné pred
pazi stréil druhou ruku. Mark se zazubil. ,To jsem si mys-
leL,“ ucedil. Zazvonilo a cela banda se odebrala k odchodu.

»Tak na obédé¢, vy nuly.“

Hami si pohladil krk a tiSe je znovu proklel v pandzab-
stiné. Will prikyvl, protoZze mu bylo jasné, Ze jim Hami
radné nadava.

Pridali se k dalsim zakam, ktefi vchazeli do budovy,
a sinuli se smérem ke tfidam. Hami se posadil vedle Wil-
la, Stouchl do néj a ukazal na plesatéjiciho muze s plno-
vousem a brylemi, ktery stal zady otoc¢eny k tabuli. Vypa-
dal, jako by se oblékal potmé, a z jeho vyrazu bylo znat, ze
je mu to docela jedno.

»,Kde tohohle sebrali?“ podivil se Hami.

Will pokréil rameny.

»Tak, vSichni se usadime,“ prohlasil muz unavenym hla-
sem c¢lovéka, kterého si cely zivot nikdo nevsima. ,Asi si
tikate, kdo jsem a co tady délam. A upfimné feceno, ja si
tyhle otazky taky sam kladu, stejné jako si je bude jedno-
ho dne klast kazdy z vas, az pochopite, Ze zZivot je jen jedno
zklamani za druhym. Ale pro poradek, mé jméno je David
Coleman a budu ve vasi tfidé suplovat.“

Naskrabal své jméno pres celou tabuli a podtrhl ho.

»Ani Cullman, ani Collman, ani Cool Man, i kdyz tak
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mi klidné fikat miiZete. Jinak jsem pro vas pan Coleman.
Srozuméno?*

Ze tfidy se ozval mumlavy souhlas.

»Beru to jako ano. A nez nékdo z vas udéla tu osudovou
chybu a bude predpokladat, Ze jsem snadny cil, protoze
jsem tu novy, musim vas varovat. Vid¢l jsem a slysel jsem
snad vSechno, co se ve tiidé vidét a slySet d4, takze at uz
jste pana Halea vydésili ¢cimkoli, budte si jisti, ze na mé to
fungovat nebude. Vyjadril jsem se jasné?“

Pan Coleman prejel pohledem celou tfidu a zmrazil

tim kazdy asmév, na ktery narazil.

+Vyborné. Takze zaéneme s absencemi, ano? Je to na-
prosto jednoduché. Vyvolam vas a vy odpovite ,zde‘.“

Pan Coleman otevfel tfidnici a rychle ji prolistoval.
»~Atkinsova?“ fekl a drzel pero nad jejim jménem.
»Zde,“ odpovédélo dévce s rovnatky sedici pred Willem.
»Vyborné, Sandro,“ pochvalil ji pan Coleman a udélal

u jejiho jména fajfku. ,Ned¢€las to poprvé, ze? Cartwright?“

»Tady,“ ozval se chlapec s kravatou nakftivo, sedici v zad-
ni lavici.

»Na rozdil tady od Cartwrighta,“ poznamenal pan Cole-
man. VSichni kromé Cartwrighta se zasmali. ,,Jindal?“

»Zde“ odpovédél Jindal.

»UC se, Cartwrighte,“ pobidl ho pan Coleman.

»Zde“ fekl Cartwright a tfida se rozesmala jesté vic.

»Ne, Cartwrighte, vzdyt uz jsem t€... no nic. Kabiga?“

»Zde," zavolal Kabiga.

»Malooley?“

Ticho.

»Malooley?“
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Pan Coleman projizdél tfidu o¢ima a tichem zaznélo
par usmésku. Vsechny lavice byly obsazené. Will se prihla-
sil. Pan Coleman se zamracil.

»~Ano?“ zeptal se.

»To je Malooley, pane u¢iteli,“ vysvétlil Hami.

»Opravdu?“ podivil se pan Coleman. Podival se na Wil-
la. , A pro¢ jsi tedy netekl ,zde‘?“

»,On nemluvi, pane uditeli,“ pokra¢oval Hami.

,On... nemluvi?“

»,Ne, pane uciteli.“

»A ty jsi teda... co? Jeho zastupce?“

»Spis tiskovy mluvéi, pane uciteli,“ poznamenal Hami.
Ve tfidé se ozval smich.

»Dobra,“ pfikyvl pan Coleman. Sklopil o¢i k tfidnici
a udélal fajfku u Willova jména. ,Beru zpét. Teprve ted
jsem vidél vsechno.“

>

Will stravil prvni polovinu prestavky na obéd ve Skolnikové
kumbalu. Néjakou ¢ast dne tam travil ¢asto, ne snad proto,
Ze by si uzival viiné technickych ¢isticich prostfedka nebo
ze by rad dlouhou dobu vysedaval v temnych mistnostech,
ale proto, ze Mark a jeho parta ho tam zase jednou zamkli
poté, co si na néj pocihali cestou do jidelny. Délali to tak
ode dne, kdy pfi svych pokoutnych vypravach zjistili, ze
vnitini klika kumbalu je uvolnéna a da se velmi snadno
vyndat, takze se z kumbalu stane provizorni cela, kterou
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Ize oteviit jen zvenci. Will mél tu neblahou cest byt jejich
prvnim vézném. Zaroven tam také prosedél nejvic casu,
protoze ho tam jednou zamkli na celé dvé vyucovaci hodi-
ny, ac¢koli vzhledem k tomu, Ze $lo o matematiku a prirodo-
védu, tak se Will o osvobozeni nijak zvlast nesnazil.

Posledni dobou si ticho a klid v kumbalu dokonce doce-
la uzival. Ba uz se ani nebranil, kdyz ho tam zamykali (coz
jim trochu zkazilo zabavu, ale ne natolik, aby s tim presta-
li). Nikdo se mu tam nemohl smat, délat si z néj legraci ani
ho urazet. Nikdo ho nemohl obvinovat, ze se snazi strhavat
na sebe pozornost (coz Willa obzvlast stvalo, vzhledem
k tomu, kolik usili vynakladal na to, aby si ho nikdo nevsi-
mal), a nikdo ho tam nemohl zmlatit, protoze ti, ktefi ho
mlatili, byli vétSinou ti sami, co ho v kumbalu zamykali.
A navic nikdo nemohl predstirat, ze vi, jak se citi. Nikdo ne-
srovnaval sviij problém s tim jeho, protoze je jednou bolelo
v krku nebo na tyden pfisli o hlas. Mél ode vsech pokoj. Je-
dina nevyhoda tohoto usporadani byla, Ze dostal hlad, tak-
ze kdyZz mu Hami psal, aby zjistil, kde je, chystal se mu Will
odepsat, ale vtom na chodbé uslysel hlas pani Thorpeové.

»J€, zdravicko, Dave.“

Sue Thorpeova byla feditelkou skoly. Av§ak na rozdil od
mnoha feditel, pfisnych despota s chlupy v nose del$imi
nez jejich vedeni a neschopnosti podivat se na pravitko,
aniz by jim chtéli nékoho vzit pies prsty, at uz $lo o studen-
ty, nebo o nékoho jiného, byla pani Thorpeova vtipna, sym-
paticka a mezi studenty oblibena, prestoze nékdy musela
premahat nutkani hodit po nich néjakou psaci potfebou.

»Sue, rad vas vidim.“ Willovi chvili trvalo, nez rozeznal
hlas pana Colemana.
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»Tak jak vam to dneska dopoledne $lo?“ zeptala se fedi-
telka.

Will uslySel, jak si pan Coleman povzdechl.

»Znate ten pocit, kdyz se rozhlédnete po tfidé a vSichni
poslouchaji, co fikate, a skoro vidite, jak se jim rozsifuji
obzory? A vy tam stojite a tikate si: Presné proto jsem se
stal ucitelem. Tohle je ono.“

Pani Thorpeova na chvili zavahala.

sVlastné ne“ odpovédéla.

»Presné,” prikyvl pan Coleman. Will se usmal.

~Takze jako vzdycky?“

»Jako vzdycky,“ pritakal pan Coleman. ,Nebo vlastné ne,
to bych lhal.“

»Aha? No povidejte.*

»Co vite o tom klukovi Malooleym?“

»,O Willovi?“ zeptala se.

,Jo, o tom nemluvovi.“

Will se pfesunul ke dvefim a pritiskl k nim ucho.

,Je to hodny kluk. Sikovny zak. Pro¢ se ptate?*

,On vazné neumi mluvit? Nebo je to soucast néjakého
prijimaciho ritualu pro nové ucitele?“

»~Mluvit umi,“ vysvétlovala pani Thorpeova. ,,On jenom
prosté... nechce. Rika se tomu selektivni mutismus.*

»Pani. Kéz by tohle mély moje déti.«

»-To mi povidejte.*

»A to mél takhle vzdycky?“ zeptal se pan Coleman. Will
si byl bolestné védom toho, co pani Thorpeova fekne dal.

»Asi pred rokem mu umftela mama. Pfi dopravni neho-
dé. Najela na naledi a nabourala pfimo do stromu. Will
byl v tom auté taky, chudak. Od té doby nepromluvil.“
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Pan Coleman zamumlal cosi, co Will nezachytil, ale
predpokladal, Ze to bylo néco sprostého. Tak ¢i onak s nim
pani Thorpeova souhlasila.

»Star$i kluci ho kvili tomu trochu trapi, takze na néj
davejte pozor. Uz jsem s nimi o tom mluvila, ale vite, jak
to s pubertaky je.“

,Bohuzel.“

Jejich hlasy slably, jak se spole¢né vzdalovali chodbou.

Will zastal v kumbalu jesté nékolik minut a chut k jidlu
ho najednou aplné presla, ale mistnost se mu zdala mno-
hem temné;jsi, takze napsal Hamimu, aby pfiSel a pustil
ho ven.
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Zazvonilo a ze dvefi se na Skolni dvar vyvalila cela povo-
deni déti. Danny patral v mofi ¢ervenych uniforem o¢ima
po synovi, az se Will a Hami vynofili s Markem a jeho
kumpany v patach. Gavin na Hamiho hazel arasidy a Tony
Willovi opakované podrazel nohy. Mark Sel za nimi a pys-
né se usmival nad svymi dobfe vycviéenymi pohiinky, jen-
ze pak si v§iml, ze se na né Danny mraci. Popadl svoje par-
taky a zmizeli v davu.

Will zamaval Hamimu na rozlou¢enou a se skloné-
nou hlavou a rukama stréenyma v kapsach pomalu pre-
Sel silnici.

»Co jsou ti kluci zac¢?“ zeptal se Danny a kyvl smérem
k Markovi.

Will pokréil rameny a zavrtél hlavou.

»Kdybych vypadal takhle, zaZaluju svoje rodice.“

Willovi uniklo pousmani, spi§ pfedehra k opravdové-
mu usmeévu, ktery se uz vsak neobjevil.

»Rekl bys mi, kdyby ti délali problémy, Ze jo?*
Will prikyvl. Danny nevypadal, Ze by ho to presvéddilo.
»Tak pojd;“ pobidl ho.
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Will se dival do zemé a jeho tata zatim oc¢ima prejizdél
napisy na hrobech. Pod oblaky Sedivymi jako holubi kfid-
la, ktera se jim nasbirala nad hlavou, vypadaly vSechny
chladné a jednotvarné.

Danny védél presné, kam jdou, ale stejné si daval nacas,
ne proto, ze by se chtél zdrzovat — to nechtél a védél, zZe to
nechce ani Will —, ale proto, Ze i kdyZ od nehody uz ubéhl
vic nez rok, jesté nezpracoval svilij zarmutek natolik, aby
se plné smifil s tim, Ze jeho Zena je mrtva. Alespon ne tak,
jak se toto slovo obvykle pouziva. Védél, zZe je pryé. To cha-
pal. Nedokazal ale pochopit, Ze je pry¢ uz navzdy. Misto
toho si ji predstavoval pry¢ asi tak, jako byl pry¢ jeho
otec — ne mrtvy (alespon to tedy predpokladal, ackoli
o tom vlastné nemél ani tuseni a uz mu to bylo jedno), ale
zaroven ne pritomny. Ur¢itym zptisobem to byla jesté kru-
téjsi predstava nez samotna smrt, protoze na rozdil od
smrti mu to dodavalo nadéji — jakkoli malickou —, Ze
jednoho dne zabo¢i za roh nebo projde dvefmi a tam bude
stat jeho Zena. Nékdy si byl jisty, Ze v mistnosti, kam praveé
vesel, ucitil jeji parfém nebo ze uslysel jeji hlas na rusné
ulici nebo ze na obliéeji ucitil dotek jeji ruky, kdyz balan-
coval na osamélém pokraji spanku. Jindy se mu zdala tak
blizko, ze by mu stacilo jen se otocit, jenze jakmile se
ohlédl pres rameno, byla pry¢, jeji télo spolkl dav, jeji hlas
odnesl vitr. Jako by dlela ve svété paralelnim k jeho vlast-
nimu, jako dva cizi lidé zijici v mrakodrapu, ktefi navza-
jem slysi své pohyby, ale jejich cesty se nikdy nestretly.
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A pravé proto se vzdycky tak zdrahal chodit na hibitov. Nic
tu iluzi nepokazilo spolehlivéji nez vidét jméno své Zeny
vyryté do studeného a nezivého kusu zuly.

»Tak jsme tady,“ prohlasil Danny a zastavil se u ¢erného
nahrobku se zlatym napisem. Pfidfepl si a polozil na ka-
men ruku, zatimco Will postaval vedle.

Cely hrob byl prosty, na hony vzdaleny velkolepym so-
cham a pomniktm, které je v truchlivém tichu obklopo-
valy. Obdélnikovy obrys ohranic¢oval vrstvu lesklych zele-
nych skli¢ek, od nichz se za slune¢nych dni odrazelo svétlo
a tipytily se jako hladina jezera. Dnes vSak vypadaly stejné
pochmurné jako kytice, kterou Danny pfinesl pfi minulé
navstéveé. Zhnédlé stonky visely z Sedivého okraje malé ko-
vové vazy u spodni ¢asti nahrobku.

»TulipAny méla vzdycky rada, ze jo?“ prohodil, vytahl
staré kvétiny z vazy a vymeénil je za nové. Opatrné je urov-
nal a z nahrobku setfel pomyslné smitko.

»MysliS, Ze by se ji ta barva libila?“ zeptal se a otocil se
k Willovi. ,Zadny 7luty uz neméli.«

Will pozoroval hrob a ¢elisti mél pevné seviené.

»Nechces mamé néco rict?“ zeptal se Danny. ,,Kdyz ma
ty narozeniny?“

Will zavrtél hlavou s ofima prilepenyma na maminé
jméné vyrytém na kameni.

»Jen do toho,“ pobidl ho Danny a polozil mu ruku na
rameno. ,, Zkus to.“

Will ze sebe jeho ruku setrasl a odkracel po cestic¢ce
pry¢.

»Wille!“ zavolal Danny a pak se rozpacité omluvil staré
pani, ktera ho od vedlejsiho hrobu probodla pohledem.
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Pozoroval, jak se Will posadil na lavicku na druhém konci
hrbitova.

»Je ti kazdym dnem podobnéjsi, Liz,“ fekl. ,Ja vazné ne-
vim, co s nim. Zkousel jsem vSechno, ale prosté¢ odmita
mluvit. VétSinu ¢asu se na mé sotva podiva. Nevim, jestli
mé ma rad nebo mé nesnasi nebo co. Porad doufam, ze ho
to prejde, ze je to jenom néjaky obdobi nebo néco, ale ¢im
dyl to trva, tim vic mam pocit, Ze to tak bude uz navzdycky,
at je to, co je to.“ Povzdechl si a zavrtél hlavou. ,Nékdy mam
pocit, Ze jsem vas toho dne ztratil oba.*

Listi ve vétvich nad jeho hlavou zasumélo, jak se stro-
my jemné pohupovaly ve vétru.

»Promin, Liz,“ pokrac¢oval Danny. Nékolikrat zamrkal
a vydechl, jako by se pravé vynoril z ledové vody. ,Se
mnou je ale zabava, co? Jsme v pohodé. VSsechno je v po-
hodé. Teda, v pohodé uplné ne, ale pracujem na tom.
Willovi se dafi ve Skole, prace je prace, nas bytnej je po-
rad stejnej hajzl a pani Amadiova z Sestatticitky si porad
mysli, ze se jmenuje$ Susan. Taky si mysli, Zze Will ne-
mluvi, protoze mu hlas ukradli zli duchové, takze mi
ochotné dala telefonni ¢islo na chlapka jménem Alan,
co ziejmé provadi exorcismus za velice pfiznivy ceny.
Takze tak.

Zasmal se, nebo se o to alespon pokusil, ale zvuk,
ktery se ozval, znél stejné prazdné, jak se Danny zrovna
citil.

»To jsem dopadl,“ fekl a podival se na zamrac¢enou oblo-
hu. ,,Stojim tu, vykladam si s kamenem a vim, zZe ty mé ne-
uslysis, protoze tu nejsi. Nemtizes tu byt, protoze nesviti
slunce, coz znamena, Ze si vazné vykladam s kusem Sutru,
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zatimco ty si nékde oslavuje$ narozeniny beze mé. Takze
té u toho necham, krasko. At jsi kde jsi, at d€las cokoli, tak
doufam, zZe se usmivas, a doufam, ze tancis. Jen mé zkus
nevzbudit, az prijde§ domii, jo?“
Danny si pritiskl prsty na rty a dotkl se jimi nahrobku.
»Miluju té, Liz. VSechno nejlepsi.*
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