
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  


  [image: strom]


  [image: slovart]


  


  


  Michael Christie


  


  


  GREENWOODOVÉ


  


  


  Ukázka z elektronické knihy


  


  Copyright © Michael Christie 2019


  Edition © McClelland & Stewart, adivision of Penguin Random House Canada Limited, aPenguin Random House Company 2019


  Book design by Jennifer Griffiths


  Cover art: (tree) Public Domain by https://www.rijksmuseum.nl/nl/collectie/ RP-P-1904-2091


  Interstitial art: (cross-section of tree rings) © Josef Mohyla/E+/Getty Images


  CC by https://www.flickr.com/photos/biodivlibrary/10460597646/


  CC by https://wellcomecollection.org/works/c3g45u3g?query=veins


  CC by https://www.flickr.com/photos/biodivlibrary/7064353165/


  CC by https://www.flickr.com/photos/biodivlibrary/10460610126/


  Typeset in Adobe Caslon Pro by M&S, Toronto


  


  Translation © Hana Březáková 2021


  Czech edition © Nakladatelství Slovart, s. r. o., Praha 2021


  


  Všechna práva vyhrazena. Žádná část této publikace nesmí být reprodukována, uložena vevyhledávacím systému či šířena jakýmkoliv způsobem (elektronicky,mechanicky, kopírováním, nahráváním či jinak) bezpředchozíhosvolení majitelů autorských práv.


  


  Zanglického originálu Greenwood, který vydalo nakladatelství McClelland & Stewart přeložila Hana Březáková


  Redakce Michaela Šmejkalová


  Editor Jan Pavel


  Vydalo Nakladatelství Slovart, s. r. o., vPraze roku 2021


  Sazba Alias Press, s. r. o., Bratislava


  Tisk FINIDR, s. r. o., Český Těšín


  


  Cena uvedená naobálce je nezávazným doporučením pro koncové prodejce.


  


  ISBN 978-80-276-0303-9


  10987654321


  www.slovart.cz


  


  Kniha vyšla díky finanční podpoře Ministerstva kultury České republiky.


  


  Vytvoření elektronické verze Dibuk, s. r. o., 2021


  


  


  


  Mé rodině


  


  


  


  Stromy ohýbají čas, nebo spíš vytvářejí rozmanitost časů:


  zde zhuštěné arychlé, onde klidné apomalu plynoucí.


  JOHN FOWLES, STROM


  


  


  Rozseknutí klády je dramatické – poprvé odhalíte krásuskrytouuvnitř kmene, postaletí čekající nato, ažjíbudedándruhý život.
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  GREENWOODSKÁ ARBOREÁLNÍ KATEDRÁLA
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  PŘICHÁZEJÍ SEM KVŮLI stromům.


  Aby si mohli přičichnout kjejich jehličí. Aby si mohli pohladit jejich kůru. Aby si odpočinuli vpokorném stínu tyčících se velikánů. Aby beze slov postáli vjejich listnatých chrámech apomodlili se kjejich tisíciletým duším.


  Zprachem se dusících měst tohoto světa přijíždějí sem dovýjimečného arboreálního útočiště – naodlehlý zalesněný ostrov nedaleko Tichomořského lemu vBritské Kolumbii –, aby prošli transformací, znovu nabyli sil aopětovně nalezli spojení. Aby si připomněli, že kdysi hlasitě bijící zelené srdce Země stále existuje, duše všech živých tvorů se nerozpadla vprach, že ještě není příliš pozdě avše není ztraceno. Přicházejí sem doGreenwoodské arboreální katedrály, aby se utvrdili vtéto nehorázné lži, aúkolem lesní průvodkyně Jake Greenwoodové je nakrmit je jí polžičkách.


  BOŽÍ PROSTŘEDNÍČEK
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  VĚTVEMI PRONIKÁ KZEMI první světlo aJake se uzačátku stezky zdraví se svou ranní skupinou Poutníků. Dnes je povede mezi knebi se tyčícími věžemi douglasek tisolistých azeravů obrovských, kolem žulových výběžků porostlých plyšovými vrstvami zelenomodrého mechu až kletitému stromoví, kde je očekává zjevení. Předpověď počasí slibuje déšť, atak je všech dvanáct Poutníků zahaleno vKatedrálou poskytované listokůži, lesklé, apřesto prodyšné nové látce, která nahradila Gore-Tex, nanomembráně navržené tak, aby kopírovala způsob, jímž listy odpuzují vodu aona se na jejich povrchu sbíhá dokapek. Ačkoliv Katedrála přidělila Jake její vlastní bundu zlistokůže, nosí ji zřídkakdy, zobavy, aby nějak nepoškodila majetek společnosti; už tak vězí až pokrk vdluzích, než aby si ještě musela dělat starosti kvůli úhradě ceny za drahou bundu. Jenže dnes, jak se tak vleče vmrholivém dešti, který se spustil krátce poté, co se vydali nastezku, lituje, že neudělala výjimku.


  Navzdory litru jako inkoust černého kafe, který dnes ráno zhltla před prací, jí připadá její kocovinou zamlžený mozek jako měkká karamelka avhlavě jí bodne vbolestné synchronicitě skaždým krokem, který udělá. Ale třebaže je žalostně nepřipravená začít mluvit před návštěvníky, jakmile přijdou mezi první stromy starého porostu, spustí svoji naučenou řeč.


  „Vítejte vtlukoucím srdci Greenwoodské arboreální katedrály,“ pronese zvučným teatrálním hlasem. „Stojíte napadesáti sedmi čtverečních kilometrech jednoho zposledních zbývajících původních lesních porostů naZemi.“ Načež Poutníci neprodleně začínají vytahovat svoje mobilní telefony ahorečnatě jezdí palci podisplejích. Jake nikdy neví, zda si ověřují její konstatování, sdílejí bezdeché výkřiky údivu nasociálních sítích anebo prostě dělají něco, co sprohlídkou vůbec nesouvisí.


  „Tyto stromy fungují jako obří vzduchové filtry,“ pokračuje. „Jejich jehličí absorbuje prach, uhlovodíky adalší toxické částice avydechuje čistý kyslík, bohatý nafytoncidy, chemikálie, onichž bylo zjištěno, že ulidí snižují krevní tlak azpomalují srdeční tep. Jediná ztěchto dospělých douglasek dokáže denně vygenerovat tolik kyslíku, kolik zatu dobu spotřebují čtyři dospělí lidé.“ Apotěchto slovech začínají Poutníci natáčet namobily sami sebe, jak se zhluboka nadechují nosem.


  Třebaže má Jake čistě teoreticky dovoleno zmínit se ostále nezvladatelnějších prašných bouřích, nikdy nesmí podle politiky Katedrály hovořit ojejich příčině, jíž je Velké skomírání – vlna plísňových chorob azamoření hmyzem, která se před deseti lety převalila přes světové lesy azdecimovala je hektar pohektaru. Poutníci si sem přišli odpočinout aaspoň nachvíli naSkomírání zapomenout, aje náplní její práce (apracovních příležitostí, jak si Jake dobře uvědomuje, je vsoučasné době opravdu nedostatek) zajistit, aby tomu tak opravdu bylo.


  Atak tedy poslušna svých instrukcí opatrně odvádí Poutníky dalších pár kilometrů západním směrem, keskupině skutečně starých obrů, jejichž kmeny přesahují svou šířkou středně velký osobní automobil. Jsou to stromy tak obrovské avelkolepé, že vypadají až neskutečně, jako filmové rekvizity či snad uměle vztyčené pomníky. Vpřítomnosti těchto kolosů hovoří Poutníci ztišenými, uctivými hlasy. Oficiální politikou Holtcorpu je mluvit olese jako o Kated rále aojejích návštěvnících jako o Poutnících. Podle Knuta, nejstaršího lesního průvodce naGreenwood Island aJakeina nejbližšího přítele, je to proto, že les byl prvním (anyní je možná posledním) chrámem. Vdobě, kdy ještě letenka nestála celoroční plat, navštívila Jake vrámci výměnného studijního pobytu Řím. Vpilířích asloupových předsíních jeho staveb viděla jen zakřivené větve asukovité kmeny. Listy tvořená oblá kopule mešity, knebi se vypínající věžičky opatství, žebrová klenba katedrály – existuje snad na světě církev, jejíž sakrální stavby nebyly navrženy nazákladě inspirace stromy?


  Ateď Poutníci veskutečnosti začínají bez jakékoliv ironie či zahanbení nadlouhou dobu hladit kůru aobjímat kmeny. Vesvých informačních balíčcích mají instrukce, aby kestromům nepřistupovali moc blízko, protože jejich váha stlačuje půdu kolem kmenů, což vede ktomu, že kořeny pak nejsou schopny nasáknout potřebné množství vody. Jake však drží jazyk zazuby ajen se dívá, jak jsou ti lidé se stromy vtěsném kontaktu, jak si pořizují snímky avdechují chlorofylem nasycený vzduch svážností, která je zčásti divadlem azčásti ryzí vděčností, ačkoliv je pro ni často obtížné jedno od druhého rozlišit. Brzy nato ji zahrnou neskutečnými technickými otázkami: „Takže kolik vlastně celá tahle věc váží?“ zeptá se muž se středozápadním přízvukem. „To mi připomíná dobu, kdy jsem byla malá holčička,“ pronese investiční bankéřka něco nad padesát, objímající mechem porostlý zerav.


  Ačkoliv se zdá, že je většina Poutníků úchvatností zeleně, která je obklopuje, nadšená, pár znich jako by bylo zmatených anijak zvlášť nadšených. Jake pozoruje malého muže ze středozápadu, jak pokládá dlaně nakůru douglasky tisolisté, vzhlíží dojejí koruny asnaží se cítit bázeň. Ona však vnímá jeho zklamání. On iostatní se brzy opět uchýlí kesvým telefonům, aby vnich nalezli úlevu či rozptýlení. Tohle se dalo očekávat. Ikdyž zaplatili tučné sumy za vstupenky doKatedrály apřežili potupné podmínky dopravy, které přišly ruku vruce se Skomíráním, vždycky se najde pár takových, již nedokážou uniknout pocitu nátlaku, jak uvolněně by se měli vtěchto chvílích cítit, ajak draze je přijde to, že se jim to nepodařilo.


  Bylo by tak snadné začít Poutníky urážet, ale Jake je zároveň lituje. Nezůstala snad zde naGreenwood Island ze stejného důvodu? Aby pobytem mezi jeho stromy získala něco vzácného avyživujícího, aby mohla dýchat zdejší čistý vzduch acítit zde uprostřed zeleně menší beznaděj? NaPevnině žijí Poutníci vopulentních klimatizovaných věžích, které je chrání před žebrolamem – novým kmenem tuberkulózy, endemickou chorobou řádící vprachem se dusících slumech celého světa, pojmenovaným podle kašle, který láme žebra jako třísky napodpal, především udětí –, apřesto stále přijíždějí doKatedrály ahledají zde cosi nepopsatelného, co vjejich životech chybí. Přečetli si článek ozdravotní prospěšnosti šinrin-joku, což je japonský název pro „lesní terapii“. Poslechli si podcast otom, jak pouhých několik hodin strávených mezi stromy ztrojnásobí jejich kreativitu. Atak jsou tady, aby se nechali léčit, ikdyž jen nakrátko, akdyby Jake nebyla zabředlá dodluhů ze studentské půjčky akdyby nezakotvila vžalostně nevýnosné kariéře botaničky, sradostí by byla jednou znich.


  Když si všimne hlídky strážců parku procházející mezi zeravy vdálce, opatrně navede Poutníky dooblasti tábořiště, pojmenovaného michelinskou hvězdou oceněným šéfkuchařem resortu jako „Luxusní dřevorubecký kemp“. Tam je čeká občerstvení adnes to budou ručně připravené hot-dogy skečupem zlišek adalší bio pochutiny. Zatímco Jake sleduje, jak si pořizují snímky svého jídla, zalétnou její oči kjednomu zPoutníků, který sedí stranou od ostatních. Oči mu zakrývají velké sluneční brýle akapuci staromódní mikiny má staženou hluboko dočela. Je bohatý, bezpochyby nějaký řídící pracovník Holtcorpu nebo snad herec, ačkoliv Jake by byla posledním člověkem, který by se to dozvěděl. Protože ve své zaměstnanecké chatce nemá monitor – kvůli splátkám studentské půjčky jí nezbývá dost peněz nato, aby si mohla pořídit internet–, zřídkakdy takové slavné návštěvníky letoviska pozná. Přesto však lze identifikovat skutečné celebrity podle typického povzneseného ovzduší, které znich vyzařuje, aury pramenící zjejich přesvědčení, že se dopracovali khlubšímu spojení se světem než obyčejní lidé jako ona.


  Poobědě Jake doprovodí Poutníky kvelkému finále prohlídky, knejvětšímu stromu naGreenwood Island, kde je uzemní poetickým proslovem, který si před lety sama napsala anaučila se jej zpaměti. „Mnohé ze stromů vKatedrále jsou přes dvanáct set let staré. Což znamená, že jsou starší, než kam sahají naše rodokmeny, starší než většina našich jmen. Starší než současné formy našich vlád, dokonce starší než některé znašich mýtů aideologií.


  Jako třeba tento,“ řekne apoloží dlaň natřicet centimetrů tlustou kůru nejvyšší douglasky tisolisté naostrově, dech beroucí strom, kterému společně sKnutem tajně dali přezdívku „Boží prostředníček“. „Tento sedmdesát metrů vysoký titán byl již pětačtyřicet metrů vysoký, když Shakespeare usedl anamočil brk, aby začal psát Hamleta.“ Odmlčí se asleduje, jak skupinu přemáhá stoická vážnost. Nasvá slova klade přehnaný důraz, ale kocovina již pominula aJake konečně nalezla svůj řečnický rytmus. Akdyž se dosvého proslovu pustí, nejde jí onic menšího než uchvátit Poutníky zázračností veškerého stvoření. „Každým rokem svého života tento strom zesiluje svou kůru avytváří nový letokruh zrostlinného pletiva, které obepne letokruh vzniklý vpředchozím roce. To znamená dvanáct stovek letokruhů vjádru kmene, což je dost nato, aby byl schopen udržet svoji jehličnatou korunu vysoko nad zemí.“


  Sotva domluví, vzhůru kobloze vystřelí ze zadní části skupiny ruka, najejímž zápěstí se lesknou silné, volně visící rolexky. „Nějaký dotaz?“ zeptá se Jake.


  „Jakou má podle vás jeden ztěch stromů cenu?“ zeptá se celebrita, mnoucí si bradu mezi palcem aukazovákem. „Jeden strom. Přibližně.“


  Běžně by ztakového přístupu svědčícího onesmírné kapitalistické hrabivosti vycouvala. Avšak otázka přicházející odtoho obličeje, zpoza dokonale rovných zubů, které veskutečnosti připomínají perly, zní skoro vtipně.


  „Ach, to vám opravdu nejsem schopná říct, pane,“ odpoví vážným tónem. „Tyto stromy jsou pod přísnou ochranou Holtcorpu –“


  „Prostě hoďte nějakou cifru,“ naléhá muž.


  Jako lesní průvodkyně se Jake obvykle řídí radou svého zaměstnavatele, aby sPoutníky neudržovala delší oční kontakt, aby se nesnažila pochopit či ovlivnit jejich vnímání skutečnosti – nyní však troufale pohlédne dozelenkavých hlubin mužových slunečních brýlí. „To záleží…“ odpoví.


  „Načem?“


  „Natom, kdo by chtěl takový strom koupit. Máte ještě nějaké další dotazy?“


  „Chcete se se mnou vyfotit?“ zeptá se celebrita těsně předtím, než se vydají nazpáteční cestu. Řekne to, jako by jí nabízel nějakou nesmírně cennou věc. Jake přikývne amuž se postaví těsně vedle ní před Božím prostředníčkem, natáhne před sebe rolexkami ověšenou ruku smobilem atvář nastaví doprostřed displeje. Neví, že nechat se zvěčňovat nafotografiích aselfies, které si Poutníci tak rádi pořizují, je pro lesní průvodce ponižující, ovšem podle své pracovní smlouvy jsou povinni je vytrpět. Pro Jake je to rozhodně ta nejméně oblíbená část její práce. Stačí pomyslet navšechny ty fotografie, pro které musela pózovat během devíti let strávených zde na ostrově, jimž musela se sebezapřením jako bezplatný bonus věnovat svůj pokojný úsměv, jen aby se kratičce objevila vzářivých cestovatelských životech druhých.


  „Jak se jmenujete?“ zeptá se celebrita, roztahující palcem displej. „Připnu to ktomu.“


  Jen proto, že se to odní žádá, mu to Jake řekne.


  Zpoza okraje jeho slunečních brýlí se zvedne obočí. „Jste tady stím nějak spřízněná?“ řekne muž aopíše prstem kolečko, což znamená: ktomuhle všemu?


  Jake zavrtí hlavou. „Nikdo zmé rodiny nežije,“ odpoví. „Aikdyž ještě žili, smajiteli tohoto ostrova neměli nic společného.“
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