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Věnováno strážcům našich životů a našeho zdraví,  
českým lékařkám a lékařům, sestrám i laborantům na klinikách, 

střediscích a v nemocnicích minulým, přítomným i budoucím 
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Předmluva

ab

Pasteurův a Gelův odkaz dnešku

Kniha Františka Gela byla spolu s Lovci mikrobů (Microbe  
 hunters) Paula Henryho De Kruifa jednou z mnoha, které 

v dávném mládí formovaly můj postoj k vědě obecně a mikrobio-
logii zvlášť. Gelův životopis je velmi obsáhlý a podrobný a je jistě 
poplatný době svého vzniku. Lidské poznání i hodnocení někte-
rých skutečností se od těch časů zákonitě posunulo, význam knihy 
to však nikterak nezmenšuje. Době vzniku rukopisu je poplatný 
i styl psaní, vyznačující se až rozvleklostí; obávám se, že dnešní 
klipovitá generace nebude mít na jeho četbu dost trpělivosti. Což 
by byla škoda, protože kniha nabízí vzrušující pohled do klasic-
kého období mikrobiologie (golden age) ve druhé polovině 19. sto-
letí, do bohatýrské doby průkopníků tápajících v moři neznalostí 
a objevujících základní zákonitosti s nasazením, a někdy dokonce 
obětováním vlastního života. Uvažovali jsme o určitém krácení 
textu, ale nakonec jsme zachovali podrobné popisy detailů a sou-
visejících dobových procesů, navozujících romantickou atmosfé-
ru fin du siècle. Osobně bych poněkud krátil opět době poplatné 
pasáže, které Pasteura adorují, bronzují a mramorizují. Stejně 
tak bych zestručnil pasáže podrobně popisující opulentní spo-
lečenské oslavy jeho nezpochybnitelné geniality; byl to ale člo-
věk také někdy chybující, což se v textu poněkud ztrácí. V tomto 
směru by bylo pro čtenáře užitečné si pro srovnání přečíst i výše 
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 zmíněnou knihu De Kruifa: je pojata kritičtěji, je stručnější a více 
zaměřená na faktické informace. Kromě toho uvádí i životopisy 
 Pasteurových předchůdců, současníků i následovníků, jejichž vý-
znamné přínosy a vlivy na popisované okolnosti zmiňuje Gelova 
kniha jen okrajově, pokud vůbec. Přes všechny pochybnosti ale 
doufám, že tato kniha může znovu formovat postoj dalších čtená-
řů k vědě obecně a mikrobiologii zvlášť. 

Pasteurův život i dílo, jeho důslednost v uplatňování racionální-
ho náhledu na svět a jeho směřování jsou neméně důležité než jeho 
vědecké úspěchy, dodnes tvořící základy našeho poznání. Jeho 
odkaz je varováním i pro nás a naši dobu, v níž dopřáváme slu-
chu iracionálním teoriím a hnutím, jakými jsou odpírači očkování, 
kazatelé teorie placaté Země, příslušníci hnutí QAnon, propagáto-
ři UFO, opravovatelé a přepisovatelé historie; není zde místo pro 
vyjmenovávání dalších spikleneckých a pseudonáboženských idejí 
a spolků, hlásajících jako zjevené pravdy jen bludy, smyšlenky a lži, 
eufemisticky zvané fake news. Proti nim stojí dodnes významná Pas-
teurova zásada: „Když na něco přijdete, především tomu nevěřte. 
A zejména se střezte unáhlenosti. Nepodléhejte touze prohlásit pro-
blém za vyřešený. Buďte každý sám sobě nejhouževnatějším odpůr-
cem. Pořád myslete na to, jak byste sami sebe usvědčili z omylu!“ 

I on se ale od těchto zásad a postupů někdy odchýlil s ná-
sledkem nezdaru: typickým příkladem je historie rutinní apli-
kace očkování proti antraxu, v knize bohužel zcela opomenutá. 
Po me diálně až bombasticky prezentovaném úspěšném pokusu 
na statku Pouilly-le-Fort u Melunu následovala vlna nekritického 
nadšení a rozsáhlých praktických aplikací v mnoha evropských 
zemích. V několika dalších měsících se však začalo projevovat, 
že vakcína v mnoha případech nejen že nechrání, ale dokonce 
způsobuje onemocnění; stížnosti na tento jev Pasteur bohužel ba-
gatelizoval. Kromě chovatelů dobytka se s fundovanou kritikou 
ozval i německý objevitel původce antraxu Robert Koch (též ob-
jevitel bacilu tuberkulózy). Pasteurovi neslouží ke cti, že na kri-
tiku odpovídal až arogantně, ve společnosti pak převládl názor 
„co nám ten Němec bude povídat“. Tuto polemiku, připomínající 
spíše souboj, můžeme posuzovat jako střet francouzské patetic-
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ké lehkosti a šarmu s německou důkladností. V tomto případě je 
však asi nejvhodnější ztotožnit se s Gelovým posouzením: „Na re-
portéru ovšem není, aby dělal rozhodčího v této bitvě titánů.“ 

Původ celého nezdaru byl přitom zcela přirozený a spočíval 
ve skutečnostech, které v té době ještě nikdo neznal. Faktorem 
virulence Bacillus anthracis je komplexní toxin, skládající se ze tří 
složek (edemogenní faktor I, protektivní faktor II a letální fak-
tor III). Dalším faktorem virulence je jeho polypeptidové pouzd-
ro. Tvorba toxinu je kódována mimochromozomálně na plazmi-
du pX01, tvorba pouzdra na plazmidu pX02, a jsou proto pro-
měnné; kmeny postrádající jeden z nich mají jen malou virulen-
ci, kmeny postrádající oba jsou avirulentní. Pasteurova vakcína 
špatně účinkovala pravděpodobně proto, že použitý vakcinální 
kmen byl oslaben (atenuován) kultivací při 42 °C, která jej zba-
vila pX01, takže sice netvořil toxin, ale navozoval jen částečnou 
imunitu. Nebylo totiž dosaženo správné rovnováhy mezi virulen-
cí a imunogenitou. Problém byl vyřešen teprve v roce 1935 zave-
dením filtrátu tzv. Sternova kmene, vázaného na hydroxid hlinitý 
a obsahujícího protektivní antigen, resp. jeho toxoid připravený 
působením formaldehydu. Na tomto principu dnes funguje řada 
komerčních vakcín používaných k očkování lidí, všechny jsou 
však dodnes poněkud problematické. 

I tento případ je ovšem možné počítat k Pasteurovu odkazu 
dnešku. Podobně jako některé další, podobné případy je pro nás 
mementem: nevěřte bezvýhradně výsledkům splňujícím naše přá-
ní; toto plnění může být jen zdánlivé a klamné, jakkoli je mediál-
ně nebo finančně zajímavé. Toto memento je důvodem postupně 
zavedených zdlouhavých, pracných, drahých a otravně zdržují-
cích systémů klinického zkoušení a atestací vakcín, léků a léčeb-
ných postupů. Toto zdánlivě nekonečné ověřování totiž velmi čas-
to ukáže, že slibně vyhlížející nápad, postup či produkt jsou nejen 
neúčinné, ale mohou být i škodlivé. 

Nemohu neupozornit též na Pasteurovu lidskost, vztahující se 
i na zvířata. Od lidí, kteří v Pasteurově ústavu pracovali, jsem sly-
šel, jak tam dodnes s dojetím vzpomínají, jak se jejich učitel cho-
dil omlouvat pokusným psům, že jim ubližuje. 
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Nezanedbatelným rysem Pasteurovy povahy byla bojovnost 
a neústupnost při hájení zjištěných pravd. Odpůrců až zavilých 
potkal v životě dost, kromě prof. Liebiga bohužel hlavně z řad 
lékařů včetně akademiků, jako byli prof. Jules Guérin, prof. Co-
lin a hlavně prof. Peter, kteří ve své bohorovnosti nemohli strá-
vit, že je poučuje jakýsi chemiatr. Jak se s nimi vyrovnával? 
Předkládáním pravd vyvracejících lži, pomluvy a smyšlenky. 
Postup sice pracný a pomalý, ale účinný. Takovouto formu měl 
např. spor s dr. Pouchetem o samovolném vzniku života, vedený 
předkládáním důkazů ad res spíše než osobními útoky ad perso-
nam. I z tohoto Pasteurova odkazu bychom se mohli učit dodnes.

Bez ohledu na stálou platnost Gelova textu je ovšem nesporné, 
že výše zmíněný pokrok si vyžádal provést v něm některé drob-
né úpravy. Netroufl jsem si do textu podstatněji zasahovat ani jej 
zkracovat. Dovolil jsem si jen doplnit upřesňující poznámky pod 
čarou, uvádějící na pravou míru některé zjevné omyly a nepřes-
nosti a nabízející novější poznatky. Opravil jsem též některé za-
staralé pravopisné formy, např. anthrax na antrax, většinou jsem 
však ponechal půvabné archaismy, zejména v doslovných citacích. 

Příjemné počtení přeje Jaroslav Julák, recenzent. 
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Úvodem

Na počátku byla tma

VYPRÁVĚNÍ O LOUISI PASTEUROVI bychom mohli docela 
spravedlivě začít popisem zdravotnického střediska. Nebo řado-
vého snímkování ve škole.1 Jako úvod by se stejně hodilo několik 
slov o tom „škrábnutí“2, kterým se včas pozná, zda někdo trpí 
tuberkulózou. Také to známé očkování statisíců dětí proti obrně 
by mohlo poskytnout výchozí bod. Ba – není mnoho věcí v dneš-
ním lékařství a dnešní zdravovědě, které by se od Louise Pasteura 
odvodit nedaly.3

Ale takto začít, to by znamenalo líčit události pozpátku, číst 
knihu od poslední stránky směrem k první. Je opravdu lepší začít 
od začátku, i když ten počátek příběhu je velmi, velmi odlehlý. 
Doslova tak odlehlý, jako je vznik života na Zemi s velkým Z.

Odborníci nám sdělují, že život vznikl na světě, na naší země-
kouli, zhruba před půldruhou miliardou let, před 1 500 000 000 
roky.4 Jednobuněční nositelé tehdejšího života měli některé 

1 Tzv. snímkování ze štítu se již plošně neprovádí. (pozn. rec.)
2 Zde je asi myšlena diagnostika tuberkulózy tuberkulinem podle Mantou-

xové, která se ale provádí intradermálním vpichem. Diagnostický význam 
této metody je diskutabilní. Škrábnutím se provádí očkování proti tuberku-
lóze vakcinálním kmenem BCG, tedy metodou, kterou vyvinuli Pasteurovi  
žáci Albert Calmette a Camille Guérin. Tuberkulin, resp. jeho purifikovaný 
derivát, se získává z filtrátu kultury mykobakterií. Po vpravení tuberkulinu 
do kůže lze z kožní reakce (otok a zarudnutí) usoudit, zda se již pacient 
setkal s mykobakteriem, ať už jako původcem onemocnění, nebo jako vakcí-
nou. Objevitel tuberkulinu Robert Koch se jím pokoušel léčit tuberkulózu, 
ale dnes už víme, že se mu to nemohlo podařit a proč. (pozn. rec.)

3 Očkování proti obrně nelze při vší úctě přičítat Pasteurovi. (pozn. rec.)
4 Podle současného vědeckého poznání vznikl život na Zemi asi před 4100– 3800 

miliony let, na počátku éry zvané eoarchaikum. (pozn. rec.)
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 vlastnosti, kterým dnes říkáme živočišné. Měli například schop-
nost samostatně se pohybovat z místa na místo. Na druhou stranu 
měli i některé vlastnosti rostlin, a tak jim věda říká organismy, 
po česku spisovně ústrojenství, nespisovně bytůstka. Protože ty 
organismy byly malé a protože se malý řekne po řecku mikros, 
nazvala věda ony prapraobyvatele Země slovem mikroorganismy.

Tyto mikroorganismy – jak pěkně napsal náš akademik Ivan 
Málek – „můžeme pokládat za pravděpodobnou základnu vývo-
je tvorstva na Zemi... neboť mohly žít za tehdejších podmínek... 
kdy ještě nebylo jiných ústrojenců a kdy atmosféra nebyla pří-
znivá existenci zelených rostlin, neboť k Zemi, zahalené oblaky, 
nepřicházelo dostatek slunečního světla“.

Takhle to tedy začalo před tou půldruhou miliardou let... Po-
tom se „bytůstky“ rozdělily ve tři veliké větve. Jedna vývojová 
větev vede přes plísně, řasy (ne ty na víčkách, to se ví, že ne, nýbrž 
ty na vodě) a lišejníky (nikoli lišeje!) k rostlinám, které vidíme 
pouhým okem a jež si už nikdo nemůže splést s živočichem. 
Necháme je, ať se dále vyvíjejí, a budeme si všímat té druhé velké 
vývojové větve, budeme si z těch původních jednobuněčných mi-
kroorganismů všímat těch, které se začaly vyvíjet směrem k oprav-
dovým zvířatům.

Byli to páni všeho světa, ti jednobuněční tvorové – i když 
o tom arci nevěděli. Nebyli ovšem pány tvorstva, protože žád-
né (jiné) nebylo. Je to fantastická představa – obraz zeměkoule 
obalené hustou atmosférou, v níž je snad víc vody a rozpráše-
ných prvků než vzduchu, zeměkoule ponořená v přítmí a větši-
nou zaplavená mořem – voda a kamení a bahno, a v těch mořích 
nic živého, než ty nepředstavitelně malé mikroorganismy, tisíci-
na milimetru, miliontina metru, nepředstavitelně malý organis-
mus s obrovským tajemstvím organického života, s pudem žít, 
se schopností přijímat potravu a udržovat rod. Správně vědecky: 
udržovat druh.

Takhle začínal život na Zemi. Takhle jsme tudíž začínali i my, 
lidé.

Tenkrát, před půldruhou miliardou let, vstoupily v platnost zá-
kony džungle. Paragraf 1: Zabij, nebo budeš zabit. Paragraf 2: 
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Sněz, nebo budeš sněden. Paragraf 3: Přizpůsob se svému pro-
středí, nebo zajdi.

Víme dokonce, jak to bylo dál. Šlo to vždycky znova a znova 
jakoby podle číslice 3 – a nečte-li to s námi žádný vědec, můžeme 
si to trochu představit, jako by vždycky znova a znova šlo o tři 
bratry, z nichž jeden je slabý, druhý ani slabý, ani silný a třetí silný.

Představme si – aby to žádný vědec neslyšel – že ti tři bratři vy-
jdou za parného letního dne, jen tak nalehko. Najednou se někde 
utrhne ledovec a rtuť teploměru klesne hluboko pod nulu. Ten 
slabý zmrzne, ten prostřední někam zaleze a chce počkat, až se 
zase oteplí. Ten třetí, nejsilnější, si opatří kožich a je mu takříkajíc 
hej.

Ten první, který zmrzl – to je rod, druh, jenž vymřel. Ten za-
lezlý a ten s kožichem však mají každý tři syny. Syni zalezlého se 
narodili už v té skrýši pod zemí a tam je necháme zvykat si, při-
způsobovat se tomu tmavému prostředí a té „podzemní“ stravě.

Synové toho silného s kožichem mají po tatínkovi kožich a je 
jim hej, daří se jim, dokud se na světě zas neudělá hrozné horko.

Ten nejslabší syn se v tom kožichu upeče a zanikne. Jeho rod, 
jeho druh vymře. Ten prostřední trochu opelichá a nějak se tím 
huňatým živobytím protlouká. Ten silný však odhodí kožich úpl-
ně a je mu dobře. Má tři jemu podobné, tedy lysé syny, kteří tomu 
zmrzlému prastrýčku ani těm huňatým bratrancům už nejsou po-
dobni, nicméně jsou jejich příbuzní. To jim ovšem nebrání stýkat 
se s nimi podle paragrafů 1 a 2 zákona džungle: Zabij, nebo budeš 
zabit. Sněz, nebo budeš sněden.

A historie se opakuje, opakuje, opakuje – času je na to dost, 
na nějaké desítce, ba ani stovce milionů let zde nesejde.

Prvními pány Země byly tedy jednobuněčné „bytůstky“, mik-
roorganismy. Žily ve vodě, protože povrch Země byl tenkrát skoro 
celý zaplavený vodou.5 Některé mikroorganismy zahynuly, jiné 
zůstaly – v podstatě jaké byly – a ještě jiné se začaly vyvíjet. Tři 
sta milionů let trvalo, než jednobuněčné organismy vytvořily těla 
vícebuněčná. Byly to mořské houby.
5 I dnes připadá 70,8 % zemského povrchu na rozličná moře a jen 29,2 % 

na pevnou zem. (pozn. aut.)
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Některé houby vyhynuly, jiné zůstaly, jaké byly, zase jiné se vy-
víjely dál a za 145 milionů let se v tom obrovském světovém moři 
objevují první ryby.

Když potom moří ubylo – hlavně tím, že vystoupily pevniny – 
přizpůsobily se některé ryby a některé rostliny také životu na sou-
ši: braly nezbytný kyslík ze vzduchu místo z vody. Nestalo se tak 
všude najednou. Ještě dnes žije bahník africký, ryba dvojdyšná, 
která může dýchat vzduch i „dýchat“ vodu. Většinou však byla 
dělba důsledná: ryby, jimž se na souši dařilo, zůstaly na souši a je-
jich žábry – ústrojí, kterým těžily kyslík z vody – postupně za-
krněly.

Uplynulo sto milionů let a na Zemi se udělalo veliké teplo. 
Podle toho, co nám říkají odborníci, musela být Země tenkrát 
jediným obrovským skleníkem a pařeništěm na „rychlení“ všeho 
živého. Přesličky, dnes decimetrové a útlé, tvořily za oněch dob 
obrovské hvozdy mohutných stromů. U nás byly takové pralesy 
tam, kde je dnes Ostrava. Víme to proto, že tehdejší lesy jsou 
dnešní uhelné pánve.

Hvozdy lákaly k pobytu na zelených, zelenajících se pevni-
nách.

Byl to český zoolog 19. století Antonín Frič, kdo ukázal, jak se 
ploutve některých ryb žijících na souši změnily v končetiny, nohy. 
Pomocí těch nohou postoupily ryby o další příčku na žebříku 
vývoje (o žebříčku bychom zde sotva mohli mluvit, jak se hned 
ukáže).

„Čtyřnohé“ ryby, tedy plazi čili ještěři, byli býložravci, a měli se 
tudíž zpočátku dobře, až příliš dobře. Celá zelenající se pevnina 
byla pro ně prostřeným stolem se samoobsluhou a bez pokladní. 
A tak se živili a živili a mohutněli a kynuli.

V zemských vrstvách, o kterých se ví, že vznikly před 170 mi-
liony let, se našly kostry tehdejších plazů, ještěrů, dalších vlád-
ců naší Země. Jeden druh byl dlouhý až 30 metrů a vysoký jako 
dvoupatrový dům. Každý z těch exemplářů musel vážit dobrých 
300 metrických centů, 30 tun.

Zoologie těm někdejším ještěrům dala jména, a usnadníme si 
zapamatování, povíme-li si jednou provždy, že po řecku se ještěr 
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řekne sauros. Jednotlivé druhy dostaly pak ještě rozlišovací pří-
domek a člověk by neřekl, jak poetická umí být zoologie. Jeden 
druh těch ještěrů dostal jméno brontosaurus, to jest hřímající 
ještěr. Jiný, na kterého musela být opravdu hrozná podívaná, se 
jmenuje dinosaurus, to jest hrůzný ještěr. Jiný, brachyosaurus – 
ještěr, pod nímž se hroutí země. Vážil 40 tun – což je váha, kterou 
pojmou čtyři plně naložené nákladní vagony. Byl tak vysoký, že 
by se nám mohl z ulice podívat oknem do třetího patra!

Byli to býložravci, a kdyby se jim do sousta zvíci stromu při-
pletl nějaký živý tvor velikosti dejme tomu pozdějšího člověka, 
asi by ho s odporem vyplivli – jako našinec červa z třešně...

Postupem doby dostali býložraví „sauři“ mocné nepřátele – 
ještěry masožravé, dravé. Zákon džungle „Sněz, nebo budeš 
sněden“ se uplatnil jednosměrně, neboť brontosauři a dinosauři 
byli, jak víme, vegetariáni. Místo obšírného popisu masožravých 
ještěrů nám jistě stačí výmluvné jméno, které jednomu druhu 
dali vědci: Tyrannosaurus rex – ještěr král hrůzovládce. Byl sice 
vysoký „jenom“ 5 metrů a dlouhý „pouhých“ 14 metrů, ale měl 
něco, co jeho bratranci a strýčci Hřímal a Hrůza neměli: tlamu 
plnou ostrých zubů a mocnou oháňku. Byl tedy nebezpečný 
z obou stran. Jedním koncem svou kořist přerazil a druhým ji 
pak snědl.

Takhle tedy vypadala nultá série čtyřnohých pánů Země. Po-
kus se nezdařil, modely se neosvědčily, když se změnilo podnebí, 
a jejich výroba byla zastavena.

Zákon vývoje se uplatnil znova. Někteří draví ještěři vymřeli, 
jiní zůstali – ale ve zmenšeném vydání, jako je nynější krokodýl – 
a z jiných druhů se vyvinuli savci a ptáci.

I nultá série savců byla jenom takříkajíc pokusná a slyší – 
v učebnicích dávné zoologie – na sběrné jméno thérium, což je 
po řecku zvíře. V našich zemích žilo – před 30 miliony let – na-
příklad dinothérium. Byl to v podstatě mamut v notně zvětšeném 
vydání, na pět metrů vysoký, s dolní čelistí dlouhou celý metr. 
Obrovské kly byly zahnuté dovnitř. První na světě našel úplnou 
kostru dinothéria v 19. století bílinský lékař dr. Reuss, později 
profesor mineralogie v Praze. V průběhu další doby se v zemi 
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u Třebíče našlo tolik bývalých dinothérií, že zoologové prý po-
mýšlejí na to, rozšířit sloku o potomstvu, které kdysi rodila krásná 
půda Moravy...6

Poslední příchozí: člověk

PŮL MILIONU LET je tomu, co první člověk stanul na půdě 
Evropy. A hodně přes 400 tisíc let mu trvalo, než mohl říci, že tu 
Evropu skutečně ovládl.

Pravda, člověk se tehdy už o svůj život nemusel rvát s dávnými 
obry živočišné říše – žádný dinosaurus, hrůzný ještěr, už tehdy 
nežil – ale to víme my. Nevěděl to dávný člověk – a o hrůzná setká-
ní neměl nouzi. Tygři, lvi a nosorožci (dokonce huňatí), o nichž si 
myslíme, že žijí jen v Asii a Africe, žili tenkrát i v Evropě.

V žádném sportovním ringu by dnes nebyla dovolena utkání, 
k jakým docházelo tenkrát. Víme, jak přesně se dnes zápasníci 
váží, aby se snad nestalo, že by rohovník nebo zápasník polotěžké 
váhy dostal soupeře těžšího byť jen o tři kilogramy. Nuže – první 
člověk byl vyloženě muší váha v aréně Evropy, a přece se utkával 
s váhami opravdu těžkými. Dávný člověk byl menší, než jsou lidé 
dnes – ať vážil padesát, nebo šedesát kilogramů. A jeho soupeř, 
mamut, vážil čtyři tisíce kilogramů. Ani „rukavice“ nebyly vyváže-
né. Dávný člověk měl zuby podobné našim, ale tygr šavlozubý měl 
špičáky dlouhé čtvrt metru – což je asi délka čtenářova předloktí.

Měl to těžké na světě, ten dávný člověk – pozdní příchozí. Po-
slední příchozí, jak se ukázalo.

Měl život těžký, ale nakonec to nad těmi tělesně zdatnějšími 
spolutvory vyhrál. Tajemstvím jeho úspěchu byly mozek a ruce.

Byly zde podmínky k vývoji jeho mozku – k vývoji, kterému 
náleží přídomek bleskový.

Byla zde skutečnost, že přestal užívat předních končetin k chů-
zi. Z předních končetin se staly horní. Jeden z nejbystřejších mys-
li telů 19. století, Friedrich Engels, napsal útlou, nadmíru zajíma-

6 Narážka na národní píseň Moravo, Moravo. (pozn. aut.)
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vou knížku, která se jmenuje Podíl práce na polidštění opice. Práce, 
to jest mozek a ruce, pozvedly člověka nad všechny ostatní tvo-
ry, které kolem sebe viděl. Byl to první živočich, který obměnil 
zákon džungle číslo 3. Pro všechny platilo: Přizpůsob se svému 
prostředí, nebo zajdi! Pro člověka platilo: Přizpůsob sobě své pro-
středí a žij!

Zákon číslo 2 „Sněz, nebo budeš sněden“, ten však zatím platil.
Otázka pořád ještě byla: kdo s koho? Kdo z koho bude mít 

večeři? Oběd. Snídani. Zápas byl dlouho nerozhodný a snad byly 
doby, kdy mnoho nechybělo, aby člověk napodobil osud těch ně-
kdejších „saurů“, aby vymřel a byl třeba za miliony let vykopáván 
a studován nějakými jinými tvory, jejichž mozek se vyvinul lépe 
a tělo se více přizpůsobilo. Přizpůsobilo? Čemu? Boji o zachování 
druhu.

Skutečnost, že tato kniha byla napsána, vysázena, vytištěna, 
svázána a prodána a že je čtena – to všechno je důkazem, že člo-
věk, náš pra-pra-pradědeček, tenkrát obstál. Z loveného tvora, 
jenž už nebyl dost zvířetem, aby byl silný a mrštný jako lev, ale 
ještě nebyl dost člověkem, aby se zabezpečil pouhým rozumem, 
z tohoto lovného tvora se postupem času stal tvor lovící, jenž 
dokázal ulovit i tvory stokrát těžší, než byl sám. Kolem 40 met-
rických centů vážil mamut, jenž pro dávného člověka byl jakýmsi 
ambulantním kombajnem7 Domu potravin a Domu módy. Neboť 
dával maso jako potravinu, kůži na oděv a konečně kly, slonovi-
nu na parádu.

Nakonec ten odvěký boj člověk versus zvíře dopadl pro člo-
věka očividně dobře. Lidé si rozdělili živočichy zhruba do dvou 
druhů. Jedněm říkali škodliví, druhým užiteční. Dopustili se při-
tom občas omylu, ale v podstatě přece jen platilo, že lev a tygr 
jsou nebezpeční, krajně škodliví dravci, s nimiž nelze dělat nic, 
než je podle zákona džungle číslo 1 zabít. Od škodlivých psovi-
tých šelem se oddělil ochočený, a tudíž užitečný pes, jenž hlídal 

7 Ambulantní (z lat.) znamená obcházející, putující. Kombajn je stroj, který 
vykonává několik různých úkonů, nebo skupina závodů, které vyrábějí jed-
notlivé složky konečného výrobku. Zde je výrazu použito žertovně. (pozn. 
aut.)
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stáda ochočeného, a tudíž užitečného skotu před svými divokými 
dravými bratranci.

Užitečná zvířata byla chráněna, zatímco škodlivá dravá zvířata 
byla hubena a v Evropě nakonec vyhubena – zase podle hesla 
nech se ochočit, to jest přizpůsob se, nebo zajdi.

Konečné vítězství člověka nad dravci a šelmami a vůbec nad ži-
vočichy tělesně silnějšími bylo neobyčejně významné. Člověk totiž 
už nadále nemusel bydlet v skalních jeskyních s úzkým vchodem, 
který šlo na noc zavalit balvanem. Člověk teď mohl  bydlet v do-
mech s okny a nehrozilo nebezpečí, že mu tím okenním otvorem 
skočí do jídelny vlk nebo rys nebo tygr, který rodině sní nachysta-
ný oběd a vezme si potom jako zákusek (od slovesa zakousnouti) 
ještě i tu rodinu.

Lidé už mohli bydlet v otevřených vesnicích či městech a ne-
museli se bát, že jednoho krásného dne (nebo jedné ošklivé noci) 
smečka vlků zaplaví ulice a náměstí a zadáví všechno obyvatel-
stvo. Taková nebezpečí byla zažehnána. Kdo obdělal pole, věděl, 
že je také sklidí, kdo začal stavět dům, mohl počítat s tím, že ho 
dostaví a že se do něho nastěhuje. Na druhou stranu také každý, 
kdo pomýšlel na nějakou špatnost, musel vědět, že ho patrně chy-
tí a potrestají; neboť už nemohl počítat s tím, že nějaký tygr včas 
sežere ponocného a vlci si dají k obědu rychtáře...

Zkrátka, v lidské společnosti začínal zavládat řád, zajisté ne 
vždycky dobrý z našeho hlediska, ale přece jenom jakýsi řád.

Obydlený povrch Země začal být pro lidi bezpečný a bezpeč-
nost byla – a je dodnes – významnou složkou lidské kultury a ci-
vilizace (proto chceme zabránit válce, zejména válce, v níž by bylo 
použito zbraní hromadného ničení).

Lidé, bezpečni před dravci, si oddechli.

Záhada neviditelných smrtí

DOSUD JSME SI PROMÍTALI na velmi široké plátno celkový 
obraz dramatického boje člověka se silnějšími zvířaty – a mysleli 
jsme přitom hlavně na Evropu.
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Nyní, kdy jsme v líčení vývoje dospěli do historické doby8, za-
ostříme na místa, kde bezpečnost lidí – a ovšem i jiní činitelé – 
umožnila před třemi tisíci lety rozkvět vysoké kultury a civilizace, 
nejstarší na evropské pevnině.

Podíváme se na jih Balkánského poloostrova. Kmeny tam usa-
zené, kterým říkáme souhrnně Řekové, stavěly už domy, paláce, 
chrámy a pevnosti. Tito dávní Řekové uměli vypočítat přeponu 
pravoúhlého trojúhelníka, neboť matematik Pythagoras, jenž nám 
zanechal svou větu a2 + b2 = c2, byl Řek (i když nebydlel přímo 
v Řecku). Atény byly už před půltřetím tisíciletím krásné město, 
nad nímž strměla ušlechtilá mramorová Akropolis, jako se dnes 
nad Prahou vznáší líbezná vidina sličných Hradčan. A v těch Até-
nách žili před půltřetím tisíciletím básníci a sochaři, malíři a po-
litici – i slova a pojmy „politika“9 a „demokracie“10 jsou řecké vy-
nálezy.

A žili tam ovšem i lékaři – tak znamenití, že ještě dnes a v celém 
světě je lékařské názvosloví většinou řecké. Lékaři, který operuje, 
říkáme chirurg proto, že cheir je řecky ruka a urgein znamená pra-
covat. Byli to lékaři, kteří léčili úkonem ruky, operací nebo ob-
vázáním zlomené končetiny. Tou „rukou“ se tehdejší chirurgové 
lišili od tehdejších „iatrů“, kteří léčili jen pomocí léků (po řecku 
farmakon, po našem farmaka) a dietou (což po česku znamená 
životospráva). Kdo z čtenářek nebo čtenářů byl jako dítě léčen 
na odborné klinice, mohl si všimnout (uměl-li už číst), že je tam 
napsáno: klinika pediatrická. Slabika „ped“ je zkrácené slovo pro 
„dítě“ – tu „iatrii“ už známe a jenom si doplňme, že naše ozna-
čení „klinika“ pochází od řeckého kliné – lůžko pro nemocného 

8 „Historickou dobou“ je myšlena dějinná minulost, z níž se zachovaly písem-
né zprávy. (pozn. aut.)

9 V dávném Řecku bylo skoro každé velké město samostatným státem. Městu 
se řecky říká polis. Věci týkající se města a státu, zejména jejich správy, se na-
zývaly a dodnes nazývají politika. (pozn. aut.)

10 Demokracie (z řeč.): doslova lidovláda. Dávné Řecko mělo ovšem řád otro-
kářský a vládnoucí „lid“ byla ve skutečnosti jen menšina obyvatelstva. Po-
dobně i dnes ještě v některých státech vládne ve skutečnosti jen menšina. 
(pozn. aut.)
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(na rozdíl od zdravotnického zařízení, kam pacienti jen docházejí 
na ošetření nebo pro radu).

Té řečtiny je v našem lékařství mnohem, mnohem víc. Náš 
 mikroskop je přece od starořeckého přídavného jména micros – 
malý a od slovesa scopein, to jest dívati se. Mikroskopem se díváme 
na malé věci. Život se po řecku řekne bios, nauka logie. Biologie je 
nauka o životě. Aby nevzniklo nedorozumění: dávní Řekové neměli 
mikroskopy ani nepěstovali biologii. To označení (i ty  mikroskopy) 
jsou dílem nového věku, ale právě to, že nové evropské věci dostaly 
stará řecká jména, je znamením, jak velký byl věhlas řeckého lékař-
ství v dějinách té slavné vědy, jež chrání naše životy.

Sláva někdejších Atén byla opravdu veliká – a takové bezpeč-
né, civilizované a kultivované to bylo i roku 430 před naším leto-
počtem, kdy se na Atény snesl příšerný, vražedný mrak záhadné 
smrti...

Otevíráme knihu, kterou tenkrát, před půltřetím tisíciletím, na-
psal očitý svědek událostí, dějepisec jménem Thúkydidés, syn 
Olórův, a přečteme si ve druhé knize jeho Dějin zprávu o velkém 
umírání v Aténách, o chorobě tak záhadné, že neměla ani jméno; 
nozéma a nozos jí střídavě říká Thúkydidés, což obojí prostě zna-
mená: nemoc. A napsal o ní toto:

„A když byl první rok války11 u konce, vypukla u Atéňanů hroz-
ná nemoc a nebylo pamětníka, že by nějaká choroba byla zavinila 
ztrátu tolika životů. Ani lékaři proti ní ničeho nezmohli, neboť 
nevěděli, z čeho nemoc vznikla, ba lékaři sami v největším počtu 
umírali, protože přicházeli nejvíce do styku s nemocnými a žádný 
lidský um proti této nemoci nepomáhal. Nadarmo se lidé modlili 
v chrámech, marně se dotazovali věštců12 a nadarmo se uchylovali 

11 Roku 431 vypukla mezi Aténami a Spartou válka, která trvala 27 let. (pozn. 
aut.)

12 Mnoho lidí si myslelo, že epidemie je pomsta některého z bohů. Proto se 
ptali věštců (tj. kněží), čím by mohli rozhněvaného boha usmířit. Nebudeme 
kvůli tomu nad dávnými Řeky ohrnovat nos, neboť na místo starověkých 
bohů nastoupili ve středověku svatí, z nichž každý prý pomáhal proti něja-
ké nemoci: svatá Apolena proti bolení zubů, svatá Kateřina proti moru atd. 
(pozn. aut.)
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k podobným prostředkům. Nic z toho nebylo platné a nakonec 
lidé od toho upustili, uznávajíce, že jsou přemoženi.

Tvrdí se, že nemoc tato vzala počátek v Etiopii (tj. v nitru 
 Afriky) a později že se rozšířila do Egypta, Libye a největší části 
Persie. Na město Atény však udeřila nenadále a prudce a zasáh-
la nejdříve lidi v přístavu Peiraieu13, takže se říkalo, že nepřátelé 
naházeli jed do vodojemů, z nichž se tam bere pitná voda. Pozdě-
ji pak se nemoc dostala z přístavu do horního města a úmrtnost 
byla mnohem větší. Protože každý z lékařů a každý z laiků říkal 
o příčině a původu nemoci něco jiného, já raději jen vyložím, jak 
probíhala. To dobře vím, neboť jsem jednak sám byl onou nemocí 
stižen, jednak jsem viděl, jak jiní lidé trpěli.

Nemoc začínala tak, že člověk do té doby úplně zdravý dostal 
bez jakékoli patrné příčiny náhle silnou horečku do hlavy. Potom 
byl nemocný stižen kýcháním... a silným kašlem v hrudi. Tělo pak 
nabylo barvy zarudlé a olověně šedé a pokrylo se puchýřky a hni-
sajícími vředy... Pokožka pálila tak, že lidé nesnesli na těle ani 
nejlehčí šaty z hebkého plátna ani co jiného a nejraději by se byli 
nazí vrhali do studené vody. A vskutku mnozí z těch, kdo byli bez 
dozoru, tak učinili a skákali do studní. Tělo vzdorovalo po sedm 
či devět dní, kdy lidé pak zmírali. Nemoc, jež začala v hlavě, pro-
běhla totiž celým tělem. Někteří z těch, kdo se uzdravili, byli sti-
ženi ztrátou paměti a nevěděli ani, jak se jmenují, a nepoznávali 
své příbuzné.

Nemoc ta rozmohla se způsobem hroznějším, než lze popsati, 
a lišila se od všech známých chorob a nenašel se žádný lék, kte-
rý by pomohl. A tak zmírali jedni nedostatkem ošetřování a jiní, 
ačkoli byli pečlivě ošetřováni. Nejhorší však ze všeho byla malo-
myslnost. Kdokoli totiž na sobě pocítil příznaky choroby, zoufal 
si nad sebou, nevěřil v uzdravení a nemoci se ani nevzpíral. Zmí-
rali ti, kdo ošetřovali své druhy, a zmírali také ti, kdo ze strachu 
nechtěli k nikomu docházet. Ti potom umírali v opuštěnosti své 
a vskutku mnoho domů vymřelo. Ti, kdo se z nemoci uzdravi-
li, cítili větší útrpnost s umírajícími, protože sami nemoc zakusili 

13 Česky Pireus. (pozn. aut.)
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a protože sami již byli bezpečni. Nikdo totiž touto nemocí nebyl 
stižen dvakrát – a byl-li přece podruhé zachvácen, neumíral na ni.

Ulice města byly plné umírajících a mrtvých. Polomrtví lidé 
prahnoucí po vodě leželi kolem studní. I chrámy byly plné mrt-
vých. V zákonech, které upravují pravidla pohřbů, nastal zmatek.

Nadto ještě byla tato nemoc pro Atény počátkem bezzákonnos-
ti vůbec. Mnozí říkali, že jsou beztak odsouzeni k smrti nemocí, 
takže se nikdo nemusí bát žádného menšího trestu, ať spáchá co-
koli. A jelikož brzká smrt je neodvratná, každý prý má užít života, 
dokud může. Jiní lidé zase přestali pracovat. Říkali, že započaté 
dílo beztak nedokončí, a protože stejně umře dobrý i nedobrý, 
nemá smyslu s prací se lopotiti...“

Tak zní – ve zkratce – Thúkydidova zpráva o aténské epide-
mii. Moderní lékaři se domnívají, že snad šlo o černé neštovice 
spojené se střevní chorobou. Tak či onak, je to nejstarší dochova-
ný záznam o evropské epidemii a je právem považován za vzor-
nou ukázku přesného zpravodajství. Thúkydidova síla je zejména 
v tom, že odmítá vyslovovat, ba i jen opakovat dohady o příčině 
nemoci. Suše říká, že nepomáhalo modlení, že lékaři byli bez-
mocní a že nemoc začala v přístavu (což si budeme obzvlášť pa-
matovat). Dějepisecky dále zaznamenává, ale nepotvrzuje pověst, 
že šlo o otravu, že nemoc vznikla z jedu, který nepřátelé nasypali 
do vodojemů v Peiraieu.

Právě tím otevřeným, upřímným „nevím“ se Thúkydidés přízni-
vě liší od kronikářů středověkých, jak za chvíli uvidíme.

V pátém století před naším letopočtem, v Thúkydidově době, 
bylo na světě mnohem méně lidí než dnes. Atény – největší město 
tehdejší Evropy – měly patrně 50 tisíc obyvatel. Víc jich tedy ze-
mřít nemohlo a určitě jich zemřelo méně. Epidemie, která vypukla 
o tisíc let později v Cařihradě, zabíjela někdy i pět až deset tisíc 
lidí denně. Mor trval čtyři měsíce. Dobovým dějepiscem této 
epidemie byl Prokopios zvaný Cesarejský.

I on si všiml souvislosti mezi epidemií a otřesem veřejného 
řádu, byť to napsal trochu obráceně: „A když mor ustal, bylo tolik 
zločinnosti a obecné nevázanosti, že se zdálo, jako by nemoc byla 
ušetřila jen těch nejzkaženějších lidí.“
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Cařihradský mor přeskočil na jiná města a někteří dějepisci 
soudí, že tato epidemie způsobila rozklad a pád celé Východořím-
ské říše.14

A nikdo nevěděl, co zabíjí ty statisíce lidí. Nikdo to nevěděl 
a „žádný um proti nemoci nepomohl...“

Bezradná tisíciletí

SKORO DVĚ TISÍCILETÍ uplynula od „nemoci aténské“, sko-
ro sedm století uplynulo od záhadného umírání cařihradského, 
když – neznámo tehdejším lidem proč a kterak – začaly umírat 
tisíce a tisíce lidí v Čechách.

Velký český historik František Palacký vypsal ze starých letopi-
sů tuto hroznou zvěst:

„Roku 1282 nastal hlad a mor neslýchaný po celé České zemi. 
Válka znemožnila předchozího roku obdělávání polí a hladem 
a morem umíralo lidí na sta, takže pustly nejen domy, ale i ves-
nice a městečka. Na pražských náměstích umíralo tolik lidí, že 
nebylo dostatek těch, kteří by mrtvé odklízeli. Umrlčí vozy bez 
přestání sbíraly mrtvé po ulicích a vozily je ven z města. Tam bylo 
vykopáno osmero jam velikosti ohromné, do nichž metáno po tisí-
cích mrtvol. Ano, někteří lidé stižení nemocí a nevěřící v možnost 
uzdravení zešíleli a již sami zaživa do jam se vrhali. Odhadovalo 
se, že jenom v Praze zemřelo na 20 tisíc lidí, v celé zemi pak asi 
600 tisíc lidí.“

Umrlčí vozy, o nichž byla v kronice řeč, nesbíraly jen mrtvé. 
Sbíraly někdy i lidi umírající, aby nenakazili okolí. Je tomu skoro 
už sedm set let, ale paměť lidu je dlouhá. Každý z nás snad slyšel 
o někom, jenž za něco platí hrozně moc peněz, že „platí jak mou-
rovatý“. Mourovatý? Původně se říkalo: morovatý. Morovatý, to 

14 Vladař obrovské římské říše, císař Theodosius I., rozdělil roku 395 našeho 
letopočtu svou zemi mezi dva syny. Tak vznikly dva státy: západořímský 
s hlavním městem Ravennou v Itálii a východořímský, jehož hlavním městem 
bylo Byzantion, později přejmenované na Cařihrad, nyní Istanbul. (pozn. 
aut.)
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jest z moru podezřelý, platil zoufale těm, kdo sváželi mrtvé a umí-
rající, aby ho ještě neodváželi...

Skloňujeme zde „mor“ ve všech pádech a ještě jsme si neřekli, 
že „mor“ není lékařská diagnóza, nýbrž středověký výraz pro ne-
moci, které „umoří“ velký počet lidí.

Roku 1348 vypukla v italském přístavu Janově další záhadná ne-
moc, která zabíjela do tří dnů. Mrtvoly lidí, kteří zemřeli na tuto 
chorobu, rychle zčernaly – a podle toho dostala nemoc jméno 
„černé mření“. U velkého dějepisce Palackého i přímo ve starých 
kronikách o tom čteme:

„Nejhroznější mor, o kterém se ze středověku dochovala zprá-
va, takzvané černé mření, rozneslo se roku 1348 z Janova úžasnou 
rychlostí zvlášť po Itálii, Francii, Anglii a Německu. Byl to mor 
druhu nejzhoubnějšího a povahy nadmíru nakažlivé. Zdraví lidé 
začali znenadání kýchat, dostali horečku a hlízy15 po těle a smrt 
nastala v jednom až třech dnech. V Benátkách na tuto záhadnou 
nemoc zemřelo na 100 tisíc lidí, v Lübecku na 90 tisíc a v někte-
rých místech sotva desetina obyvatelstva zůstala naživu. Obecně 
domnívali se lidé,“ píše Palacký, „že zlo, které nemohli pochopit, 
pochází z toho, že voda ve studnách byla otrávena, a hněv lidí se 
obracel – hlavně v Německu – proti nešťastným židům, které ob-
viňovali z otravování studní. Proto v Německu vypuklo nejukrut-
nější pronásledování židů, kterému Karel IV. (jako německý císař) 
vší silou, ale marně bránil. Neřestné toto pronásledování trvalo 
dosti hluboko do následujícího roku.“

Kromě toho se tehdy v důsledku epidemie rozmohlo ještě další 
zlo. Lidé, kteří propadli panice a hrůzou zešíleli, začali hlásat, 
že mor je „trest boží za spáchané hříchy“. A tak táhly Evropou 
(i českými zeměmi) tlupy „kajícníků“. Veřejně se navzájem bi-
čovali – což nikomu nemuselo vadit, protože vlastně byla škoda 
každé rány, která vedle padla. Ale oni neseli a nesklízeli, jenom 
jedli – z cizího ovšem, a co bylo ještě horší, roznášeli nákazu. 
A šířili paniku.
15 Hlíza: zde podkožní vřed, jenž se potom případně provalí navenek. (pozn. 

aut.)

Paster_2021.indd   28Paster_2021.indd   28 14.5.2021   18:23:3214.5.2021   18:23:32



Úvodem

a 29 b

Srovnáme-li zprávu o „černém mření“ se zprávou o „aténské 
nemoci“, vidíme, že se za ta dvě tisíciletí nic nezměnilo, tedy ne 
k lepšímu. Jen k horšímu.

V obou případech nemoc začala v přístavu: tenkrát v Peiraieu, 
nyní v Janově. V obou případech se lidé domnívali, že někdo otrá-
vil studny – jenže Atéňané nikoho za toto neprokázané podezření 
nevraždili, neupalovali, nečtvrtili, nemrzačili, netopili.

Horší bylo i množství ohnisek nákazy. Janov je přístav, Ham-
burk i Lübeck jsou přístavy. Kdo chtěl do Anglie, musel jet z něja-
kého přístavu. Rozmach mezistátní dopravy se projevil hrozným 
způsobem.

Ale co to „černé mření“ je, to nikdo nevěděl. A protože nikdo 
nevěděl, co tu nemoc vyvolává, nikdo ani nevěděl, jak ji léčit a jak 
jí předcházet.

„Černé mření“ z roku 1348 se zemím českým vyhnulo. Ale víme, 
že Jan Žižka z Trocnova zemřel – roku 1424 při obléhání Přibysla-
vi – na mor16 (jako kdysi řecký státník Periklés na „aténskou ne-
moc“). Mor a epidemické nemoci vůbec začaly znova zasahovat 
do světových dějin.

Obracíme listy a čteme v kronice k roku 1439:
„Ke dni svatého Ducha17 (míněn 24. květen) okázala se na nebi 

kometa hvězda... a téhož zajisté léta po svatém Vítu (15. červ-
na) počal se mor veliký v Čechách a jiných zemích, takže v Pra-
ze jednoho dne pochovávali více než po stu, a pomřelo jest lidu 
přes celé léto na 51 tisíc. A trval tento mor až do svatého Ondřeje 
(30. listopadu).“

16 Příčina Žižkovy smrti není jasná, ojedinělý výskyt moru je nepravděpodobný. 
(pozn. rec.)

17 Označení nějaké události číslem dne a měsíce je způsob poměrně nový. 
V době, kdy nebyly kalendáře v našem smyslu slova, uváděli lidé jako datum 
jméno svatého nebo jméno božstva, kterému církev určitý den zasvěcova-
la. Zbylo nám z toho označení „o Vánocích“, „o Velikonocích“ apod. (pozn. 
aut.)
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V letopise k roku 1485 zase čteme:
„Mezitím mor nadmíru krutý... počal v měsíci červnu zuřiti 

také v Praze, takže za několik měsícův umořil až prý do 30 tisíc 
osob. Král Vladislav II. i s dvorem svým nucena se viděl utéci 
nejprv do Plzně, a když i tam mříti začali, zabrati se do Moravy 
a bydleti nějaký čas v městě Třebíči.“

Vida – po otrávených studnách a židech a trestech za hříchy na-
stupují komety jako příčiny epidemií... Později to byli „kacíři“ 
a jednou to také byly boty s dlouhými špičkami, které co „hříš-
ný přepych“ vyvolaly mor. Rouhavé boty (včetně jejich majitelů) 
byly spáleny – ale mor nepřestal a lidé byli zase tam, kde dřív. 
Paměť lidstva není vždycky přesná, ale je dlouhá. Prvním přízna-
kem „černého mření“ i „aténské nemoci“ a jiných „morů“ bylo 
kýchnutí. Dodnes říkají zdvořilí staří lidé, když někdo kýchne: 
„Pozdravpánbůh“ – a čekají odpověď: „Dejžtopánbůh.“

Tenkrát to znamenalo: „Kýchl jsi – asi máš mor. Nechť tě pán-
bůh uzdraví.“ Ke kterémužto přání se nemocný srdečně připojil.

Bylo to jediné opatření proti moru.
Nemohlo být moc účinné, když mor zahubil ve středověké Ev-

ropě na 25 milionů lidí.
A nikdo nevěděl jak a nikdo nevěděl proč...

Nový věk, jenž v lékařství nebyl nový

KDOSI JEDNOU ŘEKL: Chcete-li napsat dějiny epidemií, mu-
síte napsat celé světové dějiny, neboť epidemie vyhrávaly či pro-
hrávaly války, pustošily a rozvracely země i státy, odstraňovaly 
vládnoucí rody a dosazovaly nové panovníky...

Poučeni výstrahou, že bychom museli napsat celé světové ději-
ny (což bychom nedokázali), upouštíme od dalšího čtení kronik 
a letopisů a dějepisů – a končíme s kronikami také trochu ještě 
i z dalšího důvodu.

Nemohli jsme se totiž při psaní posledních stránek zbavit do-
jmu, že mladá čtenářka a mladý čtenář začínají potřásat hlavou: 
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„Tohle jsou přece všechno staré, prastaré, pradááávnééé historie.“ 
Je to postřeh jistě správný a je také pravda, že smrt jednoho blíz-
kého přítele či příbuzného otřese člověkem víc než smrt milionů 
neznámých lidí, kteří zemřeli před pěti sty lety. Na druhou stranu 
se ovšem musíme zajímat o minulost, chceme-li správně pochopit 
přítomnost a chceme-li se přičinit, aby vývoj neustrnul na dneš-
ním stupni.

Tak či onak – dáme si říci a přeskočíme několik staletí, kdy se 
„mory“ opakovaly s tajemnou, záhadnou a neúprosnou živelností.

Přejdeme rovnou do minulého století. Je od nás vzdálené pou-
hých šedesát sedmdesát let. Většina z nás má příbuzného nebo 
známého, jenž se v tom minulém, v tom devatenáctém století na-
rodil, a každý z nás – bez výjimky – těžíme z toho, co ono velké, 
slavné století objevilo, vynalezlo, vypátralo, zdokonalilo.

I naše technika z toho století vzešla:
Už jezdily železnice, protože George Stephenson v Darlingto-

nu a Josef Božek v Praze sestavili „parní vůz“ – a než století skon-
čilo, bylo na světě přes půl milionu kilometrů železničních tratí.

Parníky, poháněné šroubem chrudimského Josefa Ressla, už 
překonávaly těch příslovečných sedmero moří.

Nad Paříží, Petrohradem i Prahou se vznášely balony – 
Jabločkov rozžehl svou „elektrickou svíčku“, říkalo se jí „ruské 
světlo“. Mendělejev sestavil periodickou tabulku prvků. Mate-
matik a fyzik Christian Doppler18 v Praze objevil způsob, jak 
zjistit, kterým směrem se pohybují (zdánlivé) stálice. Od chví-
le, kdy Doppler v Královské české společnosti nauk vyložil to, 
čemu se dnes říká Dopplerův princip, od té chvíle věděl celý 
vědecký svět, odkud a kam obíhají hvězdy vzdálené stabiliony 
kilometrů. Ale nikdo nevěděl, proč jeho druh v dílně nebo jeho 
dítě onemocní  záškrtem, tyfem, spálou. Morem či „morem“. 
A proč – onemocní-li někdo takovou nemocí – onemocní záhy 

18 Christian Doppler (1803–1853): rakouský fyzik a astronom, profesor pražské 
techniky. Zjistil, že se vlastnosti světla mění tehdy, mění-li se vzdálenost mezi 
hvězdou a pozorovatelem. Objevil také způsob, jak podle této změny vypo-
čítat, zda se hvězda k nám blíží nebo se od nás vzdaluje. (pozn. aut.)
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(ale ne hned!) další člen rodiny a soused a celá ulice, a třeba celé 
město, kraj, země. Ba i světadíl...

Mnoho, přemnoho lidé v tom devatenáctém století už vědě-
li – ale srdce lidstva hrůzou ustávalo bít, kdykoli někde vypukla 
„černá smrt“, ať už to byl mor, nebo cholera. Neboť nikdo neznal 
příčinu onemocnění, a protože nikdo neznal příčinu, neznal ani 
lék a hlavně nevěděl, jak předejít rozšíření nemoci, aby se ne-
rozrostla v epidemii na způsob „aténské nemoci“ nebo „černého 
mření“.

Pravda – lidé se pokoušeli o to, čemu dnes říkáme „prevence“, 
pokoušeli se předejít šíření nemoci, chránit vlastní město či vlast-
ní zemi před epidemií, která zuřila jinde. Od Thúkydidových dob 
učila zkušenost, že epidemie „přeskakují“ z přístavu do přístavu. 
A když ty „koráby Janovských“, o nichž mluví Palacký, začaly 
z orientálních zemí vozit do Evropy nějakým záhadným způso-
bem mor, rozhodli se Janovští, že nevpustí do přístavu žádnou 
loď, dokud se neukáže, že neveze mor. Poznávacím znamením 
mělo být, že na lodi nikdo na mor neumřel a neumírá. Zkušenost 
učila, že mezi nákazou a propuknutím nemoci z nějakého tehdy 
záhadného důvodu zpravidla uplyne nějaká doba – i určily janov-
ské úřady, že každá loď musí venku před přístavem čekat quaranti 
giorni, což se čte [karanty džorny] a znamená 40 dnů. Od toho je 
naše slovo karanténa.

Tehdejší karanténa nepomáhala19 z důvodů, které jsou lékařům 
dnes jasné (a nám budou jasné, až přijdeme k příslušné další ka-
pitole).

Epidemie se šířily ovšem i po souši – a země se chránily (ale 
většinou neuchránily) takzvaným morovým kordonem. Kordon 
znamenal původně lano, kterým se například přehradila cesta. 
Potom se význam slova rozšířil a vojenský kordon znamenal ře-
těz vojáků, který obklopuje město nebo kraj. Morový kordon byl 
skutečně takovým vojenským opatřením: místo, kde se vyskytlo 

19 Dobová opatření proti šíření epidemií nebyla mnoho platná mj. proto, že se 
karantény i morové kordony týkaly jenom lidí. Teprve po Pasteurových obje-
vech přišli vědci na to, že i zvířata mohou přenášet choroboplodné bakterie. 
(pozn. aut.)
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hromadné onemocnění, bylo obklíčeno vojskem a vojáci dostali 
rozkaz nepouštět nikoho ven. Bylo to hrozné opatření, když se to 
domyslí... ale rozšíření epidemie bylo ještě hroznější, a tak vojáci 
v morovém kordonu mívali rozkaz zastřelit každého, kdo by chtěl 
zamořené místo opustit...

Ani těch „40 dní“, ani morové kordony nepomohly.
Od „aténské nemoci“ uplynulo 2247 let.
Od „černého mření“ uplynulo 469 let, když hrozná hromadná 

smrt vyrazila na zteč Střední Asie, Evropy, Afriky a Ameriky.

Smrt běsní čtyřmi světadíly

V LÉTĚ ROKU 1817 – v sedmnáctém roce toho slavného devate-
náctého století – vznikla v indickém Bengálsku vražedná epide-
mie. O totožnosti a druhu nemoci nebylo pochybností. O vzniku 
a způsobu šíření nebylo vědomostí. Říkalo se jí cholera – kteréžto 
jméno jedni vykládali jako spřežku hebrejských slov chól – nemoc 
a rá – zlý (nebo opačně). Jiní odvozovali jméno od řeckého slova 
chólé, což znamená jednak žluč, jednak jed.

I když dnes jaksi nechápeme, že žádný lékař na světě tehdy ne-
znal původce cholery a že lékaři byli proti ní bezmocní, musíme 
na druhé straně uznat, že uměli pozorovat. Tak čteme v tehdejším 
českém pojednání z šedesátých let devatenáctého století mimo jiné 
i toto:

„I když se všestranně uznává, že cholerový jed jest velmi prud-
ký a že při velkých epidemiích sotvakdo zůstane nedotčen, pře-
ce jen nesmíme zapomínat, že onemocní vždy jen ten, kdo má 
k nemoci osobní sklon. Tento sklon (čili dispozice) jest od pří-
padu k případu rozličný. Obzvláště pozor si musí dát ten, kdo 
právě trpí nějakým průjmem. Proto jsou cholerou ohroženi napří-
klad pijani, kteří trpí chronickým20 průjmem. V některých obcích 
 skutečně všichni pijani vymřeli. Zdá se, že osobní sklon k chole-
ře lze zmenšit tím, že nedopustíme, aby žaludek byl delší dobu 

20 Chronický (z řeč.) znamená v lékařství vleklý, dlouhotrvající. (pozn. aut.)
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prázdný, bez jídla. [...] Průběh nemoci jest velmi prudký. Průjmy 
a zvracení vysílí postiženého, jeho tvář nabývá hrozného výrazu, 
kolem očí jsou tmavé kruhy. Kůže je vyschlá. Teplota nemocného 
klesá, a klesne-li z obvyklých 37 stupňů na 35 stupňů, je to zname-
ním, že nemocný choleře podléhá. Z 10 onemocnělých zpravidla 
5 až 8 umírá.

Pozorované případy prvního onemocnění vyskytují se podél 
silnic nebo podél řek neb nyní podél železných drah, nemoc 
se ale vždy rozšiřovala tak, že ze strany nemocí již zachvácené 
 přicházela do krajin dosud nezachvácených, nikdy však směrem 
opačným,21 což jest důkazem, že nemoc vzniká nákazou.

Nikdy nebývala rychlost rozšiřování nemoci větší, než tomu 
dovolovala rychlost koní nebo plachetních korábů – a skutečně, 
dokud nebylo železných drah a korábů parních, potřebovalo ší-
ření se cholery delší dobu. I nyní však zůstaly v každé cholerou 
zachvácené zemi některé okresy úplně zachráněny, buď že jsou 
příliš odlehlé a v nepatrném styku s druhými obcemi, aneb že pa-
nují v nich zvláštní poměry půdy a vody, o nichž později zmínka 
nastane.“

Je trochu starobylá ta čeština předcházejících tří odstavců v uvo-
zovkách: říká „železné dráhy“, kde my říkáme „železnice“. Říká 
„koráby parní“, kde my říkáme „parníky“. Je starobylejší tím, že 
označuje nakažlivost cholery za teoretický názor.

Nikdo tenkrát nevěděl, co choleru vyvolává. Nevěděli to tudíž 
ani čeští lékaři, ani český profesor dr. Bohumil Eiselt, z jehož stati 
Cholera indická jsme zde citovali. Ale byli to stateční muži. V kapi-
tole o způsobu, jímž se nemoc přenáší, profesor Eiselt – jenž byl 
za dob nejkrutější epidemie v Čechách mladým lékařem – mimo-
chodem podotýká: „Jest přirozeno, že nákaza záhy hledána ve vy-
dávených hmotách. Přihodilo se mně, jakož dozajista mnohým 
kolegům, že jsem byl od dávících (tj. zvracejících) nemocných po-
třísněn, avšak bez zlých následků. Z toho následovalo, že obsah 

21 Starému záznamu musíme rozumět takto: z krajiny, kde nemoc řádí, se šíří 
do krajin nepostižených. Nestane se však, aby ve zdravé krajině zčistajasna 
onemocněl jeden jedinec tam usazený. (pozn. aut.)
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žaludku, byv přenesen na kůži a šat zdravého a byv záhy umyt, 
nepřenáší nemoc.“

Jak odměňovalo císařství rakouské tyto bohatýry „dozajista 
často potřísněné“ od lidí umírajících na choleru?

Dostávali 10 (slovy deset) zlatých měsíčně, 120 zlatých roč-
ně. V době, kdy císař rakouský – člověk dozajista méně užitečný 
a kromě toho beztak už nejbohatší muž Evropy – dostával roč-
ně 4 650 000 zlatých. Jak se každý může přesvědčit nahlédnutím 
do někdejšího státního rozpočtu Říše rakousko-uherské.

Taková tedy byla vědecká a hospodářská situace středoevrop-
ských lékařů, když se do našeho světadílu přivalila epidemie cho-
lery zvané indická – podle oblasti, z níž přišla.

Vypukla v povodí indického veletoku Gangy – roku 1817, jak 
jsme si již řekli. Téhož roku nemoc zaplavila Persii a dosáhla 
Evropy, neboť přepadla Astrachaň při ústí obrovské řeky Volhy. 
Druhý nápor následoval nedlouho potom. Podle Volhy, podél 
řeky – přesně jak to napsal profesor Eiselt – hnala se vlna smrti 
do nitra Ruska. Byla za necelý rok v Moskvě, brzy nato v Petro-
hradě (Leningradu), tehdy hlavním městě ruského carství, zasáh-
la Finsko a převalila se do Německa. Jiný proud epidemie se valil 
přes Halič a Uhry (Maďarsko) do Horních Rakous a na Moravu. 
Do Prahy přinesl choleru jeden jedinec, a to dne 29. listopadu 
1831. Byl to jakýsi muž, jenž nesl nějaký vzkaz z Libice u Podě-
brad. Nešťastník sám snad ani nevěděl, že v okolí Poděbrad se už 
vyskytly první případy epidemie. Zdánlivě zdravý vyšel z Libi-
ce, nemocný došel do Prahy a zde zemřel. Jeden nemocný přišel 
29. listopadu do Prahy... a do Vánoc museli v Praze zřídit šest 
nouzových „špitálů“, aby nemocní měli kde umírat. Neboť léčit 
je, to nebylo možné. Nikdo nevěděl čím. Epidemie trvala do Ve-
likonoc 1832.

V březnu roku 1832 byla cholera – která začala u indické 
řeky Gangy – už v anglickém hlavním městě, v Londýně. „Korá-
by“, o nichž mluvil profesor Eiselt, zavezly epidemii do  Belgie, 
 Nizozemska, Norska a Švédska, do Španělska a Portugalska 
a odsud na ostrov Madeiru a na další ostrovy v Atlantském 
oceánu, a konečně do Severní Ameriky. Další proud hrozného 
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umírání šel přes evropský Cařihrad do Egypta v Africe. V Suezu 
u Rudého moře umírali lidé stejně jako v Archangelsku u moře 
Bílého.

Trať této epidemie se už neměřila na kilometry ani na míle. 
Vlna vražedné nemoci se převalila přes 160 poledníků a 50 rovno-
běžek naší zeměkoule.

A nikdo nevěděl, co tu hrůzu vyvolává. Bylo to skorem přesně 
jako před tisíciletími, za dob řeckého Thúkydida, syna Olórova: 
„Každý o příčině nemoci říkal něco jiného“ – a dohromady nikdo 
nic přesného nevěděl. A protože nikdo nevěděl, co tuto nemoc 
vyvolává, nemohl ji nikdo léčit a nikdo jí nemohl předcházet.

Zase jsme si promítali obraz doby na široké plátno – tentokrát 
dokonce na velmi, velmi široké plátno, jež obsáhlo 160 poledníků 
a 50 rovnoběžek.

Teď však se naše kamera stáčí a zblízka zaostřuje na dvě histo-
rické události oněch hrozných let.

Zde obraz prvý:
Když se vražedná epidemie začala blížit Petrohradu, hlavnímu 

městu císařství ruského, rozhodl se car k velkorysému opatření, 
jaké vskutku může provést jen vladař ohromné, bohaté říše: celý 
císařský dvůr se všemi nejvyššími úřady se vystěhuje z ohrožené-
ho města Petrohradu – odstěhuje se včetně rodin a ovšem včetně 
služebnictva! Všechno přesídlí do Carského Sela! A vojenským 
morovým kordonem nebude obklíčen kraj zachvácený, nýbrž na-
opak: vojenským kordonem bude obklíčen kraj zdravý, Carskoje 
Selo bude vojskem neprodyšně odděleno od ostatního světa!

Stalo se, jak nařídil všemohoucí car. Na pět tisíc lidí se pře-
stěhovalo do Carského Sela. A musíme vědět, že selo v rusko-čes-
kém slovníku je něco načisto jiného než Selo s velkým S za slovem 
Carskoje. Není to věru vesnice.22

Carskoje Selo je pohádka mramorem učiněná – obrovské leto-
visko ruských gosudarů23. Petr Veliký si kdysi na jih od „svého“ no-

22 Carskoje Selo se nyní jmenuje Puškino, na počest velkého ruského básníka 
Alexandra Sergejeviče Puškina, který tam chodil do školy. (pozn. aut.)

23 Gosudar (z ruštiny) = panovník. (pozn. aut.)
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vého města Petrohradu dal postavit letohrádek; císařovna  Alžběta 
potom dala nedaleko postavit palác s průčelím dlouhým přes čtvrt 
kilometru; Alexandr I. nechal zbudovat další palác a kolkolem 
v nádherných zahradách s jezery vyrostly další budovy a kouzelné 
vodotrysky a skleníky a čistá vzorná hospodářská stavení.

Paláce samy byly světoznámé bílým mramorovým sloupořadím 
a sbírkami obrazů a komnatami, které měly vlastní jména, napří-
klad: Hedvábný salon byl celý čalouněn nejnádhernějším hedvá-
bím světa. Jantarový salon měl stěny obložené jantarem – víme, 
tím vzácným materiálem, jenž vznikl z pryskyřice oněch lesů, kte-
ré na Zemi vyrostly před 315 miliony let. Naše babičky opatrova-
ly jako velikánský skvost brož s kouskem jantaru – kdo byl moc 
bohatý, pořídil si doutníkovou špičku z pravého jantaru. Nuže – 
v Carském Selu byl salon obložený pláty toho drahého jantaru...

Kordon vojska, neprostupný kordon vojska obklopuje Car-
skoje Selo – rezervaci zdraví, ostrov zdraví v moři vražedné epi-
demie. Před Napoleonem vojáci nedávno zachránili cara – jak 
by cara neochránili před nějakým morem?! Staří důstojníci ještě 
sloužili pod slavným Suvorovem. Kutuzova, vítěze nad francouz-
ským útočníkem, pamatují vojáci i důstojníci asi všichni. Armáda 
nezklame.

Za živou zdí vojska žije car – v bílých palácích, v komnatách, 
jež mají vlastní jména, protože jsou tak drahocenné, že to penězi 
ani vyčíslit nejde. V bílém paláci vyčkává car, až venku pomine zá-
hadné umírání, o němž nikdo neví, z čeho vzniká, o němž nikdo 
neví, jak mu předejít...

Za valem vojska, za zdmi z mramoru čeká nejmocnější panov-
ník světa car Mikuláš I., až mor snad pomine – sám od sebe, tak 
jak začal, sám od sebe jak požár, jenž uhasne, když už nemá co 
hořet...

Tisíce kilometrů od bílého mramoru Carského Sela, načisto 
na kraji francouzského městečka Dôle, v nízké začouzené světnič-
ce se tenkrát místnímu koželuhu Pasteurovi narodil chlapec. Dali 
mu jméno Louis.

V nízké temné světnici chudého bytu se narodilo štěstí milionů, 
stamilionů lidí. Koželuhův synek, pravnuk nevolníka...
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Vnuk toho cara Mikuláše I., car Alexandr III., pošle jednoho 
dne svého bratra, velkého knížete Vladimíra, do Paříže, aby kože-
luhovic chlapci odevzdal briliantový Řád svaté Anny a vyřídil dík 
ruské veleříše.

Neboť tento Louis Pasteur rozřeší odvěkou záhadu morů a vět-
šiny nemocí vůbec.

Přijde na to a přesvědčí lékařskou vědu pěti světadílů, že 
mory, epidemie a většinu nemocí vůbec vyvolávají dravci. Drav-
ci  hroznější a vražednější, než byl Tyrannosaurus rex, ještěr král 
 hrůzovládce. Mocnější a nebezpečnější než všichni saurové a thé-
ria a tygři šavlozubí dohromady. Hroznější o to, že jsou neviditelní 
a že jich jsou miliardy milionů, neustále připravených vrhnout se 
na lidstvo. Hroznější o strašidelnou rychlost, s níž se mohou mno-
žit: z jednoho mikroorganismu, bakteria, o rozměru jedné tisíciny 
milimetru a váze miliontiny miligramu může být dělením, polce-
ním, za pouhých 50 hodin už 40 tun bakterií. A 40 tun je váha 
brachyosaura. Ještěra, pod nímž se hroutí země. Bakterie se mno-
ží dělením, polcením. Opakuje-li se toto dělení jen padesátkrát, 
může z jedné bakterie být již 1 kvadrilion 126 trilionů bakterií...

Louis Pasteur rozžehne světlo v temnotách velkého umírání 
a nakonec bude zřejmo všem, kdo mají oči k vidění a uši k slyšení:

Epidemie je jako hromadná vzpoura, povstání někdejších vla-
dařů světa, mikroorganismů, proti nynějším vladařům světa, proti 
lidstvu. Je to útočná válka, kterou vede jednobuněčný organis-
mus zvaný mikrob proti mnohobuněčnému organismu zvanému 
člověk.

Louis Pasteur jednoho dne vysloví velikou, ohromující prav-
du: Vítězství člověka nad jinými živými organismy nebylo zdaleka 
dovršeno vyhubením jeskynních medvědů, lvů a vlků. Nejhorší 
nepřátelé člověka zůstali: přizpůsobení potomci těch, jimž před 
půldruhou miliardou let patřila Země, šerá ještě a zahalená obla-
ky vod a magmatických mračen.

Tehdy, před půldruhou miliardou let, vstoupil v platnost zákon 
džungle číslo 1: Zabij, nebo budeš zabit.

Ve vztahu lidstva k mikroorganismu, pro člověka choroboplod-
nému, tento zákon ještě platí.
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Objeviv tuto pravdu, Louis Pasteur jako první člověk na světě 
také objevil dva způsoby, kterak neviditelné dravce přemáhat, 
kterak nad nimi vítězit...

V lékařství nadešel nový věk.
A toto se naši studenti medicíny dočítají v učebnici lékařské 

mikrobiologie, kterou pro ně napsali českoslovenští akademici 
Ivan Málek, Dionýz Blaškovič a Karel Raška s doktorem Jiřím 
Málkem:

„Toto nové období lékařství je vytvořeno Pasteurem, největší 
osobou dějin mikrobiologie. [...] Souhrnně řečeno, není otázky, 
ve které bychom i dnes nevycházeli od Pasteura. Na základech 
položených Pasteurem počalo se rozvíjet i studium mikrobů [...] 
v půdě. Postupně byl pak řadou badatelů, mezi nimiž hrají veli-
kou roli bakteriologové ruští [...] zjištěn klíč ke koloběhu života 
v přírodě.“

Jakou cestou se Louis Pasteur dopracoval těchto triumfů, jedi-
nečných v dějinách lidstva, to ukázat je snahou této knížky.
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