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  Túto knihu venujem čitateľom, ktorí vknihách nehľadajú vzrušenie či oslobodenie odnudy, ale hľadajú ďalšie podoby bytia aďalšie možnosti, ako nazerať naživot.


  Kto hľadá, nachádza.


  


  


  Španielsky básnik Samuel Ha-Nagid v11. storočí napísal:


  


  „Kdo nakoupí si stovky knih


  atisíc věcí se znich doví,


  leč svoje srdce nemá vnich,


  ten podobá se mrzákovi,


  jenž lidskou nohou kreslí rád,


  navlastní neumí však stát.“


  


  Zknihy Jidiš pro radost, Leo Rosten,


  vydavateľstvo Academia 1998


  (Preložil Ota Ornest)


  Prológ


  Niektoré udalosti sa vám musia stať, aby ste im uverili, aniektorých ľudí musíte stretnúť, aby ste spoznali seba.


  Matka trvala natom, že podvoch dcérach si jej vytúžený syn zaslúži silné meno anazvala ho Dionýz. Len ten muž, ktorý vyrastá medzi toľkými ženami, vie, koľko podôb má žena aaké neľahké je spoznať ju natoľko, aby rozumel všetkým jej dňom. Podvadsiatich piatich rokoch bol presvedčený, že je už schopný všetko pochopiť, ale všeličo ešte nechápať. Počas jednej zimy nanávšteve ustarých rodičov vmalom meste zistil, aký vzácny človek je jeho starý otec Melichar aakou ohromnou láskou ho zahŕňa babka Anna. Toto zistenie mu ponúklo jeden znajväčších životných darov. Dar poznania.


  Svet má svoje nedokonalosti ačlovek sa stáva dokonalým práve svojím poznaním.


  Aako Adonaj


  Annine stopy sa strácali vsnehu čoraz rýchlejšie. Úzky chodník odrazu zmizol pod husto pribúdajúcimi vločkami. Snažila sa udržať rovnováhu, čo sa jej chvíľami včlenkových topánkach naopätku vymykalo spod kontroly. Každé pošmyknutie sprevádzal piskľavý výkrik plný strachu ztoho, že spadne aublíži si. Pokaždom takomto spontánnom výkriku sa zahanbila anervózne sa obzerala, či ju niekto nevidí, akoby výkrik vnímala ako prejav slabosti, nehodný diváka. Kŕčovito si nakrku pridržiavala šatku avtenkom kabáte sa chvela odzimy. Nechápala, ako sa tak náhle mohlo zmeniť novembrové počasie. Pred troma hodinami sa mestečko tešilo zime, ktorá sa podobala pôvabnej jeseni, ateraz by uvítala rukavice, šál apevné topánky bez opätku. Skrehnuté telo oslabovalo jej myseľ. Chcela byť doma čo najskôr, preto sa vybrala skratkou, ktorú poznali len domáci, aaj tí ju využívali málokedy, pretože všetci chodili autom. Zotmelo sa. Oči privykli naslabo osvetlenú cestu, ktorá pokračovala nedokončenou slepou ulicou, pripravenou naďalšiu výstavbu domov. Zatiaľ ju lemovali husté kríky zbavené listov, ktoré vprítmí vyzerali strašidelne. Len jeden dom, ktorý tu stál ešte predtým, ako sa sem Anna smanželom Melicharom prisťahovali, mal poobvode pozemku vysoký kovaný plot, doktorého boli vrastené husto vysadené smreky. Zdobre ukrytého domu bolo vidieť len kúsok strechy. Opatrne našľapovala asem-tam sa pridržiavala plota. Až dnes si uvedomila, aké osamelé bývanie poskytuje táto ulica atento dom. Občas síce zahliadla, ako doulice vchádza strieborné esuvéčko stmavými sklami, ale len málokedy zachytila pohľad ženy zavolantom. Nohy jej vyhodilo dovzduchu aAnna opäť vykríkla. Dopadla nachrbát azostala nepohnuto ležať. Vločky jej rýchlo sadali natvár, akoby ju chceli prikryť bielou perinou. Zhlboka sa nadýchla aoprela sa olakte. Svetlá prichádzajúceho auta jej osvietili tvár. Auto zastalo tesne pred ňou, dvere sa otvorili ažena približne vo veku jej dcéry jej pribehla napomoc.


  „Ste vporiadku? Neublížili ste si?“


  Anna neodpovedala, len pokrútila hlavou. Mala pocit, akoby naňu niekto položil ťažké závažie. Dovolila žene, aby jej pomohla vstať, abola veľmi vďačná, že sa má okoho oprieť. Už necítila chlad, len chvenie, ktoré zjej nôh urobilo drevené paličky, neschopné pohybu.


  „Naozaj ste vporiadku?“


  Anna prikývla asnažila sa naženu povzbudzujúco usmiať, aby ju presvedčila, že to zvládne, že sa len zľakla.


  Žena sa pozrela najej topánky apokrútila hlavou.


  „To ani nemohlo skončiť inak než pádom. Poďte, odveziem vás domov.“


  Anna dovolila, aby ju neznáma objala okolo drieku aona sa jej prstami zaborila doramena. Pocítila hebkosť drahej kožušiny aj príjemné teplo, ktoré ju náhle objalo.


  „Vy ste narozdiel odo mňa vedeli, že dnes bude snežiť?“ prehovorila Anna.


  „Vraciam sa zo služobnej cesty. Zďaleka. Vždy nosím vkufri viac druhov oblečenia, pretože nemám rada prekvapenia atobôž nie nádchu. Som zimomravá,“ vysvetľovala, kým ju podopierajúc vliekla kautu.


  „Som vám veľmi vďačná, že ma odveziete domov,“ rozcíteným hlasom povedala Anna azároveň rukami náhlivo zhŕňala sneh ztopánok, aby ho zbytočne nevniesla dodrahého auta.


  „To je maličkosť. Vlastne som rada, že môžem urobiť pre niekoho niečo dobré. Možno si ma konečne Boh či ktosi spodobnou kompetenciou všimne,“ dodala potichu avyrazila autom smerom, ktorým ju Anna navigovala.


  Vaute zavládlo ticho. Anna mala tisíc otázok, naktoré sa však neodvážila opýtať, ažena mala len jednu, naktorú momentálne zbierala odvahu.


  Zastali pre domom Anny adoktora Melichara Behmovcov. Anna sa neponáhľala zauta vystúpiť, pretože mala nutkavý pocit, že by sa mala stouto ženou zblížiť. Akokoľvek sa snažila byť neprístupná, Anna cítila, že je to iba jej obranná póza, akési čudné rozhodnutie, ale vskutočnosti je iná. Chcela ju spoznať. Mala vsebe odmeranosť, akú vsebe niesla aj jej dcéra, ato ju kžene priťahovalo ešte nástojčivejšie.


  „Už sme tu,“ povedali naraz apotom sa naseba pozreli arozosmiali tým krátkym oslobodzujúcim smiechom, ktorý uvoľňuje napätie medzi ľuďmi.


  „Pekný dom. Nevedela som, že bývate kúsok odo mňa,“ zhodnotila žena apohľad jej ostal zapichnutý dorozsvieteného okna domu.


  „Ďakujem. Pekný, ale pre nás smužom je už zbytočne veľký.“


  „Keby človek vedel, čo ho čaká, staval by iné ainak,“ povedala žena apozrela sa Anne priamo doočí aneuhla pohľadom ani pochvíli zvláštneho ticha.


  „Keby človek vedel, čo ho čaká, správal by sa inak,“ dodala Anna auž-už ju chcela pozvať dodomu, keď ju žena predbehla.


  „Nechcete prísť zajtra ku mne nakávu?“ spýtala sa asrdce sa jej rozbúchalo, pretože si bola vedomá, že posledné roky unej nakáve nikto nebol, pretože nikoho nepozývala.


  „Rada. Okoľkej?“ okamžite odpovedala Anna.


  Žena sa pozrela nahodinky.


  „Otakomto čase. Vyhovuje vám to?“


  „Dohodnuté,“ podala žene ruku asúsmevom vystúpila zauta.


  Chodník pred domom bol už odhrnutý. Anna sa pousmiala, pretože sistotou vedela, že sa oto postaral jej manžel. Posledný rok vyhľadával manuálnu prácu, akoby chcel dobehnúť tie roky, keď sedel zastolom vordinácii všeobecného lekára.


  Žena zručne otočila auto, stiahla okienko apovedala:


  „Zajtra si pre istotu vezmite topánky bez opätku. Vraj má opäť snežiť.“ Zamávala Anne napozdrav aodpichla sa rýchlosťou, ktorá by sa dala očakávať skôr odmuža ako odženy stichým hlasom apohľadom ukrývajúcim tajomstvá.


  Keď vchádzala dotichej ulice, kde sa zastromoradím ukrýval jej dom, premýšľala otom, či dnes boli vypočuté jej prosby. Na náhody neverila aznamenia jej prichádzali do cesty celý život. Spadla pred mojím domom práve dnes 15.novembra, keď má Leopoldína meniny. To nemôže byť náhoda. Otvorila na garáži automatickú bránu azostala vzaparkovanom aute sedieť srukami navolante. Všetok nahromadený nepokoj preniesla doprstov navolante. Stisla ho natoľko, až jej na rukách vystúpili nepekné žily. Odvrátila pohľad, akoby nechcela vidieť nič škaredé. Zaklonila hlavu azhlboka vzdychla.


  „Ty sa so mnou veľmi rád hráš,“ povedala pomaly avhlase mala dôvernosť, ktorú rozozná len ten, kto nás naozaj pozná. Len ona vedela, že slová adresovala Bohu. „Musíš mať omne vysokú mienku, keď si mi zveril dorúk Leopoldínu.“ Usmiala sa avočiach mala nehu. Zo zadného sedadla vzala vkusne zabalený darček auž teraz vedela, čo naň Leopoldína povie.


  Tak ako vždy, keď ju objala, Leopoldína povedala: Ja som sa vedela narodiť.


  B ako Bábele


  Mal rád život vústraní. Aj keď byť bratom dvoch starších sestier dvojičiek mu veľa šancí natento spôsob života neponúkalo, Dionýz sa všemožne usiloval oto, aby aspoň niektoré dni mohol tráviť vtichu, bez dosahu sestier. Uršuľa aMiriam mali vlete dvadsaťšesť rokov anapriek tomu, že boli dvojičky, podobali sa len vurčitých okamihoch. Povahou sa odlišovali tak výrazne, že nikto cudzí ich nevnímal ako dvojičky. Uršuľa svoj postoj kživotu prezentovala ako košík sneznámym lákavým ovocím, takže chcela skúsiť všetko. Aj skúšala. Túto jeseň začala študovať natretej vysokej škole, pretože dva predchádzajúce študijné odbory ju nudili alebo nespĺňali jej očakávania apokrátkom čase štúdium zanechala. Dionýz ju však podozrieval ztoho, že študovať vpodstate nechce. Naplno si chcela užívať iba výhody, ktoré jej zo štúdia vyplývali, azodpovednosť tak odsúvala doneznáma. Pri jednom rozhovore sa mu zverila, že ju frustruje úroveň vzdelávania ato, koľko priemernosti je medzi študentmi. Nasestrin postoj kštúdiu vtedy naokamih zabudol asnažil sa jej pohľad upriamiť naseba anato, že štúdium ju osobnostne posilní azíska nadhľad, ktorý bude vživote potrebovať viac ako vedomosti. Vtedy sa naňho blahosklonne pozrela apomyslela si, že má pred sebou najväčšieho rojka. Viac sa opodobný rozhovor nepokúšali.


  Miriam bola iná. Vedela, čo odživota chce, aj to, čo nechce zažiadnych okolností. Presvedčila rodičov, že sa bude spolu snimi venovať koňom aranču. Nikoho to neprekvapilo, pretože všetci videli, aká je vo svete zvierat šťastná aaká mĺkva je medzi ľuďmi. Niekedy sa však stávalo, že sa pri večeri rozrozprávala otom, čo všetko by sa naranči dalo robiť. Jej vízie boli realizovateľné aDionýz bol rád, že aspoň niekto zo súrodencov má kranču podobný vzťah ako rodičia. Bol im všetkým. Prácou aj oddychom, snom aj potešením. Akeďže sa Dionýz narodil až posestrách dvojičkách, mal vrodine výsostné postavenie. Uršuľa občas so smiechom aniekedy vyčítavo matke pripomínala, že sa unich varieva podľa chuťových pohárikov najmladšieho muža vrodine. Pravda bola, že ak sa mama opýtala svojich nedospelo dospelých detí, čo si prajú na obed, dostala tri rôzne odpovede, ale takmer vždy uvarila to, na čo mal chuť syn adcéry sa prispôsobili.


  Starodávnym ideálom rodiny je avždy bolo vychovať syna. Akoby dieťa mužského pohlavia zvyšovalo prestíž rodiny. Syn bol pre rodičov nositeľom priezviska anepotvrdenou zárukou, že sa onich vstarobe ekonomicky postará, keďže sa predpokladalo, že samostatnosť aurčitá dravosť sú vmužoch zakódované. Tieto ničím nepodložené tvrdenia zvyšovali hodnotu mužského potomka vtejto rodine natoľko, že sa tým netajili adievčatá to prijali ako nemenný fakt, ktorý ich však olásku rodičov neoberal. Ikeď myslieť si, že matka je schopná milovať všetky svoje deti rovnako, je mylné. Každé dieťa potrebuje iný druh lásky, tak ako každé dieťa potrebuje inú veľkosť topánok. Deti nemajú rovnaké myšlienky, preto niektoré potrebuje viac objímať, iné viac diskutovať aďalšie viac posmeľovať či vypočuť. Láska rodičov je presne rozpísaný recept, podľa ktorého sa varí jedlo, zktorého sa všetci členovia rodiny výdatne najedia pri jednom stole. Ak je niekto vdetstve hladný poláske, vďalších rokoch to už nedoženie, ...
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