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  Život odneděle kneděli.


  Odpříběhu kpříběhu.


  Tři roky mého života směřovaly kjedné hodině živého rozhlasového vysílání.


  Sotva jsem jeden příběh odžila, už jsem vstřebávala další.


  Každý byl jiný ajá žádný nebyla schopná propustit.


  Tak se má mysl stala neskutečnou sbírkou lidských osudů. Mezi desátou ajedenáctou hodinou dopolední jsem se pokoušela se svými hosty zastavit život.


  Pořádně si ho prohlédnout.


  Je neuvěřitelné, co může člověk prožít zajednu hodinu.


  



  Dodnes, když slyším skladbu Štěstí je kmání, cítím lehké mrazení.


  Vysílání začíná.


  Vjejí mezihře vítám posluchače:


  „Naslouchat hlasu imlčení. Učila jsem se oddětství, vneděli dopoledne. Čas pro zastavení asetkání. Když naše slova naleznou domov, zažíváme šťastnou hodinu. Právě takovou vám přeje Zuzana Maléřová.“


  



  Kniha je ohlédnutím zaokamžiky sblížení.


  Snažila jsem se vní zachytit, co znašich životů mizí aco zůstává.


  Atomu štěstí, co je kmání, dát jména.


  Druhý břeh Josefa Somra

  



  



  „Vtéto posteli ses narodil,“ připomínali mu často stařenka se staříčkem. Rád zanimi chodil, vjejich světě zůstávalo všechno stále stejné, ita postel. Narodil se unich, protože domek rodičů byl právě vevýstavbě. Stál hned vedle staříčkova, nazvláštní parcele, kterou dostala mamička věnem. Výjimečnost místa spočívala vjeho naprosto nepravidelných geometrických tvarech. Atak místnosti domku musely být rovněž nepravidelné apodivuhodně zkosené. Jako děti byli sbráchou přesvědčení, že tak to má být.


  „Ty jsi Jožka Šustříků,“ říkala mu ipolétech porodní bába, když ji potkal apozdravil. Zdravil vždycky všechny, protože všichni byli strýčkové atetičky. Avšechny rodiny měly přezdívky, aby se rozlišily. Protože pradědeček byl ševcem abyl drobné postavy, celý jeho rod byl „Šustříků“.


  Ikdyž maminka zemřela dávno, stále ji vidí. Vté vzpomínce neustále pracuje, ačkoliv ji nezažil jinak než velice nemocnou. Vmládí však byla hezká amúzická apyšná nato, že hrála ochotnické divadlo. Otec jako železničář míval nepravidelné idvoudenní směny, atak velká atěžká práce vhospodářství zůstávala namamičce. Měli jeden apůl měřice pole, krávu, prasata, drůbež, králíky. Ktomu starost odomácnost asyny. Atak vté jeho vzpomínce je maminka hodná asmutná.


  Sám byl dítě neduživé, většinu času nemocné, všechno ho dojímalo ačasto brečel. Stačilo křivé slovo auž utíkal pod máminy sukně utřít si nejen slzy, ale inos. Jako dospělý se odstaříčka dozvěděl, že jeho rané dětství komentoval slovy: „Šak ten synek šlapat zem nebude.“


  Ztatínka měl Josef respekt celý život. Vdětství se ho ibál. Svou autoritu prosazoval nejen zvýšeným hlasem, ale iřemenem, kterým si obtahoval břitvu. Když se mu otec přísně podíval doočí ařekl: „Běž apřines řemeň,“ byl už předem potrestaný. Víc se dít nemuselo. Nespravedlnost však necítil. Maminka ho pohladila ařekla: „Nic si ztoho nedělej, příště budeš hodný atatíček ti odpustí.“


  Myslím, že si nedovedl představit, že by opustil domov. Nebyl ktomu ani veden. Snad iproto zůstal pomaturitě vrozpacích, co dál. Hrál sice veVracově ochotnicky divadlo, ale vydat se zaním dosvěta nepřicházelo vúvahu. Anebýt prastrýčka, katolického kněze, asi by nikdy neodešel. Ale on zlomil nevůli celé rodiny, přidal stokorunu aJosef odjel studovat doBrna. Ten přechod byl nepředstavitelný. Mluvil slováckým nářečím, učil se vmenze jíst příborem, koukal poostatních, jak se chovat, jak jezdit tramvají, jak přecházet křižovatky. Bytná, ukteré byl vpodnájmu akteré říkal teto, si ho vzala zasvého adohlížela naněj. Idíky ní to všechno zvládl. Byly chvíle, kdy mu okolí dost tvrdě připomínalo jeho venkovanství, ale on se nebránil asnášel to tak, jak se domníval, že se sluší. Tedy pokorně.


  Často se styděl astydí se dodnes. Nikdy ten pocit nevnímal negativně. Člověk má přece právo se stydět. Ikdyž zažil osamělost, netrpěl jí. Samotu asoukromí má dodnes rád.


  Jako mladý toužil poděvčeti. Cítil se potéhle stránce opožděný, spolužáci už měli své bouřlivácké roky zasebou, jeho to bolelo atrápil se. Prožil pár nešťastných lásek, ale nenaplněné city ho svým způsobem více posilovaly nežli srážely. Stále snil oveliké lásce avěřil, že ho jednou potká. Zamiloval se dospolužačky, vzali se, aačkoliv se podvou letech rozešli, nic to nezměnilo nafaktu, že potkal lásku.


  Odstudií se živil sám, přivydělával si statováním vdivadlech, ale zejména manuální prací. Chodil uklízet, zametat sníh, vykládat vagony. Překonával své vlastní, ale icizí předsudky. Prostředí, ze kterého vzešel, považovalo herce zanemorální část společnosti. Snad proto, že si herectví tak těžce prosadil, nechtěl odněj nikdy utéct, ikdyž cítil marnost azmar. Někdy křičel, ale nejčastěji útrpně mlčel. Až věk apředevším nemoc upřesnily jeho hodnoty. Najednou si dovedl představit, že divadlo není jeho životní prioritou.


  Usvé maminky byl pár hodin před smrtí. Její poslední slova byla otom, že umírá velice nešťastná. Neuměl odpovědět. Nebyl schopen. Nikdy nezapomene ten poslední pohled.


  Vočích tatíčka nikdy nedosáhl jeho fortelu, zručnosti, dovednosti. Dosvých devadesáti mu opakoval: „Jožko, držíš špatně tu motyku!“ „Tatíčku, dnes už je to sedmdesát let, co jste mi to říkal poprvé.“ První rodičovskou pusu odněj dostal, když promoval. Ataky zahlédl slzy. Nikdy ho neviděl plakat. Až když stárnul, víc se dojímal. Vyděsil se, když viděl svého syna vnemocnici avěděl, že jde oživot. Stím přece nikdy nepočítal. Ale zůstal si věrný aradil se spanem primářem, jestli by mu mohl přivézt trochu červeného vína, protože léčí. Akdyž primář málem omdlel, přesvědčoval ho, že byl navojně saniťák aže vevíně aslivovici je síla, kterou by syn potřeboval.


  Josef stál vtu chvíli nadruhém břehu. Sáhl si nadno. Asi bylo snazší se poddat azůstat vtichu. Myslím, že byly chvíle, kdy už nechtěl bojovat. Ale vrátil se. Najednou zcela jasně věděl, co všechno si zapříčinil sám. Ataky jak žít, aby si člověk život neničil. Potýdnech vbezvědomí se začal rozhlížet kolem sebe avůbec netušil, kde je. Vden, kdy šel naoperaci, začínal Závod míru. Když se posvé dlouhé cestě ponám neznámých krajinách probral, ptal se, jak závod dopadl.


  Byly doby, kdy si vyčítal, že nezaložil rodinu. Bylo mu to líto, platí to dodnes, stejně jako vědomí, že pochybil. Ale díky ženě, která mu věrně stojí poboku mnoho let, získal doživota dvě vnoučata. Má je jako vlastní. Je mu snimi dobře amá je rád. To mu dnes stačí.


  Je si dobře vědom, že tatíček byl namamičku příliš náročný. Aže ona nemohla zvládat vše tak lehce, jak si on představoval. Tehdy sní trpěl. Akdyž byla vposledních letech života moc amoc nešťastná, věděl, že ktomu přispěl iotec. Odpustil mu. Oba své rodiče vsobě nosí. Vždycky ho vedli kBohu. Každé ráno ještě před školou chodil namši. ABůh vněm zůstal. Je sním srovnaný.
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  Rod jejího otce, malíře Františka Podešvy, pocházel zBeskyd. Žil tam jeho staříček apradědeček adodnes je vkaždé druhé chalupě nějaký Podešva. Rozhodl se, že nahoře Soláň postaví chalupu. Nakonec vybudoval velký, majestátný, vlesích ukrytý srub. Akdyž Hitler zavřel pražský Salon, umělecký časopis, jehož byl šéfredaktorem, přestěhoval rodinu nadobro dohor.


  Maminka, dívka změstských intelektuálních kruhů, jejíž tatínek byl šéfredaktorem Lidových novin, se svalašským prostředím naprosto ztotožnila. Stala se spisovatelkou, nakterou se dodnes vkraji vzpomíná. Valaši Marii Podešvovou považují zaautorku své krajiny, ačkoliv přišla zúplně jiné, vevšem odlišné. Ale rozuměla jim, stala se součástí zdejších tvrdých kotárů ilidí.


  Atak se krásná valašská hora stala Eviným dětstvím. Apro celý život jedním zkořenů. Doškoly chodila smístními děcky amladší sestrou pěšky šest kilometrů, někdy bosa, protože ji píchaly hřebíky vdřevácích. Nazádech tahali nahoru chleba apoštu adodnes má pocit, že díky tomu je vdobré fyzické kondici. Nejezdily žádné autobusy, elektrika nebyla zavedená.


  Své rodiče si vybrala dobře. Maminka byla zábavná, měla spoustu zájmů, literaturu, hudbu, hezky zpívala apředevším byla máma, kekteré si ještě vdevatenácti letech vylezla naklín, aby se mohla „porádit“, jak tomu říkaly. Byla hřejivá osobnost, četla jim Malého prince, Kipplingovy pohádky, Gulliverovy cesty, milovala poezii, říkala jim zpaměti spoustu básní. Třeba Mahenovu Lavičku. Právě takovou měli naSoláni aona měla pocit, že je to místo, kde slétají géniové nazem, aby hovořili sčlověkem.


  Táta posvém rodu zdědil lidovou moudrost, která byla posílena tím, jak hluboce byl sžit spřírodou. Míval knim „přednášky“, ukazoval jim kamínky avyprávěl, proč jsou tak barevné, kolik století musely prožít, nebo jim dával jadérka zjablek, aby je rozkousaly, protože jadérka obsahují celý strom aje vnich veliká síla. Neměla často trpělivost poslouchat, protože ji to zdržovalo. Byla mladá, plná sama sebe. Dnes jí to vadí. Mohla se odobou rodičů dozvědět víc.


  Když přijede naSoláň, stále je tam vidí. Vdřevěných trámech, vestarém piánu Lhota, nakteré maminka hrávala akteré jistě pamatuje století. Má tam stále držáky nasvíčky ahodiny, které ještě babička zdědila odzámeckého pána, ukterého sloužila. Nejednou ji napadlo, jestli táta nebyl levoboček zámeckého pána, protože vedle toho, že byl moudrý horal, když se oblékl dofraku ašel dospolečnosti, byl velmi elegantní. Nikdy nesedl dorestaurace, kde bylo zakouřeno nebo kde byl cítit přepálený tuk. Jeho ateliér naSoláni je stále zachován aEvina sestra Dagmar je jeho průvodkyní. Eva tam chodila státou kreslit jeho modely. Kreslit kněmu chodili imládenci zmístní sklárny. Kjedné zjeho kreseb se stále vrací. Jako velmi mladý namaloval chaloupku svého staříčka. Už dávno nestojí. Zté chaloupky má ale dodnes stůl. Prapradědeček byl krejčí, atak jsou naněm míry valašských krojů amísto nakřídu. Je krásný, patinovaný stářím.


  Navýtvarné akademii vPraze potkala Vladimíra Fuku. Ona studovala uRady, on uNejedlého. Nicméně, jak říkal Vlastimil Rada, „Fuka chodí doškoly jenom nanávštěvu“. Byl už samostatný malíř, naakademii moc nedal, když přišel, ani si nesundal kabát. Doškoly už chodil jenom kvůli ní, což ona ovšem netušila. Až jednou ji telefonicky pozval navernisáž své výstavy. Vůbec nevěděla, ským mluví. „Ato jsi ty, ten dlouhý, vysoký, vtom kabátě?“ Navýstavu šla, ale nechtěla vážnou známost. Chtěla být svobodná umělkyně. Atak spolu chodili anechodili, až jednou přišel, že by mohl dostat byt, kdyby se oženil. To spolu chodili zrovna víc, atak řekla ano. Nebylo to ale pouze praktické rozhodnutí. Měla ho ráda avážila si ho. Jeden zaspektů, který hrál vtomto manželství velkou roli. Mohli spolu pracovat, profesně se ovlivňovat. Je přesvědčená, že se jedná onejsilněji trvající pouto vmanželství. Své jediné dceři, když se nani zlobí, občas řekne: „Ty jsi celý Fuka.“ Je jí ale především připomínkou jeho talentu, který poněm zdědila. Dcera je grafičkou vPaříži.


  Vroce 1967 odešli zČeskoslovenska. To rozhodnutí nebylo snadné. Byla už uznávanou fotografkou, ale viděla, jak její muž ztrácí sílu apůdu pod nohama. Byl stále úspěšný, ale nesvoboda, dusno, nemožnost se vyjádřit ho ničily. Celá léta se snažil uniknout zlabyrintu, který si vytvořil jako znamení své tvorby. Labyrint byl stále uzavřen, akdyž se jednou podařilo ho otevřít, využili příležitosti. Opustili všechno, vytrhli své kořeny, začínali odzačátku. Bez možnosti návratu. Ten pocit byl nejstrašnější. Tíseň. Muž už byl vté době velice nemocný. Ito byl důvod, proč váhala sodchodem. Jenže on věřil, že svoboda mu pomůže ivjeho nemoci. Což bylo nemožné. Naopak, nejistota nového života jeho stav ještě zhoršila. Ačkoliv Eva jeho nemoc zvládala velice těžce, brzy se začala vnovém prostředí orientovat. Naučila se jazyk, zajímala se oamerickou kulturu, ale Vladimír byl mnohem těžkopádnější. Přestože ojeho práci byl zájem. Měl agenta, který se staral ojeho tvorbu, dělal knižní obálky, ale nemoc mu brala všechny síly. Asamozřejmě brala síly ijí. Pracovala vMetropolitním muzeu, cítila se tam jako ryba vevodě, ale starost omuže amarné doufání, že se to zlepší, ji srážely nakolena. Když zemřel, prvním pocitem byla úleva. Složila břímě. Jenže pak se dostavily jiné emoce. Poznání ztráty. Atak její pocit úlevy doprovázela samota.


  Vrhla se dopráce. Stala se členkou mnoha spolků ahned následující rok vystavovala vevyhlášené fotografické galerii vNew Yorku. Začalo další významné tvůrčí období. Apojedenácti letech mohla poprvé navštívit Československo. Rodiče byli radostí bez sebe. Táta ji přemlouval, aby zůstala. Odmítla. Hrůza režimu jí přišla ještě větší aona si vybudovala vesvětě postavení, nakterém tvrdě pracovala. Rodiče se obávali její samoty.


  Ale při jedné zdalších návštěv už naSoláň sama nepřijela. Potkala Američana ze starého rodu ataké „staré školy“. Byl uctivý, slušný ahodný. Poskytl jí bezpečí apřístav. NaSoláni byl vsedmém nebi. Když poprvé přijeli, nebyli ještě oddáni aon přišel skyticí apožádal ojejí ruku. Maminku dojal anavždy si ho zamilovala. Eva byla patnáct let šťastná. Víc jim osud nedopřál. Druhý muž zemřel narakovinu. Oba odchody byly strašné. Každý ale jiný. Zatímco Vladimír trpěl velice dlouho apoznamenalo to léta jejich soužití, sDavidem žili hezký život, který prudce skončil.


  Když byla malá, rodiče dodržovali určité rituály. Mimo jiné se museli modlit apřipojit prosbičku. Neví proč, ale vždycky si přála – abych měla zdravého manžela. Snad předzvěst budoucnosti, vekteré se přání nenaplní.


  Frenolog mamince kdysi předpověděl, že dcera bude umělkyní aodcestuje. Ale nepředpověděl, že nakonec odjede doAmeriky. Maminka tedy počítala stím, že dcera bude žít jinde, ale představovala si Itálii. Tam totiž byla počata. Atam byla hned napočátku svého života živena pomeranči, mandlemi aolivovým olejem.


  Ani když zůstala opět sama, ji nenapadlo, že by se vrátila. Amerika už byla její domov, vždyť už tu měla isvé příbuzné. Rokem 1989, který zažila vPraze, se jí otevřely hranice, přestala být emigrantem. Mohla kdykoliv přijet domů. Jenže když jí bylo pětasedmdesát, uvědomila si, že stárne, že dcera je daleko, protože Paříž je daleko. Vladimír Fuka kdysi nakreslil dosvého deníku autobus, nakterém je napsáno Praha-Paris. Jede vněm skupina umělců, se kterými se stýkali pod křídly Jiřího Koláře. Byl to rok 1951, namaloval nesplnitelný sen. Cíl naplnila až dcera Ivana.


  NaSoláni stojí dodnes perníková chaloupka, kterou pro dceru asynovce Petra Vladimír postavil. Namaloval perníčky, zplechu vystříhal kočičku, která tam zůstala, kohouta Eva zrestaurovala aodvezla dceři doFrancie.


  Životem ji provází pětka. Narodila se 5. 5., dcera 23. 5., vnuk 1. 5. Deset let žila sprvním mužem vAmerice, zapět let se znovu vdala, prožili spolu patnáct let, pět let pojeho smrti se rozhodla vrátit doPrahy. To jí bylo sedmdesát pět. Ikdyž pracuje dál, kruh jako by se uzavíral. Ze svých pražských začátků považuje zastěžejní fotografii Čas se zastavil. Ciferník – něco jako kolo dějin – který se právě odkutálel, je podpírán zdí. Má pouze jednu ručičku. Ukazuje přibližně půl sedmé. Ze středu se volně vine lano. Doprázdna. Jakoby sluneční stín provazu udává další čas, čtvrt našest. Schizofrenní hodiny. Vedlejší románský portál je vyplněný temnotou. Vstoupit je nebezpečné, protože nemáte kam odejít.


  Ztvorby vAmerice považuje zanejdůležitější koláže. Aprvní fotografie z New Yorku zroku 1964. Mrakodrapová dvojčata zachycená při svém rození, šipka poblíž ležící, označující směr, míří až donebe. Když je vzáříroku 2001 vystavovala vPraze, sledovala vpřímém přenosu mrakodrapovou smrt. Jedna zfotografií se jmenuje Stíny nad městem. Plné nebe stínů – akřídel. Plné nebe letadel.


  Muži jejího života ji obklopují neustále. Má je kolem sebe vefotografiích, vobrazech ivnábytku. Poznala navlastní kůži, že vumění může zopakovat záběr, ale vživotě neexistují žádné zkoušky, žádné opakování. Musela jet naostro, jednou provždy. Asvé odchody anávraty pochopila veslovech Reinera Maria Rilkeho: „Vzít to všechno ještě jednou, nyní však skutečně nasebe, to bylo příčinou, proč se odrodilec vrátil domů. Nevíme, jestli zůstal, víme jen, že přišel zpátky.“
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  Autoportrét, 1962


  


  


  Zapomínání Niny Divíškové

  



  



  Narodila se vneděli zaprudké bouře. Tatínek chtěl kluka, takže se snažila. Ovlivnil ji skoro absolutně. Prohnal se jí životem jako kometa, nakterou koukala sotevřenou pusou ahlubokou láskou. Byl velkorysý, činorodý, měl smysl pro humor aširoké srdce. VBrně byl velmi populární postavou. Byl prvním československým potápěčem, objevil nadně Macochy spojení sPunkvou, koupal se vevodě, která byla skoro zmrzlá. Otužilci dodnes pořádají memoriál T. K. Divíška. Když mu komunisti zabavili autoškolu, kamarádi ho zaměstnali jako správce Moravského krasu. Byl vášnivý automobilový závodník, vBrně byl jeho fanklub, kluci se naulicích přetahovali: „Dneska budu Divíšek já!“ Poválce koupil džíp odamerické armády. Vždycky, když se vracel domů, kluci už naněj čekali, jedenáct jich naskákalo doauta aon je vozil poČerných polích adoSchodové ulice, která se tak jmenuje proto, že jsou naní jen schody. Sjel skluky poschodech dolů avycouval zpátky zase nahoru. Maminka musela mít hodně trpělivosti, tolerance adobré nervy, protože táta vynikal vevšech možných nebezpečných činnostech. Oživot ho však žádné riskování nepřipravilo. Zemřel naprosto nečekaně, Nině bylo devatenáct let. Studovala už DAMU, doPrahy jí přišel telegram, že je táta vnemocnici. Už ho neviděla. Jeho smrt nikdy nepřijala. Zhojilo ji až vědomí, že si naněj sice nemůže sáhnout, ale že ji neopustil. Rozhodla se, že bez něj nebude. Dodnes se sním radí, raduje, obrací se kněmu opomoc.


  Své první lásce dala vychovaná slečna zdobré rodiny při první puse facku. Napsal jí, že jestli chce prožít svůj život vevůni fialek, tak on ne. Přitom ji oddaně miloval několik dalších let aromantický vztah proměnil vdrama. Jenže to už vní jeden kluk zvenkova dobyl svět. SJanem Kačerem se potkali vosmnácti letech. Jejího otce viděl pouze jednou, ale stačilo to, aby pochopil, že bude velmi těžké, aby se vočích Niny tomuhle chlapovi aspoň trochu vyrovnal. Moc se mu nepodobá, ale Nině to nevadí. Nepotřebuje dva tatínky. Jeden skvělý stačil.


  Když spolu začali sHonzou chodit, považovala zasamozřejmé, že se vezmou, budou mít děti aona se vedle herectví bude starat odomácnost. Jen si nedokázala představit tu hromadu fyzické práce. Chtěla být exotický motýl askončila uškopku snádobím aprádlem. Dvě dcery se jim narodily rok posobě, oba byli vangažmá vOstravě. Honza navíc začal filmovat, byla hodně sama. Těžké období akrásné zároveň. Spala dvě hodiny denně. Simonka měla zdravotní problémy abyl jí rok. Klárinka se zase rozhodla, že bude úžasně spát přes den, ale vůbec vnoci. Nina usínala ivchůzi naulici. Ale děti byly její vytoužené přání abyly taky to jediné, co ji drželo při životě, když se ocitla vhraniční situaci. Tehdy si myslela, že smužem společně nezestárnou. Měla děti, neměla volbu. Záchranná povinnost. Musela fungovat aje zato vděčná. Bezbřehá svoboda je nanic.


  Láska kdětem ji nikdy nebolela. Zamilovanost taky ne, to šlo všechno samo. Ale když se zamilovanost má proměnit vlásku apřijdou zkoušky, je to zemětřesení. Zažila zemětřesení abála se. Nevěděla, kdy skončí ajestli skončí. Dnes ví, že když má vztah pevné kořeny, vydrží iošklivý vítr. Má ráda slova věrnost adomov. Aodpuštění. Je očistné, ale vyžaduje sebezapření. Jednou dostala knížku, vekteré bylo dvojverší: „Nikdy tě neopustím, nikdy ti neodpustím.“ Přemýšlela nad tím ařekla si: „Takhle přece nejde žít.“ Odpuštění vnímá jako modlitbu. Těžké je však zapomenout. Je přesvědčená, že zapomenout se dá až smrtí.


  Pomnoha letech přišla třetí dcera Adélka. Nina se zase začala dívat dokočárků namiminka, sama nevěděla proč. Zachvíli přišla dojiného stavu. Adéla je dítě pražské ajediná pokračuje vprofesi svých rodičů. Měla vjejich vztahu ještě něco doslovit.


  Postavili vPraze dům. Tedy Nina postavila dům, protože mezi kamarády se vyprávěla historka, že Kačer staví dům, ale neví kde. Stavbu vedla ona. Nevadilo jí to, stejně jako vařit pro „regiment vojáků“. Když se dnes sejde jen jejich nejbližší rodina, tři dcery, jejich partneři avnoučata, je jich šestnáct. Ato nepočítám, že vnučka Anežka už má sama rodinu. Dům nestačí. Obědvat musí naetapy.


  Jejího renesančního tatínka napadlo, že by mohla být herečkou, protože byla šašek odsvých dvou let. Ale nepřál si to. Chtěl, aby šla studovat farmacii. Když si Nina říkala verše, dělal si legraci: „Naše Duraska hraje vkřesle divadlo.“ Její rozhodnutí však přijal, ale najevišti ji už bohužel neviděl. Ikdyž ona je přesvědčená, že ano.


  Její odva roky starší sestra byla nesmírně krásná. Atatínek řekl Nině osudovou větu: „Nindě (tak jí říkal), musíš být hodně chytrá, protože jsi škaredá.“ Tenhle tvrdý požadavek se doní vryl. Nosila stále samé jedničky, kazila jí to jen zhoršená známka zchování. To se zase snažila být ten tátův kluk.


  Maminka vedla rytmiku. Nina tančila nahudbu Janáčka, Dvořáka, veřejně vystupovala apřipadala si jako víla. Zažívala pomíjivost okamžiku, která patří kdivadlu. Iproto ho má ráda. Pomíjivost mu dává půvab. Jednou byla se svými studenty veVyškově, kde hráli absolventské představení. Odskočili si najídlo anajednou kní přistoupil vysoký pán apoložil před ni nádhernou kytku. Vysvětlovala mu, že ona dnes nehraje, že jako pedagog doprovází studenty. Odpověděl: „Já to vím, ale já vám tu kytku dlužím celý život.“ Studoval vOstravě nabáňské fakultě aviděl všechna představení Divadla Petra Bezruče. „Tenkrát jsem si netroufnul se kvám přiblížit aříct, jak moc se mi jako herečka líbíte. Dnes ano.“ Když odešel, řekla studentům: „To je jediné, co odtéhle profese můžete čekat.“


  Svou věčnost si představuje vesvé rodině. Přesto věří, že ani vdivadle nic úplně nezanikne. Maminka jako mladá ovdověla auž nikdy nenavázala žádný vztah. Musela cítit samotu, ale byla odpovědná zachod rodiny. Narozdíl odtatínka si Ninu najevišti užívala. Byla pyšná popremiéře ostravské Matky Kuráže, vekteré hrála Nina němou roli Katrin. Nebo vČinoherním klubu poGorkého hře Nadně: „Vy to hrajete osvobodě!“ Svému muži občas Nina našeptávala: „Miluju Peer Gynta, udělej ho někdy.“ Myslel nato, ale nebyla vhodná doba. Evald Schorm se ho ptal: „Co se ti naté hře tak líbí?“ Jan Kačer odpověděl: „Je tam jedna věta. Byl silný, chránily ho ženy.“ Evald pokýval hlavou: „Už tomu rozumím.“


  Když Jan Kačer musel odejít zČinoherního klubu, ona zůstala. Poletech čekání napráci si připadala jako sirotek. Ti, kteří tvořili její Činoherák, buď odešli, nebo zemřeli. Kodchodu se rozhodla iona. Ještě dnes se nedokáže ktomuto divadlu přiblížit bez bolesti. Přesto, že poodchodu pocítila, jak vypadá už nečekané herecké štěstí. Nestíhá se ani učit texty všech krásných her, vekterých hraje. Adíky kterým má možnost vyjádřit, co cítí, čím prošla, co ustála, co rozdala aco se jí dnes vrací.


  Snaží se uchovat si vsobě bytostný optimismus svého otce. Vzpomíná navšechno dobré, co ji může posílit. Nelibuje si vkřivdách, což občas dělá její muž aona mu říká „profesionální mučedník“. Párkrát se jí stalo, třeba vhorách veFrancii, že ucítila nával štěstí. Jen tak. Zkrásy.


  Její maminka opouštěla svět těžce adlouho. Zemřela téměř vdevadesáti čtyřech letech, prodělala několik operací anakonec jí, bývalé tanečnici, amputovali nohu. Nina jí přála, aby zemřela. Měla to, čemu se říká krásný pohřeb. Nina viděla přijíždět všechny své děti srodinami, byli elegantně oblečení, povídali si aona pocítila svou nesmrtelnost. Došla kpřesvědčení, že člověka čekají jen dvě velké zkoušky. Narození asmrt. Vše mezi tím se dá nějak zvládnout. Přála by si jednou jen tak zavřít dveře ajít. Ztotožnila se sFráňou Šrámkem: „Ať cesty nikam nevedou, tys ponich šel ašel jsi rád. Těch cest se nesmíš nikdy ptát. Snad není cest, jen lidé jdou ajedna zhvězd je vždycky tvou azté ti zazní odpověď, až přestaneš se ptát.“


  


  Dlouhé stíny Marthy Elefteriadu

  



  



  Maminka se jmenovala Vasiliki, což znamená královská. Tatínek byl Menelaos, nosil tedy mytologické jméno řeckého krále, kterému ukradli krásnou Helenu. Všichni Řekové vBrně mu však neřekli jinak než přezdívkou Renos.


  Otec byl ujejího narození, což byla vté době naprosto neobvyklá záležitost. Maminka byla drobná, hrozil komplikovaný porod, báli se ojejí život. Martha se drala ven ramínkem, tatínek držel mámu zaruku avšechno sní prožil. Odté chvíle choval zvláštní úctu kženám. Maminka byla jeho bohyně. Odpohledu křehká abohužel inemocná. Odjela doléčebny aMartha se svou sestrou Tenou doozdravovny. Odté chvíle už si jen psaly. Marthě bylo sedm let. Věděla, že je maminka nemocná, ale netušila, že už ji nikdy neuvidí.


  Když byla malinká, vyrůstala vprostředí řeckého dětského domova, protože máma tam pracovala jako vychovatelka. Žila vkolektivu, ale kdykoliv se jí zachtělo, běžela si pro objetí apohlazení. Ztoho všeho zbyly najednou jen vzpomínky aslova, kterými je máma nadálku neustále provázela.


  Tatínek sbabičkou její smrt zatajili. Chtěli vdětech prodloužit pocit, že mají maminku. Řekli, že ji odvezli doPrahy, kde jí určitě pomohou. Nepřipustili, aby byly holčičky napohřbu aprožívaly tak strašný žal. Snad všechny děti veškole otom věděly, jen Martha sTenou ne. Jednou cestou domů potkala kamarádku. Lajla se jmenovala. Vzala ji stranou: „Řeknu ti jedno tajemství.“ Tena to zaslechla ahned spustila: „Já chci taky vědět tajemství.“ „Ty seš ještě moc malá,“ odpověděla jí Lajla aposlala ji pryč. Pak se Marthě podívala doočí ařekla: „Víš, že tvoje maminka umřela?“ Krve by se vní nedořezal. Jen vyhrkla: „To není pravda!“ Aběžela domů. Zažila otřes, který jí změnil celý život. Byla dítě, neuměla to chápat, neznala žádné mechanismy útěchy. Babička se zhroutila. Přežila několik svých dětí, ale smrt jediné dcery ji zničila. Odjela načas zasvým posledním synem doJugoslávie, ale nemoc už jí nedovolila se vrátit.


  Otec dcery miloval, ale věděl, že domácnost se dvěma dětmi nezvládne. Hledal nejlepší řešení aměl pocit, že nejlépe jim bude vprostředí, které znaly akde vyrůstaly. Dodětského domova zanimi jezdil, jak jen mohl. Občas jim představil nějakou paní, většinou kní přilnuly, počase zase nebyla, neptaly se proč. Když byly velké holky, některé tátovy přítelkyně byly mladší než ony. Maminčino místo však žádná nezaplnila. Byla vtátově životě nezastupitelná, jiná žena neměla šanci. Zůstala královská.


  Zdětství mají jen málo fotek. Ojednu se sTenou vždycky přetahovaly. Maminka naní klečí aobjímá je ne jako děti, ale jako malé bohy. Ta fotka je celá zmačkaná ajako pavučina vydřená, dětskýma ručičkama ohmataná, okoukaná, ale přežila.


  Jejich život vdětském domově už byl jiný. Nepomáhalo, že tam byly vychovatelky, které oddětství znaly akteré při vzpomínce najejich mámu plakaly. Jejich samota kvetla naplno. Měly jedna druhou, ale spolu být nemohly. Jen se navštěvovaly. Martha nikdy nedala najevo svůj stesk. Nemohla. Viděla, jak Tena trpí, anechtěla nani nakládat ještě své bolesti. Dostala odmaminky poselství: „Martičko, jsi starší, musíš dávat pozor naNulinku,“ tak jí říkala. Její celé jméno je Parthena azdrobnělina řecky Parthenula. Martha to zkrátila naTenu. Dlouho jí tak říkala jen ona, až vdospělosti to převzali ostatní. Úděl starší sestry je celoživotní, ikdyž se mu Tena vzpírá. Martha by ten náklad někdy klidně shodila, ale karty jsou rozdané. Jednou se dohadovaly vautě, měla už toho dost ařekla: „Já zato nemůžu, že jsem jen orok apůl starší, já si chci taky užít bezstarostnost mladší sestry.“


  Když vroce 1975 padla vŘecku vojenská junta, zavládla velká euforie aony poprvé navštívily rodnou vlast. Vtéhle atmosféře si Řecko vryla dopaměti. Lidé vášnivě debatovali nanáměstích, všichni si tykali aona se poprvé spojila sobrovskou řeckou rodinou. Pocítila zvláštní uklidnění. Někam skutečně patřila. Najednou celá země mluvila jejím tajným jazykem. Vždycky, když si sTenou chtěly říct něco tajného, mluvily řecky, aby jim nikdo nerozuměl. Zrodiny znaly jen dvě tety, tátovy sestry, které se zaním koncem šedesátých let vypravily. Teď je celá rodina líbala, mačkala, objímala, polosirotky zdětského domova, „holčičky naše“. Dojemně se oně starali, bylo neskutečně příjemné cítit kolem sebe tolik péče. Doté doby to nepoznala anetušila, kekolika lidem patří. Už nanádraží je čekalo asi dvacet pět lidí. Odmalých dětí až postařenky. Nastal chaos vpříbuzných. Chodili oddomu kdomu jako procesí. „To je tvoje neteř, prateta, bratranec, strýc…!“ Nemohla se vtom vyznat. Tak jí sestřenice vytvořila genealogický strom aona sním jako smapou putovala posvých příbuzných.


  Ponávratu domů, doČech, si uvědomila, že jsou sTenou samy. Nikoho kromě táty neměly. Vesvém životě potkala několik vztahů. Vtom jednom, podstatném, poznala život vetřech. Tím třetím byl alkohol. Ne nadarmo se mu říká démon. Že je to zničující součást muže, kterého milovala, zpočátku nepoznala. Často to viděla vesvé profesi, muzikanti nemohli pokoncertu spát, dali si skleničku aon byl výborný herec. Nenaskočilo jí výstražné světýlko. Nevěděla si rady. Buď všechno snesla, nebo se zlobila. Ani jedno jí nevyhovovalo. Ať zvolila jakýkoliv způsob chování, bylo to špatně. Dostávala se psychicky nadno. Přitom byla úspěšná zpěvačka ajejich sesterský pár byl navýsluní. Až se jí dostala dorukou kniha Jak si alkoholikové hrají. Avní věta: „Upravovat partnerské vztahy salkoholikem je stejné jako provádět plastiku namrtvole.“ Bylo to řečeno tak drsně, že si připustila ijinou věc. Že je už taky nemocná. Dlouho se bránila, ale byla naněj citově vázaná asvůj život naprosto vypustila. Atak se rozhodla. Odešla, vrátila se zpátky ksobě, dala svůj život dopořádku.


  Vždycky si přála rodinu. Nikdy ji nenapadlo, že bude sama. Dnes sama je. Když čekala dítě, vrhla narostoucího tvorečka veškerou lásku, kterou vsobě měla. Takovou snad ani žádný člověk nevydrží. Když se vytoužené dítě nenarodilo, nepřipouštěla si, že to byla poslední šance. Bojovala dál, podstoupila vše, co se dalo. Marně. ITena dlouho abeznadějně čekala nadítě. S mužem se nakonec rozešla apak se jí imanželovi podařilo mít potomky sjinými partnery. Teně se narodila dvojčata aMarthu napadlo: „To jedno je taky zamne.“


  Mnohokrát si vživotě řekla, teď je mi nejhůř. Apřesto to nikdy nepřekonalo, co zažila vdětství. Ztráta maminky měla vliv inajejí partnerský život. Její přítelkyně ze studií jí jednou řekla: „Možná chceš polidech něco, co ti nemohou dát, co člověk vevztahu není schopen dát. Mateřský způsob lásky.“ Přemýšlela nad tím atrochu ji to osvobodilo.


  Tatínek zažil první koncerty Marthy aTeny. Pozvaly ho doApolla, bylo to první důstojné místo, kam ho pozvat mohly. Nabeatové festivaly si řeckého partyzána vzít netroufly. Řekl jim: „Byl jsem navás tak pyšný, že jsem chtěl všem sdělovat, že jsem váš tatínek.“


  Když maminka zemřela aMartha nemohla spát aležela sotevřenýma očima, táta zaní chodil apovídali si. Jednou řekla: „Až budu velká, budu doktorka.“ Chtěla léčit maminky. Tatínek se kjejímu výroku upnul acelé dětství ji kmedicíně směřoval. Když byla vedruhém ročníku, rozhodla se pro psychologii. Okamžitě cítila, že je to přesně obor, kterým se chce zabývat. Táta byl řidičem trolejbusu, jezdila sním avysvětlovala mu důležitost psychologie pro lidstvo. Byl zklamaný, bylo mu líto, že nebude „opravdová“ paní doktorka. Snad až napromocích se smířil sjejí volbou.


  Psyché je duše. Martha tu svou nalezla. Dobrala se vesvémživotě nejen kpocitu radosti, ale svou prací rozjasňuje iživoty druhých. Někdy pocítí štěstí jen tak… zničeho nic azanic. Nejzázračnější pocit vděku. Když zpívá, když tančí, když jde pískem akdyž jí nohy omývá moře. Ajsou odpolední dlouhé stíny, vekterých vidí, že nechat sebou proudit radost může jen ona sama.
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  Cirkus, 1956


  


  Hořké štěstí Vladimíra Šmicera

  



  



  Jeho nejžádanějším dárkem každých Vánoc byl fotbalový míč. Už vlétě ale rodina kupovala další, protože ten odJežíška byl naprosto opotřebován. Vesnický kluk Vladimír Šmicer každý den hodil školní tašku dokouta auž byl isbalonem venku. Aby mohl opravdově vstoupit nafotbalové hřiště kzápasu, musel dorůst šesti let. Ale dědeček ho jednou postavil „načerno“ už vpěti. Nastoupil sosmičkou, ale protože mu byl dres hodně velký, ztrenýrek koukala jenom nula. Symbolický nultý zápas. Příprava naosud.


  Organizované tréninky měli snad jednou týdně, aby se před zápasem domluvili, ským mohou počítat. Vše ostatní byla jen radost, spontánnost ahra.


  Ta doba voní trávou aještě čokoládou. Maminka zhotovovala zubní ortézy ačokoláda byl nejčastější dárek pacientů, jistě iproto, že poblíž byl podnik Diana.


  Jeho prvním trenérem byl děda, poněm táta. Pracoval natelevizní věži, kam ho občas brával, abylo to hezké.


  Když bylo jasné, že jeho talent přerůstá rodnou vesnici, byl to právě táta, kdo ho vozil natréninky azápasy doDěčína. Když mu bylo čtrnáct, rozhodli se rodiče krazantní změně. Opustili domek se zahrádkou akrálíky apřestěhovali se isbabičkou dotři plus jedna vPraze. Dodnes to vnímá jako jejich oběť. Chtěli dát šanci jemu isestře Štěpánce, aby využili svůj talent. Ale snovou životní situací se každý zrodičů vypořádával posvém. Máma našla práci voboru, otec ne. Začal víc pít, aještě víc, avznikala propast. Žili spolu snad jen kvůli dětem, odsebe vzdáleni, každý sám apřitom společně. Alkohol spojený spříběhem jeho otce je pro Vladimíra mementem. Navždy mu bude líto, co se mezi jeho rodiči stalo. Atěžko zapomene ty smutné chvíle. Nikdy by je nechtěl svým dětem připravit.


  Mrzí ho, že si táta neužil naplno ani jeho úspěchy. Mohl mnohem víc jezdit zaním dozahraničí, ale alkohol vítězil. Určitě byl naněj pyšný, ale Vladimír to necítil. Dálka je oddělovala anejhorší tátovy časy nastaly právě, když byl vzahraničí. Když se vrátil, měl pocit, že napohřeb. Když táta zemřel, hrál ten den reprezentační zápas veFinsku. Museli vyhrát, aby se probojovali namistrovství světa. Zpráva přišla ráno, ale nikdo mu ji neřekl. Čekali až pozápase. Atak se ji dozvěděl srukama nad hlavou, šťastný zvítězství. Anebyl nani připraven, přestože tušil její blízkost.


  Jako malý nerad prohrával. Apřed zápasem pociťoval trému. Ale ta pravá tréma kombinovaná spocitem zodpovědnosti se dostavila až vdospělosti. Prožíval ji strašlivě. Když vzačátcích nastupoval zareprezentaci, zmocňovaly se ho pocity úzkosti: „Bože můj, co já tady natom hřišti dělám, teď mi někdo přihraje, co stím budu dělat?“ Čím víc zápasů odehrál, tím trému víc ovládal. Pomáhal věk azkušenosti. Když byl navrcholu kariéry, chodil nazápasy klidný asoustředěný. Ataky se naučil zvládat pocity křivdy abezmoci. Zažil mnoho zbytečně inespravedlivě prohraných zápasů. Někdy chybou spoluhráče, někdy chybou vlastní. Je ztěch, kteří dokázali prohru unést. Pomáhá mu to ivživotě. Kromě mentality je ktomu zapotřebí inteligence acharakter. Vesportu, jehož zákulisí má zoufalou pověst, se vědomě snažil udržet si morální kredit. Třeba už jen kvůli několika vzhlížejícím malým klukům.


  Je přesvědčen, že trenér, který umí rozpoznat nejen fotbalové, ale ilidské osobní vlastnosti hráčů, jejich myšlení, psychiku, znich dokáže dostat to nejlepší. Azároveň ví, že ustát trenéra, který vám nerozumí, nepodrží vás, sráží vaše sebevědomí, znamená přerůst sám sebe azískat nové rozměry. Takoví hráči se prosadí nanejvyšší úrovni. Při své jemnosti ktěm odolným jedincům patřil.


  Byl hodně mladý, když poprvé uviděl svou nynější ženu. Chodila spartou mladých lidí dobaru, kde pracovala jeho sestra. Už tehdy se mu líbila, ale neměl odvahu. Když se počase potkali nadiskotéce, oba si nato setkání vzpomněli. Bylo mu dvacet auž odvahu měl. Podvou apůl letech odcházel doFrancie. Rozhodli se, že dotohoto angažmá vstoupí coby manželé. Svatební noc však strávil napokoji sPatrikem Bergrem, protože večer poobřadu musel odletět nazápas doAnglie. Odté doby jim říkají dvojčata. Pavlína byla vybavená pro život sfotbalistou, coby dcera fotbalového internacionála věděla, co takový život obnáší. Chod celé rodiny podřízený fotbalu, hodně samoty. Touto její zkušeností Vladimír získal. Taky proto, že dospolečenského života jejího otce má hodně daleko. Je rád doma. Říká se tomu rodinný typ.


  Byli odpočátku spolu navšechno sami. Dálka je oddělila odpříbuzných ikamarádů. Spoléhali jeden nadruhého. Nespěchali, byli spolu další tři roky, než založili rodinu. Když se měla narodit Natálka, všichni očekávali fotbalistu. Přišla nasvět nečekaně otrošku dřív, hráli kvalifikaci proti Fayerským ostrovům, atak její příchod nasvět prokopal. Podruhé už si vše pojistil, termín porodu naplánovali tak, aby utoho mohl být. Aopravdu už potřeboval kluka. Nebyl nijak statečný, ale šťastný ano. Až se sám divil, jaké dva zázraky vživotě zažil, jak nečekaně silné bylo přivést nasvět děti, ačkoliv by se zdálo, že to umí skoro každý.


  První vážné zranění ho potkalo už vedvaceti jedna letech. Něco křuplo vkoleně, následovala operace, poní další. Koleno se však nehojilo, hrozila operace třetí. Byl to dlouhý rok, vůbec nevěděl, co dál. Namyšlenky „co se mnou bude, co když budu muset skončit“ byl opravdu mladý. Plakal vnemocničním pokoji. To zranění nebylo zdaleka poslední. Dnes je jeho tělo soupiskou plnou zvládnutých bolestí.


  Svůj vrchol zažil vLiverpoolu. Byl oporou týmu, fanoušky milován, apřišlo zranění. Poněm mu trenér důvěrně oznámil, že už sním odpříští sezony nepočítá. Nejen kvůli zranění, ale především pro jeho věk. Dvaatřicet bylo moc, chtěl hráče mladé, perspektivní. Zároveň mu ale řekl, že když bude trénovat, dá mu vezbývajících zápasech šanci. To se dlouho nedělo, důvod byl zřejmý. Vladimír byl veformě, akdyby hrál, fanoušci by se dožadovali jeho setrvání vklubu. Jeho den však měl přijít. Hrálo se finále Ligy mistrů. Atrenér postavil nejlepší sestavu, jakou měl kdispozici. Sútočným záložníkem Vladimírem Šmicerem. Dal gól na2 : 3 akopal rozhodující penaltu. Už ráno si řekl, kdyby došlo napenalty, že ji kopne posvé pravé ruce. Jenže šel kopat jako čtvrtý abrankář předtím třikrát skočil doleva. Trošku zpanikařil. „Dej to, kam jsi to chtěl kopnout ráno,“ řekl mu spoluhráč. Vzal balon ašel odpůlky hřiště kvápnu. Sledovalo ho osmdesát tisíc diváků nastadionu amiliony uobrazovek. Myslel jen nasvé nejbližší. Asoustředil se. Vypálil krásnou ránu, brankář šel počtvrté doleva. Tribuny zaburácely, ocitl se naramenou hráčů avrcholu vítězství. Jen on apár lidí vtu chvíli tušili, že je to jeho poslední zápas vLiverpoolu. Odcházel jako král. Akromě gólů poněm zůstalo něco navíc. Když už hrál Ligu mistrů vBordeaux, hráli proti Liverpoolu. Dozvěděl se, že ho trenér Angličanů dával svým svěřencům jako příklad hráče, který se nevzdal, ikdyž věděl, že už se sním nepočítá.


  Sotva pochopil, očem jeho profese je, začal jí rozumět avnímat slehkostí, je starý. Jako baletka. Vesvé hlavě ví nejlépe, jak hrát, ale nohy už to nezvládají. Sčítají se jizvy minulých let, tělo se brání. Vždycky si říkal: „Doléčím se azase začnu hrát.“ Je těžké připustit si, že to už nepůjde. Že přišel čas. Ale snad proto, že se nevzdával nikdy svých iluzí asnů, další se mu naplnil. Vrátil se doSlavie, vyhrál sní titul abyl první, kdo vstřelil gól najejím novém vytouženém stadionu. Apak přišel čas aon se rozloučil. Benefičním zápasem, obklopen hvězdami, přáteli atisíci diváky, předal symbolicky žezlo svému malému synkovi.


  Dnes se jeho strachy týkají hlavně dětí. Bojí se oně ze všeho nejvíc aví, že je to nacelý život. Natálka má jeho úsměv, Jirka zase mírnou povahu. Když se snimi dívá nafilmy, je dojatý. Ví, jak je těžké vybudovat celoživotní vztah. Chtěl by tomu dostát. Abýt blízko, když jejich děti dojdou kesvým snům.


  Vesvětě mu dali přezdívku „Pan Štěstí“. Kam přišel, přinesl ho. Vesvé vybrané vinotéce má iChâteau La Tour 1986. To prý je víno pro mimořádné příležitosti. Pro přiťuknutí vlastnímu životu ištěstí, které tolikrát chutnalo hořce.


  



  Mužské království Kláry Trojanové-Pollertové






   





  Všimli si jí na konkurzu, kam doprovázela svoji starší sestru. Drobná, okatá Klára si však zlomila nohu, ale tvůrci filmu Hordubal na ni počkali. A tak v sedmi letech točila svůj první film. Měla na sobě plátěné šatičky, bylo jí zima a zažívala odloučení od rodičů. Aniž si to uvědomila, nastoupila cestu dětské hvězdy a bojovala s ní ještě dlouho v dospělosti. Natáčení ji příliš nebavilo. Nemusela být sice ve škole, ale dohánět učení bylo složité a ztráta se v podstatě nedala dohnat nikdy. Navíc točila často o prázdninách, takže přišla i o dny volna. Nikdy neměla šanci navázat ve škole pevné vztahy, přátelství, které by ji doprovázelo do dospělosti. Nebylo možné zachovat kontinuitu. Byla hodně vytížená, hrála velké role, ale herectví nebyl její sen. Zároveň se neuměla vzepřít soukolí, které ji do tohoto světa přivedlo. Rodičům se ještě v dospělosti nedokázala vzepřít a říct, tohle dělat nebudu. V dětství už vůbec ne. I dnes se to stále učí. Těžko říct, jestli rodiče poznali, že ji filmování nebaví. Nikdy o tom spolu nemluvili. Ale že si přejí, aby byla herečkou, to cítila jasně. Nasměrovali ji a ona to přijala.




  Z dětství si nejraději vzpomíná na svůj domov. Na tátu, mámu, sestru, bratra. V létě si máma vždycky brala neplacenou dovolenou, aby mohla být s dětmi doma. V zimě jezdili každý víkend na hory. Rodina držela pevně pohromadě a na ni to mělo zásadní vliv. Má ji v sobě zabudovanou jako nejdůležitější věc na světě. Dnes s nostalgií vzpomíná i na věci, které nesnášela. Třeba výlety do hor byly strašlivé. Jezdili na horskou chalupu v Krkonoších. V pátek odpoledne nastoupila celá rodina do starého ústavního autobusu, protože chalupa patřila ústavu, kde táta pracoval. Dojeli do Rokytnice na parkoviště a čekal je hodinový výšlap do vymrzlého stavení, kde se topilo uhlím a tekla jen studená voda. Přijeli, zatopili a vyrazili na lyže. Kláře, která se nedokrvuje, byla neustále zima. Ale lyžovat musela, dokonce závodně, takže nestačilo dojet do Rokytnice, ale ještě se musela trmácet do jiného horského střediska, kde byly žákovské závody. Slalom se jel na dvě kola, většinou v místě, kde nebyl vlek, takže musela vzít lyže na ramena a stoupat zase zpátky nahoru. Jednou si řekla: „Tuhle bránu vynechám v prvním kole.“ Aby nemusela jet kolo druhé. Táta si myslel, že se zbláznila, že tak lehkou bránu nemohla minout. Ale ona už opravdu nechtěla. V jejich rodině se žilo velice aktivně, sportovně, pro mámu to muselo být nesmírně náročné. Když byla vyčerpaná, uměla doma vytvořit obrovské dusno, což Klára bytostně nesnášela. Ještě dnes jí z toho není dobře, když si vzpomene. A sama, matka tří synů, má pocit, že už to doma dokáže taky. A zpětně myslí na mámu a chápe, že v tom malém bytečku v paneláku toho musela mít občas plné zuby.
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