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Pre verných čitateľov... 



Anjel prinášaný vetrom nehovorí, 
„Vstávajte mŕtvi!“, 

ale skôr, 
„Živí buďte vzkriesení!!!“ 

Honoré De Balzac 
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Postával na okraji mosta a pozeral do zakalenej vody. 
Rieka unášala nalámané kusy dreva a iné znečistenia. 
Niekoľkodňové búrky spôsobili v meste Denver početné 

záplavy a rizikový stupeň povodní stúpol až do nebezpeč-
ných výšin. 

Po zabahnených cestách, kde-tu, ležal zvalený strom, 
či iné nánosy po ničivých záplavách, ktoré sa miestni ľu-
dia pokúšali aj svojpomocne odstrániť. Už druhý deň ne-
pršalo a v posledných správach - zneli až upokojujúco po-
zitívne - hlásili, že sa počasie konečne ustáli.  

Pre Denver začínali lepšie dni. 
Slnko bolo vysoko na obzore a na oblohe nebol ani 

mráčik, ktorý by zvestoval blížiace sa nebezpečenstvo. 
Hrejivé lúče mali dostatok času, aby začali vysúšať zmá-
čané mestečko.  

Dnešný deň bol ako stvorený na umieranie.  
Okolím sa začínali hemžiť ľudia, ktorí sa po dlhých 

dňoch odhodlávali k zachraňovaniu zaplavených pivníc, 
zakalených ciest a záhrad. Na cestách bolo ešte vždy 
prázdno, len občas sa nejaký odvážlivec prehnal na svo-

jom aute mazľavou vozovkou, ktorá zradne nielenže pô-
sobila, ona zradná skutočne bola. 

A preto bol dnes tu. Tá cesta a pes, ktorý sa pripletie, 
si dnes vyberú svoju daň. Jednoducho to tak musí byť. 

Netušil ako dlho na tom moste stál, no keď sa po dlhej 
odmlke na ceste znova objavilo auto, spozornel. Bolo to 
auto, na ktoré tu čakal. Blížil sa k nemu malý biely Fiat 
a za jeho volantom sedela mladá žena. Na tvári mala ús-
mev v pohľade radosť. Otvárala ústa, pokyvkávala hla-
vou, spievala. Jej hlas počul aj na diaľku. Nemohla ani 
len tušiť, že toto je jej naposledy.  

Šla rýchlo. Rýchlejšie, než sa na znečistenú vozovku 
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plnú blata hodilo, a to sa jej o chvíľu stane osudným. 
Skontroloval čas na svojich hodinkách, aby sa ubezpe-

čil, že obeťou na pravé poludnie je skutočne táto 
žena, a v tom začul piskot kolies. Hneď potom nasledo-
valo žalostné zakňučanie. Vyletel pohľadom k autu a ča-
kal na ten definitívny okamih.  

Žena za volantom spanikárila. Stúpla na brzdu, no 
auto na mazľavej ceste nemalo šancu. Dostalo šmyk 
a vyrútilo sa rovno na most. Stuhol a čakal. Auto narazilo 
do betónového piliera priamo vedľa neho a zaznela silná 
rana. Predná časť auta sa pokrčila ako kus papiera a on 
tam iba stál a pozoroval to.  

Či by to dokázal zastaviť? Áno. Dokázal. Keby smel. No 
on na to nemal nijaké právo. Nikdy nesmel zasahovať do 
života ostatných ľudí. To nebolo v jeho kompetencii.  

Po rinčaní a drkotaní plechov, či trúsiaceho sa skla, 
nastalo ticho. Jediné, čo bolo počuť bol spev vtáčikov, 
ktoré ako keby nepostrehli, že sa práve stala nehoda, šum 
vody, čo hlasne pleskotala a sykot motora, z ktorého sa 
valila biela hustá para.  

Podišiel k autu, aby doň nakukol a zhodnotil, že žena 
vpredu je mŕtva. Obe ruky mala padnuté na sedadle 
a z uší i nosa sa jej valila tmavá krv. Dotkol sa jej na pra-
vom zápästí aj napriek tomu, že už nežila, aby sa uistil, 
že je tomu skutočne tak a popritom spozoroval jej 

zvláštne znamienko na pravom predlaktí.  
Bolo maličké, malo svetločervený odtieň a pripomínalo 

rozšplechnutú kvapku krvi. Žena bola mŕtva a on vedel, 
čo teraz príde. Vystrel sa a vedľa jeho neviditeľnej aury sa 
zjavila žiarivá osoba v bielych šatách. Zmätene sa pozrela 
do auta a potom na neho.  

Zakaždým prišla najprv panika. 
Ak si niekto uvedomil, že zomrel, začal bedákať a pla-

kať. Dokonca mu kládli otázky: Som mŕtvy? Som duch? 
Prečo práve ja? Prečo teraz? Prečo vôbec? 

Na tieto otázky odpovedal toľkokrát, že to už ani nedo-
kázal spočítať, no aj napriek tomu si zakaždým musel 
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poriadne premyslieť, akú odpoveď zvolí. Táto žena však 
nepoložila ani jednu jedinú otázku, a to ho zmiatlo.  

Len sa na neho pozerala a mlčala. Zostal stáť ako oba-
rený. S niečím takým sa nikdy predtým nestretol. Kde boli 
otázky plné zdesenia? Kde bol plač a nárek? Ani vo sne 
by mu nebolo napadlo, že začať je zrazu také ťažké. Čo jej 
má vlastne povedať? Uvedomovala si čo sa stalo?  

„Bol tam ten pes,“ povedala trochu zmätene a on pre-
letel pohľadom k miestu, kde dostala šmyk. Na špinavej 
zabahnenej zemi ležal pes - mŕtvy - a okolo neho bola roz-
mazaná krvavá šmuha tiahnuca sa do strán.  

Na myseľ sa mu kládla otázka: Uvedomuje si vôbec, že 
zomrela? 

„Mňa si vezmi, no ju nie. Prosím. Moju dcéru nie,“ po-
žiadala s plačom a pozrela sa na zadné sedadlo.  

„Dcéra?“ spýtal sa jej a odkopíroval jej pohľad. 
„Ona nezomrela, že? Ak by zomrela, bola by tu so 

mnou. Je to tak?“  
Stál tam ako obarený a civel do auta. To dieťa nebolo 

v pláne. Dnes mal odprevadiť iba ju. Netušil, čo jej na to 
má povedať, bol v šoku. Podišiel bližšie k zadným dverám 
a pozrel sa na dievčatko v sedačke. Na hlave malo krvá-
cajúcu ranu a malo zlámané nožičky, pretože ten náraz 
vtlačil predné sedadlo až na ňu. Ešte vždy však žila, no 
tlkot jej nevinného mladého srdca utíchal.  

„Pomôž jej,“ šepla zrazu jej matka tak prosebne až sa 
mu zachveli útroby. „Prosím. Zachráň ju. Ona ešte ne-
smie umrieť. Prosím. Pomôž jej, kým je čas.“  

V pozadí sa otvorili žiarivo biele nadpozemské dvere 
a žena stuhla.  

„Prosím,“ začala naliehavejšie, ako keby vedela, že tie 
dvere sú tam pre ňu. Dotkla sa ho na ruke a on pocítil 
chlad, ktorý z nej sálal. „Pomôž jej. Ona nie. Ešte nie. Ešte 
neprišiel jej čas. Takto to nemalo byť. Prosím. Takto to 
nesmie skončiť.“  

„Nesmiem zasahovať...“  
„Ani ja som nesmela,“ šepla mäkko, „no zasiahla som.“ 
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Zasiahla? Díval sa na ňu ako na zjavenie. O čom to ho-
vorila? Čo sa mu tým snažila povedať? „Kto si?“ odvážil 
sa k jedinej otázke, ktorej bol v tej chvíli schopný a jej 
dole tvárou stiekla veľká žalostná slza. 

„Už nemáš veľa času,“ pobádala ho zúfalo. „Prosím. Ty 
to musíš urobiť. Ty musíš. Ona nie. Daj jej šancu. Za-
chráň ju. Preboha ťa prosím. Neber aj ju.“  

Prosba v jej očiach ho priam zabíjala. 
Naposledy stisla jeho silné predlaktie a cúvla. Ešte raz 

sa pozrela na dieťa v aute a potom so zúfalstvom v tvári 
vstúpila do dverí, ktoré hneď po jej vkročení zmizli.  

Zostal tam stáť, ako primrznutý a zvažoval svoje mož-
nosti. To dieťa nebolo v pláne, no ak ju zachráni, poruší 
zákon a padne. Nechcel padnúť. Nikdy nechcel padnúť, 
no zrazu cítil, že to dieťa nemôže nechať len tak odísť. Ona 
predsa v pláne nebola. 

Padne aj tak? 
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Keď otcove auto zastalo pred starým, upadnutým do-
mom na nízkej podmurovke, bola som rozhodnutá kúpiť 
si spätnú letenku a vrátiť sa tam odkiaľ som prišla. Mary-

land možno nebol najúžasnejším miestom na bývanie, no 
v porovnaní s týmto ošumelým domom bol zrazu jediným, 
v ktorom som bola ochotná žiť.  

Tento neveľký, spoly drevený domec s podkrovím stál 
uprostred lesa a ohraničoval ho iba nízky z latiek zbitý 
plot. Myslím, že kedysi dol biely. Na oškretých, voľakedy 
červených okeniciach viseli drevené kvetináče. V tých už 
roky okrem buriny nič nerástlo. Šindľová strecha bola po-
prerastaná živozeleným machom až tak, že takmer splý-
vala s okolím. Toto miesto plakalo po renovácií a sem sme 
sa my sťahovali.  

Dom v Avon Lake mi pripadal ako hrozba. V panike 
som sa pozrela na hodinky na svojej ľavačke. Ak ma ne-
klamal zrak, boli sme od posledného domu vzdialení celú 
minútu autom. Keď som sa v škole dobre učila, a ja som 
sa učila dobre, boli sme zhruba míľu a pol od civilizácie. 
Inými slovami, boli sme tu ako na vyhnanstve, odrezaní 

od akejkoľvek človečiny, od okolitého sveta.  
Toto otec nemohol myslieť vážne. Spomínal pekný 

domček v prírode, no tento sa mojim predstavám ani tro-
chu nepodobal. 

Hoci nepršalo, zo stromov ešte vždy capkala dažďová 
voda a máčala už rozmáčanú zem. Bolo očividné, že pre-
stalo pršať, len pred niekoľkými minútami. Cez ťažké daž-
ďové mraky, hrozivo visiace nad ostrými korunami vyso-
kých stromov, sem dopadalo, len ponuré denné svetlo.  

Otec vypol motor a plný nadšenia vystúpil z auta. Aj 
napriek tomu, že po sebe okamžite zavrel dvere, ma ovial 
ľadový vzduch. Na tele mi naskočila husia koža. Zachvela 
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som sa. Nepáčilo sa mi tu a nebolo to len domom, ktorý 
vyzeral, že každú chvíľu spadne. Nepozdávalo sa mi oko-
lie, pretože všade kam som sa pozrela boli iba stromy. Boli 
sme v lese.  

V LESE! 
Môj otec, vysoký muž s nakrátko zostrihanými vlasmi 

do vojenského strihu, si založil ruky vbok a prešiel sa 
pred auto. Rozhliadal sa. Prezeral si chalupu, ktorá sa na 
dom, v ktorom som bola ochotná bývať, ani zďaleka ne-
podobala a usmieval sa.  

Očividne sa mu ten dom páčil. Mala som chuť zalomiť 
rukami. Mne sa tu nepáčilo ani trochu. Dom bol starý 
a spustnutý. Okolo nebol nič, len stromy, vlhko a blato. 
Ako bolo možné, že môjho otca upútalo práve toto? Akoby 
v celých Spojených štátoch nebolo iného miesta.  

Ako sa zdalo, otec bol týmto miestom fascinovaný. So 
zápalom sa kochal domom aj jeho okolím a opíjal sa - naj-
skôr krásou -, ktorú som ja očividne prehliadala. 

„Tak, čo na to hovoríš?“ spýtal sa a ja som vedela, že 
tú otázku kladie mne, hoci sa stále pozeral na dom. Keďže 
som neodpovedala, otočil sa späť k autu a pozrel sa na 
mňa skrz čelné sklo. „Viem, že to nie je bohviečo, no až sa 
pustíme do opráv, bude tu pekne.“  

Opravy? Spomínal práve opravy? To vyjadrenie ma na-
koplo. Stiahla som elektrické okienko, nie veľmi, len tak, 

aby teplo z auta neuniklo okamžite, a nahla sa k oknu. 
„Ty čakáš, že si nasadím pracovné rukavice a začnem 
opravovať toto... sídlo?“ Viem, bola som uštipačná, no ne-
mienila som predstierať, že sa mi toto miesto páči.  

„Presne s tým rátam.“ 
Zabudni! „Predpokladala som, že až sa sem presťahu-

jeme, budeme iba odpočívať a vychutnávať si túto... veľ-
kolepú krásu naokolo.“  

Otec sa na mňa ani nepozrel, keď odpovedal. „Budeme. 
Až to tu dáme dokopy. Práca ti len prospeje.“ 

„Mohol si sa aspoň slovkom zmieniť o tom, že sa nasťa-
hujeme do polorozpadnutej chatrče.“  
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Moju uštipačnú poznámku odignoroval a znova po 
mne preletel pohľadom. Tentoraz pobaveným, ako som 
mala možnosť vidieť. „To ani nevystúpiš? Chceš tam zos-
tať sedieť až do rána?“  

„Radšej tu, ako v tom dome,“ zamumlala som sarkas-
ticky sama pre seba a stiahla hlavu medzi ramená v ná-
deji, že zmiznem ako škriatok v rozprávke. Nestalo sa.  

Otec sa otočil späť k domu a upol naň svoj čokoládový 
pohľad. Farbu očí som mala rozhodne po ňom, no ako sa 
zdalo, naše názory boli diametrálne odlišné. Nechcela 
som byť nevďačná, tento dom nám pridelila armáda, a ja 
som za to mala byť vďačná, no akosi som sa nedokázala 
povzniesť nad danosť, že toto miesto a tento otrasný dom 
sú iba zlým snom.  

Vystúpila som z tepla terénneho auta a zaklapla ťažké 
dvere. Mala som chuť sa prežehnať a poprosiť nebesá, 
aby nedovolili spadnúť domu, keď budeme vo vnútri. 
Tento starý príbytok sa mi ani trochu nepáčil. Vlastne mi 
pripadal strašidelne, ako tie staré chatrče z hororových 
filmov, kde sa v tajných dverách schovávajú zmutovaní 
ľudia a po nociach vraždia nájomníkov.  

A sem sa sťahujeme... 
Snáď je to len nejaký omyl a ja sa o chvíľu prebudím 

vo svojej posteli v Marylande.  
Otec na mňa mrkol. Pokúsila som sa o úsmev, no to, 

čo mohol vidieť na mojej tvári, bola iba grimasa plná zde-
senia a hystérie. Možno by som svoj výraz prirovnala ku 
kŕčom v žalúdku, no v tejto chvíli som nedokázala vypro-
dukovať nič elegantnejšie. 

Otec ma objal okolo ramien a majetnícky k sebe priti-
sol. „Viem, že to nie je nijaký palác, no keď sa do toho 
pustíme, som si istý, že sa tu bude dať bývať.“ 

O tom fakt pochybujem, pomyslela som si, no moje pery 
zostali aj naďalej tuho zomknuté. Otec očividne nevidel, 
že ten strašidelný dom bol starou a schátralou búdou. 
Vlastne som mala dojem, že som tu už raz bola. Teda, 
nikdy som tu nebola naozaj, no vo svojich nočných 
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morách som takýmto „palácom“ neraz unikala pred ne-
tvormi.  

„Tak, čo na to hovoríš?“ spýtal sa a zniesol svoj pohľad 
k mojej maličkosti.  

„Naozaj chceš poznať môj názor?“ 
Vtiahol vzduch cez zuby a uhol hlavou do strany. „Rád 

by som ho počul,“ odhodlal sa, aj keď moje stanovisko 
bezpochyby vyčítal už z môjho výrazu. 

Zhlboka som sa nadýchla a nakrátko zadržala dych. 
Pozrela som sa k domu a prehovorila. „No...“ začala som 
v nádeji, že zo seba dostanem niečo rozumné, ale príliš 
rýchlo som zistila, že nemám slov.  

Čo som mu na to mala povedať? Že je to dom ako v ho-
rorovom filme? Že mi každučký pohľad do prázdnych 
a temných okien zapadnutých prachom naháňa strach? 
Že vo svojich snoch v takomto dome často blúdim a boju-
jem o holý život?  

Nechcela som svojho otca príliš raniť, no taktiež som 
sa nechcela tváriť, že sa mi toto otrasné miesto páči. „Ča-
kala som niečo lepšie,“ povedala som napokon a otec 
s pochopením prikývol. 

„Vedel som, že to povieš,“ preriekol ticho a znova sa po-
zrel na dom.  

„Sorry, oci, ale toto... Keď si povedal, že je to opustená 
chalupa v prírode, nečakala som, že to bude schátraná 

búda niekde v lese. Ak nás tu niekto prepadne, na pomoc 
nám prídu iba ak líšky a medvede,“ vytkla som trochu po-
dráždene, no nemohla som si pomôcť. Tento dom bol omyl 
a mala som pocit, že ma otec svojim spôsobom zradil. 
Toto som skutočne nečakala, a to sme bývali už všelikde. 

„Vždy si vravievala, že máš mesta plné zuby. Myslel 
som si, že ťa pobyt v prírode poteší,“ povedal mäkko 
a mne trhlo srdcom. Moje predošlé slová boli kruté, no 
nedokázala som klamať.  

„To áno, lenže toto...“ Toto miesto som nedokázala ani 
pomenovať. Jednoducho to bola katastrofa.  

„Mne sa tu páči,“ uzavrel definitívne a znova sa pozrel 
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k domu. „Tu začneme náš nový život a ty sa konečne bu-
deš môcť venovať hraniu na gitare, ako si vždy chcela. 
Dostávam skvelý dôchodok. Opravíme tento dom a som 
si istý, že si ho zamiluješ.“  

Keď som zbadala nádej v jeho tvári zovrelo mi žalúdok. 
Tak rada by som mu povedala, že má pravdu, až som sa 
cítila previnilo, že to nedokážem. „A čo ak ťa znova povo-
lajú?“ 

„Som na dôchodku.“ 
„Ale si stále mladý. Do služieb ťa môžu povolať znova. 

Čo ak odídeš a ja tu budem musieť zostať sama? Tento 
dom je strašidelný. Čo ak ma tu napadne nejaký ľu-
dožravý zjazvený netvor?“  

Podozrievavo sa na mňa pozrel a pridvihol tmavé obo-
čie. „Tak ho zastreľ. Zvládneš to, so sebaobranou si nikdy 
nemala problém. Okrem toho, najbližší dom je chvíľu au-
tom,“ prehlásil a po krátkej odmlke pokračoval. „Nechá-
vam ťa samú už od doby, čo...“ zasekol sa pri spomienke 
na tŕpku minulosť a jeho pohľad nakrátko potemnel. Po 
chvíli prehovoril znova. „Viem, že keď nastane taká situ-
ácia, a ja budem nútený odcestovať, zvládneš to tu.“ 

Mal pravdu. Bola som zvyknutá bývať sama. Spo-
čiatku, keď som mala iba desať, k nám chodievala teta 
Casey - otcova sestra, ktorá žila v Miami, no keď sa vydala 
už na mňa nemala toľko času, a ja som sa začala spolie-

hať iba na seba. To, že zostanem sama mi skutočne nikdy 
neprekážalo. Bola som na to zvyknutá. Vlastne som mala 
samotu svojím spôsobom rada, no keď som sa pozrela na 
tento strašidelný dom, cítila som, že tu to bude iné, ako 
to bolo v Marylande alebo kdekoľvek inde.  

„Poď, pozrieme sa dnu,“ povedal a nadšene vykročil 
k domu. 

Na tele mi po tých slovách naskočila husia koža a na 
krku sa mi postavili všetky chĺpky. Predstava, že mám 
vstúpiť do toho strašidelného domu, ma mátala. Zmocnil 
sa ma nepríjemný pocit.  

Bála som sa, čo ma čaká, keď vstúpim, no zošedivené 
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záclony za špinavými okennými sklami vyzerali byť po-
kojné. Nič nenasvedčovalo tomu, že by bol v dome niekto 
nepozvaný. Nohy som mala však aj napriek tomu ako 
z olova. Pohľad som uprela na otca, ktorý odomykal 
oškreté dvere a dych sa mi zasekol kdesi v krku. Keď 
odomkol zámku a potom dve kladky z kovových zhrdza-
vených mreží stuhla vo mne všetka krv.  

„Tak poď, April,“ posúril ma a ja som vedela, že nemám 
na výber.  

Ak by som do domu nevstúpila, zbadal by môj strach, 
a to som nechcela. Nech ma dnu čakalo čokoľvek, zvlád-
nem to. S týmto odhodlaním som sa pohla. Moje kroky 
boli nesmelé a ustráchané. Prešla som otvorenou bránič-
kou, na ktorej bola zhrdzavená zarážka a predrala sa trá-
vou až ku schodom vedúcim na zakrytú terasu. Z domu 
vial chlad ako z hrobky. Zdalo sa, že dnu je ešte chladnej-
šie ako vonku a mňa zmohol nepokoj ešte naliehavejšie. 
Pokúšala som sa zachovať si chladnú myseľ a nemyslieť 
na to, že tam dnu niekto je a vrhne sa na mňa, len čo 
prekročím prah.  

Očami som zmapovala zafúkanú podlahu na terase 
a niekoľko rozbitých pivových fliaš mi napovedalo, že aj 
keď tu nik nebýval, toto miesto slúžilo ako útočisko pre 
jedincov, čo sa mali chuť opiť.  

„Tak kde si? Poď dnu,“ skríkol otec z domu a mne 

zovrelo hrdlo. 
Zhlboka som sa nadýchla a nakrátko privrela oči. 

Zvládnem to! Zvládnem! A potom som vkročila. Srdcom mi 
napäto trhlo, čakala som na katastrofu... no tá neprišla. 
Nestalo sa absolútne nič. Nikto!  

Naozaj nikto. 
Pohotovo som si prezrela prázdnu predsieň aj ďalšiu 

miestnosť, ktorá bola oddelená od predsiene drevenou 
presklenou stenou so zasúvacími dverami, ktoré boli cel-
kom odsunuté. Dom bol priestranný, no tmavý a pôsobil 
pusto - relatívne desivo.  

Po zemi sa váľal prach a niekoľko vysušených lístkov, 
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ktoré tam muselo podfúknuť popod dvere. Drevené pod-
lahy vyzerali zachovalo, až by som povedala novo. Aj pod 
hrubou vrstvou prachu bolo vidieť, že podlaha z dreva je 
v dobrom stave. Steny boli oškreté a kde-tu sa zlupovala 
maľovka, no nič strašné to nebolo.  

Pavučiny viseli zo stropu ako dekorácia a v stenách zo-
stali pozatĺkané klince, ktoré poukazovali na miesta, kde 
kedysi viseli obrazy. Z predsiene sa dalo dostať do veľkej 
obdĺžnikovej kuchyne s karmínovočervenou kuchynskou 
linkou z čias XYZ a dreveným stolom s obrusom, ktorý 
mal vyblednutý kvetinový motív.  

Cez kuchyňu sa dalo dostať do rozľahlej miestnosti, 
najskôr obývačky a z tej späť do predsiene. Prešla som 
skrz kuchyňu do obývacej izby s krbom a prezrela si 
prázdne kúty. V stene naproti, hneď vedľa kamenného 
krbu, boli pootvorené drevené dvere.  

„Tam je čo?“  
„Chcel by som tam mať spálňu. Samozrejme, iba ak by 

si nebola proti,“ povedal a obaja sme vykročili k dverám. 
Ja krížom cez prázdnu obývačku, otec popri stene, pre-
tože celý čas postával v presklenej verandičke.  

Potichu otvoril dvere a spolu sme nakukli do prázdnej 
izby s katastrofálne namaľovanými stenami a tmavými 
parketami. Aj tu vyzerali podlahy zachovalo, čo sa o ma-
ľovke na stenách povedať nedalo. Steny boli vyblednuté 

a fľakaté. Šedo-modrá farba kradla z izby všetko svetlo, 
ktoré doň prenikalo cez dvojité okno a robila izbu ponu-
rou.  

Aj táto miestnosť bola celkom prázdna, až na zacho-
valú almaru, postavenú v rohu pri okne, ktoré bolo situ-
ované do zadnej časti domu.  

„Ak by si chcela mať izbu radšej tu, tak...“  
„To závisí od toho, ako vyzerá izba pre mňa.“  
„Povedal by som, že lepšie. Je na poschodí.“ 
„Podkrovie?“ To sa mi začínalo páčiť.  
„Je tam aj strešné okno a celá izba je obitá svetlým dre-

vom. Myslím, že sa ti tam bude páčiť, no musíš to vidieť 
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sama.“ 
Vykukla som oknom a porozhliadla sa, no nebol to 

ohurujúci pohľad. Záhrada plakala po záchrane, takže 
bez krovinorezu sa otec nezaobíde. Prales, ktorý bol ke-
dysi záhradou, bol prerastený kriačinou a vysokou trá-
vou. To, čo som mala možnosť vidieť bolo otrasné. 
Chvíľami som mala pocit, že sa pozerám na nejakú džun-
gľu. Toto miesto potrebuje viac ako len niekoľko úprav. 
Potrebuje kompletnú rekonštrukciu. 

„Keď vykosím dvor a záhradu, bude tu pekne,“ oko-
mentoval, ako keby mi čítal myšlienky, a cítil potrebu toto 
miesto obhájiť. „Zamiluješ si to tu,“ zamumlal do ticha 
a vykukol von oknom. 

„Prečo práve toto? Mal si viac ponúk. Táto bola vari 
najlepšia? Alebo si tento dom nevidel?“ 

„Samozrejme, že som ho videl, no vravela si, že máš 
mesta plné zuby.“  

To je pravda. Otec mi len splnil želanie a ja som taká 
nevďačná, že stále frflem. Dokelu so mnou. Musím dať 
tomuto miestu šancu! Veď napokon... možno si to tu za-
milujem. Dúfam... „Moja izba?“  

Otec ma zaviedol späť do veľkej obývačky. Odtiaľ sme 
vystúpili kamenným schodiskom na poschodie a ocitli sa 
v podkroví, na krátkej chodbe s troma dverami.  

„Tie na konci,“ povedal. 

Prešla som k hnedým dverám po svojej ľavici, ktoré kri-
čali po renovácií. Otec mi kráčal verne za pätami, no dnu 
ma nechal vstúpiť prvú. Zľahka som postrčila do dverí 
a tie sa s nepríjemným škripotom roztvorili.  

„Stačí len trochu namazať pánty,“ riekol, akoby cítil po-
trebu zastať sa tých starých dverí a keď som prekročila 
prah, zastavil sa vo dverách a doprial mi priestor.  

Jedno okno bolo situované na západ, takže som mala 
výhľad na čistinku pred domom a príjazdovú cestu, ktorá 
odtiaľto pôsobila malebne. Vysoké stromy obkolesovali 
dom a príjazdovú cestu, ktorá sa medzi nimi kľukatila 
ako potôčik. Pôsobilo to rozprávkovo.  
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Znova som zablúdila očami po izbe a nad hlavou zba-
dala druhé okno. Stropné, ktoré otec spomínal. „Beriem 
si túto izbu,“ uzavrela som jednoznačne a otec sa zazubil. 

„Vedel som to,“ kývol spokojne. „Je tu pekne.“ 
Bola som rada, že som ho aspoň v niečom potešila. 

„Kúpeľňa?“ opýtala som sa ticho a otec znervóznel. Ejha? 
Čo to má akože byť? „Je tu nejaká, že?“ Je tu vôbec voda? 
Kriste, latrína? 

Z jeho výrazu sa nedalo vyčítať nič konkrétne, iba ak 
zmätok a náznak obavy. „Samozrejme, že je,“ ubezpečil 
ma, no netváril sa práve nadšene. „Jedna. Na prízemí, 
takže sa budeme musieť deliť.“ 

Jedna kúpeľňa. Uf... Fajn. Aj na to sa dá zvyknúť. 
„Tu hore je jedna malá izbietka,“ pokračoval okamžite. 

„Časom by sa v nej dala urobiť ešte jedna kúpeľňa, takže 
je to naozaj len otázkou času.“  

Porozhliadla som sa po prázdnej izbe a s rukami vbok 
si prezrela jej drevom obitý strop. Cez strešné okno som 
videla, že je vonku ešte vždy zamračené, no už teraz som 
si vedela živo predstaviť, ako sa cezeň pozerám na 
hviezdnatú oblohu a načúvam spevu svrčkov.

„Ukážem ti, kde je kúpeľňa aj komora, a potom aj za-
dný vchod,“ riekol otec, vysoký muž so širokými rame-
nami, a pokračovali sme v obhliadke. Vyšli sme na 
chodbu a potom dole schodiskom, ktoré vyzeralo - aspoň 

na prvý pohľad - v zachovalom stave. „Máme aj kôlňu 
a vlastné mólo.“  

„Mólo?“ 
„Niečo ti ukážem.“ 
Zišli sme do veľkej obývačky a odtiaľ pod schodisko, 

kde boli takmer neviditeľné dvoje dvere. Jedny viedli do 
malej, skutočne veľmi malej kúpeľne s toaletou, druhé do 
ešte menšej komory, na konci ktorej boli ďalšie dvere. Tie 
otec odomkol a ocitli sme sa na záhrade pripomínajúcej 
buš. Šli sme však ďalej, až sa pred nami rozprestrelo ma-
lebné jazero. Jeho pokojný povrch sa ligotal aj napriek 
tomu, že bolo pod mrakom a dodával tomuto miestu 
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čarovnosť. 
„Páni! Nikdy sme nežili pri jazere!“  
Otec sa zazubil. „Uvidíš, že sa ti tu bude páčiť.“  
Vzduchom sa miešala vôňa machu, prachu a rybaciny. 

Nebola to nepríjemná kombinácia. Skôr by som povedala, 
že to tu voňalo prírodou a ja som musela uznať, že po ro-
koch strávených vo veľkomestách to bola naozaj vítaná 
zmena. Znova som sa s ohúrením pozrela na malebné ja-
zero obkolesené ihličnatými a listnatými stromami a tro-
chu ďalej pri móle som spozorovala, ako sa na vlnách po-
hojdáva plachtou zakrytá loďka.  

„Tá loďka patrí k domu? 
„Asi áno.“ 
Okolie domu sa mi pomaly, ale isto dostávalo pod kožu, 

a hoci som sa sprvu bránila akémukoľvek nadšeniu, teraz 
som nechala, aby si ma výhľad celkom opantal.  

„Môžeme spolu chodievať na ryby a v lete sa kúpavať 
v jazere. Od starostu viem, že sa tu dajú chytať obrovské 
pstruhy.“ Otec jasal ako malý chlapec tešiaci sa z novej 
hračky. „Garáž je tamto, budeme ju musieť opraviť 
a kdesi tam vzadu, za tou húšťou je aj kamenný krb kde 
môžeme po večeroch opekať. Uvidíš, že si toto miesto za-
miluješ. Je tu božské ticho, len načúvaj spevu vtákov,“ 
pobádal ma a on sám zdvihol pohľad k nebesiam, aby sa 
so zavretými očami započúval do ich nápevu.  

Musela som uznať, že tu bolo skutočne prekrásne. 
Teda iba ak som si odmyslela tú rozhýrenú buš všade na-
okolo. Vtáčiky si tu spokojne pospevovali a kdesi ďalej 
bolo počuť ďobanie ďatľa. Zo stromov ešte vždy odkvap-
kávala dažďová voda a v ostrých vrcholkoch ihličnatých 
stromov poletoval nezbedný vietor. Tu za domom bolo 
omnoho viac svetla ako pred ním. Vlastne ani nebolo 
divu, že aj celá strecha domu bola zarastená machom. 
Bolo tu na mňa priveľmi vlhko, no páčilo sa mi tu.  

„Vrátime sa dnu,“ rozhodol otec a prelomil to mámivé 
ticho. „Rozložím v krbe a nahodím poistky. Prúd aj voda 
by tu už mali byť, no chvíľu potrvá, kým sa nahreje voda 
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v bojleri.“ 
„Fajn. Aj tak chcem kúpeľňu najprv vydezinfikovať.“ 

Kto vie ako dlho tu nik nebýval a kto vie, čo boli zač tí, čo 
tu bývali naposledy.  

„Všimla si si, že to tu nepáchne starinou ani plesňou?“ 
pobádal ma otec, hneď ako sme vykročili späť k zadnému 
vchodu. Rukou ma objal okolo ramien a snažil sa napo-
dobniť moje drobné kroky.  

Môj otec, Billy Taylor, je štíhly a vysoký chlap. Má tak-
mer dva metre a široké ramená. Hnedé vlasy nosí vždy 
nakrátko zostrihané a tvár dokonale oholenú. Teda - až 
na dnešok.  

„V niektorých bytoch, ktoré mi ponúkli to zapáchalo. 
Aj preto som si vybral tento dom. Strecha je ešte zacho-
valá, no okná a dvere budem musieť pomeniť. Popod 
dvere prefukuje a okná tiež, ktovieako netesnia.“  

„Všimla som si.“ Handry natlačené v dvojitých oknách 
tam s istotou neboli pre nič za nič. 

„OK. Prehliadku sme si urobili, teraz začneme vybaľo-
vať,“ rozhodol a obaja sme sa vrátili do domu. Prešli sme 
obývačkou a vyšli pred dom, aby sme z auta povynášali 
veci, ktoré sme so sebou priniesli.  

Niečo sme poskladali do prázdnej obývačky, čo to ne-
chali aj v malej hale a niečo uložili zase na linku i stôl 
v kuchyni. Veci sme mali pobalené v škatuliach a na kaž-

dej sa písalo čo kam patrí. Vďaka tomu bolo triedenie 
omnoho jednoduchšie.  

 
*** 

 
Keď som konečne vyčistila kúpeľňu, na hodinky na 

ruke som doslova škúlila. V kúpeľni bola tma, ako pred 
zotmením, takže keď som zbadala, že je šesť popoludní, 
nemohla som tomu ani uveriť.  

Stromy zacláňali a keďže bolo v dome doslova prítmie, 
zahnala som sa po vypínači, aby som videla, kam vylie-
vam špinavú vodu z vedra. Spláchla som, aby v mise  
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