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Pre vernych citatelov...



Anjel prinasany vetrom nehovori,
»Vstavajte mrtvil“,
ale skor,
,Zivi budte vzkrieseni!!!“

Honoré De Balzac



,
PROLOG

Postaval na okraji mosta a pozeral do zakalenej vody.
Rieka unasSala nalamané kusy dreva a iné znecistenia.
Niekolkodnové burky spodsobili v meste Denver pocetné
zaplavy a rizikovy stupen povodni stupol az do nebezpec-
nych vySin.

Po zabahnenych cestach, kde-tu, lezal zvaleny strom,
¢i iné nanosy po nic¢ivych zaplavach, ktoré sa miestni l'u-
dia pokusali aj svojpomocne odstranit. Uz druhy den ne-
prsalo a v poslednych spravach - zneli az upokojujuco po-
zitivne - hlasili, Ze sa pocasie konecne ustali.

Pre Denver zacinali lepSie dni.

Slnko bolo vysoko na obzore a na oblohe nebol ani
mracik, ktory by zvestoval bliziace sa nebezpecenstvo.
Hrejivé luce mali dostatok ¢asu, aby zacali vysusSat zma-
c¢ané mestecko.

DnesSny den bol ako stvoreny na umieranie.

Okolim sa zacinali hemzit T'udia, ktori sa po dlhych
dnoch odhodlavali k zachranovaniu zaplavenych pivnic,
zakalenych ciest a zahrad. Na cestach bolo este vzdy
prazdno, len obcas sa nejaky odvazlivec prehnal na svo-
jom aute mazlavou vozovkou, ktora zradne nielenze po6-
sobila, ona zradna skutoc¢ne bola.

A preto bol dnes tu. Ta cesta a pes, ktory sa pripletie,
si dnes vybera svoju dan. Jednoducho to tak musi byt.

Netusil ako dlho na tom moste stal, no ked sa po dlhej
odmlke na ceste znova objavilo auto, spozornel. Bolo to
auto, na ktoré tu cakal. Blizil sa k nemu maly biely Fiat
a za jeho volantom sedela mlada zena. Na tvari mala ts-
mev v pohlade radost. Otvarala tusta, pokyvkavala hla-
vou, spievala. Jej hlas pocul aj na dialku. Nemohla ani
len tusit, ze toto je jej naposledy.

Sla rychlo. Rychlejsie, nez sa na znecistenu vozovku
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plnu blata hodilo, a to sa jej o chvilu stane osudnym.

Skontroloval ¢as na svojich hodinkach, aby sa ubezpe-
¢il, ze obetou na pravé poludnie je skutocéne tato
zena, a v tom zacul piskot kolies. Hned potom nasledo-
valo zalostné zaknucanie. Vyletel pohladom k autu a ¢a-
kal na ten definitivny okamih.

Zena za volantom spanikarila. Stupla na brzdu, no
auto na mazlavej ceste nemalo Sancu. Dostalo Smyk
a vyrutilo sa rovno na most. Stuhol a ¢akal. Auto narazilo
do betonového piliera priamo vedla neho a zaznela silna
rana. Predna ¢ast auta sa pokr¢ila ako kus papiera a on
tam iba stal a pozoroval to.

Ci by to dokézal zastavit? Ano. Dokdzal. Keby smel. No
on na to nemal nijaké pravo. Nikdy nesmel zasahovat do
zivota ostatnych Tudi. To nebolo v jeho kompetencii.

Po rin¢ani a drkotani plechov, ¢i trusiaceho sa skla,
nastalo ticho. Jediné, ¢o bolo pocut bol spev vtacikov,
ktoré ako keby nepostrehli, Ze sa prave stala nehoda, Sum
vody, ¢o hlasne pleskotala a sykot motora, z ktorého sa
valila biela husta para.

Podisiel k autu, aby don nakukol a zhodnotil, ze zena
vpredu je mrtva. Obe ruky mala padnuté na sedadle
a z usi i nosa sa jej valila tmava krv. Dotkol sa jej na pra-
vom zapasti aj napriek tomu, Ze uz nezila, aby sa uistil,
ze je tomu skutocéne tak a popritom spozoroval jej
zvlastne znamienko na pravom predlakti.

Bolo malické, malo svetlocerveny odtien a pripominalo
roz§plechnuta kvapku krvi. Zena bola mftva a on vedel,
¢o teraz pride. Vystrel sa a vedla jeho neviditelnej aury sa
zjavila ziariva osoba v bielych Satach. Zméatene sa pozrela
do auta a potom na neho.

Zakazdym priSla najprv panika.

Ak si niekto uvedomil, ze zomrel, zacal bedakat a pla-
kat. Dokonca mu kladli otazky: Som m#tvy? Som duch?
Preco prave ja? Preco teraz? Preco vobec?

Na tieto otazky odpovedal tolkokrat, Ze to uz ani nedo-
kazal spocitat, no aj napriek tomu si zakazdym musel
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poriadne premysliet, akii odpoved zvoli. Tato Zzena vSak
nepolozila ani jednu jedinu otazku, a to ho zmiatlo.

Len sa na neho pozerala a ml¢ala. Zostal stat ako oba-
reny. S nie¢im takym sa nikdy predtym nestretol. Kde boli
otazky plné zdesenia? Kde bol pla¢ a narek? Ani vo sne
by mu nebolo napadlo, zZe zacat je zrazu také tazké. Co jej
ma vlastne povedat? Uvedomovala si ¢o sa stalo?

»,Bol tam ten pes,“ povedala trochu zmétene a on pre-
letel pohladom k miestu, kde dostala Smyk. Na Spinavej
zabahnenej zemi lezal pes - mrtvy - a okolo neho bola roz-
mazana krvava Smuha tiahnuca sa do stran.

Na mysel sa mu kladla otazka: Uvedomuje si vobec, ze
zomrela?

»Mna si vezmi, no ju nie. Prosim. Moju dcéru nie,“ po-
Ziadala s placom a pozrela sa na zadné sedadlo.

,Dcéra?“ spytal sa jej a odkopiroval jej pohlad.

,Ona nezomrela, ze? Ak by zomrela, bola by tu so
mnou. Je to tak?“

Stal tam ako obareny a civel do auta. To dieta nebolo
v plane. Dnes mal odprevadit iba ju. Netusil, ¢o jej na to
ma povedat, bol v Soku. Podisiel blizSie k zadnym dveram
a pozrel sa na dievcatko v sedacke. Na hlave malo krva-
cajucu ranu a malo zlamané nozicky, pretoze ten naraz
vtlac¢il predné sedadlo az na nu. ESte vzdy vSak Zila, no
tlkot jej nevinného mladého srdca utichal.

~Pomoz jej,“ Sepla zrazu jej matka tak prosebne az sa
mu zachveli Gtroby. ,Prosim. Zachran ju. Ona eSte ne-
smie umriet. Prosim. Pomoz jej, kym je ¢as.”

V pozadi sa otvorili Ziarivo biele nadpozemské dvere
a zena stuhla.

»,Prosim,“ zacala naliehavejSie, ako keby vedela, Ze tie
dvere su1 tam pre nu. Dotkla sa ho na ruke a on pocitil
chlad, ktory z nej salal. ,Pomoéz jej. Ona nie. ESte nie. ESte
neprisiel jej ¢as. Takto to nemalo byt. Prosim. Takto to
nesmie skon¢it.“

,Nesmiem zasahovat...“

»<Ani ja som nesmela,” Sepla makko, ,no zasiahla som.“
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Zasiahla? Dival sa na nnu ako na zjavenie. O ¢om to ho-
vorila? Co sa mu tym snazila povedat? ,Kto si?“ odvazil
sa k jedinej otazke, ktorej bol v tej chvili schopny a jej
dole tvarou stiekla velka zalostna slza.

»,UzZ nemas vela ¢asu,“ pobadala ho zafalo. ,,Prosim. Ty
to musiS urobit. Ty musiS. Ona nie. Daj jej Sancu. Za-
chran ju. Preboha ta prosim. Neber aj ju.“

Prosba v jej o¢iach ho priam zabijala.

Naposledy stisla jeho silné predlaktie a cuvla. ESte raz
sa pozrela na dieta v aute a potom so zufalstvom v tvari
vstupila do dveri, ktoré hned po jej vkroceni zmizli.

Zostal tam stat, ako primrznuty a zvazoval svoje moz-
nosti. To dieta nebolo v plane, no ak ju zachrani, porusi
zakon a padne. Nechcel padnut. Nikdy nechcel padnut,
no zrazu citil, ze to dieta nemo6ze nechat len tak odist. Ona
predsa v plane nebola.

Padne aj tak?



Ked otcove auto zastalo pred starym, upadnutym do-
mom na nizkej podmurovke, bola som rozhodnuta kupit
si spatnu letenku a vratit sa tam odkial som pri§la. Mary-
land mozno nebol najuzasnejSim miestom na byvanie, no
v porovnani s tymto oSumelym domom bol zrazu jedinym,
v ktorom som bola ochotna Zit.

Tento nevelky, spoly dreveny domec s podkrovim stal
uprostred lesa a ohranicoval ho iba nizky z latiek zbity
plot. Myslim, ze kedysi dol biely. Na oSkretych, volakedy
cervenych okeniciach viseli drevené kvetinace. V tych uz
roky okrem buriny ni¢ nerastlo. Sindlfova strecha bola po-
prerastana zivozelenym machom az tak, Ze takmer sply-
vala s okolim. Toto miesto plakalo po renovacii a sem sme
sa my stahovali.

Dom v Avon Lake mi pripadal ako hrozba. V panike
som sa pozrela na hodinky na svojej lavacke. Ak ma ne-
klamal zrak, boli sme od posledného domu vzdialeni cela
minutu autom. Ked som sa v Skole dobre ucila, a ja som
sa ucila dobre, boli sme zhruba milu a pol od civilizacie.
Inymi slovami, boli sme tu ako na vyhnanstve, odrezani
od akejkolvek ¢loveciny, od okolitého sveta.

Toto otec nemohol mysliet vazne. Spominal pekny
domcéek v prirode, no tento sa mojim predstavam ani tro-
chu nepodobal.

Hoci neprsalo, zo stromov eSte vzdy capkala dazdova
voda a macala uz rozmacanu zem. Bolo oc¢ividné, Ze pre-
stalo prsat, len pred niekolkymi minttami. Cez tazké daz-
dové mraky, hrozivo visiace nad ostrymi korunami vyso-
kych stromov, sem dopadalo, len ponuré denné svetlo.

Otec vypol motor a plny nadSenia vystupil z auta. Aj
napriek tomu, Ze po sebe okamzite zavrel dvere, ma ovial
ladovy vzduch. Na tele mi naskocila husia koza. Zachvela
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som sa. Nepacilo sa mi tu a nebolo to len domom, ktory
vyzeral, ze kazdu chvilu spadne. Nepozdavalo sa mi oko-
lie, pretoze vSade kam som sa pozrela boli iba stromy. Boli
sme v lese.

V LESE!

Moj otec, vysoky muz s nakratko zostrihanymi vlasmi
do vojenského strihu, si zalozil ruky vbok a preSiel sa
pred auto. Rozhliadal sa. Prezeral si chalupu, ktora sa na
dom, v ktorom som bola ochotna byvat, ani zdaleka ne-
podobala a usmieval sa.

Ocividne sa mu ten dom pacil. Mala som chut zalomit
rukami. Mne sa tu nepacilo ani trochu. Dom bol stary
a spustnuty. Okolo nebol ni¢, len stromy, vlhko a blato.
Ako bolo mozné, ze moéjho otca uputalo prave toto? Akoby
v celych Spojenych Statoch nebolo iného miesta.

Ako sa zdalo, otec bol tymto miestom fascinovany. So
zapalom sa kochal domom aj jeho okolim a opijal sa - naj-
skor krasou -, ktort som ja oc€ividne prehliadala.

»lak, co na to hovoris?“ spytal sa a ja som vedela, Ze
tu otazku kladie mne, hoci sa stale pozeral na dom. Kedze
som neodpovedala, otocil sa spat k autu a pozrel sa na
mna skrz celné sklo. ,Viem, Ze to nie je bohvieco, no az sa
pustime do oprav, bude tu pekne.“

Opravy? Spominal prave opravy? To vyjadrenie ma na-
koplo. Stiahla som elektrické okienko, nie velmi, len tak,
aby teplo z auta neuniklo okamzite, a nahla sa k oknu.
»Ly cakas, ze si nasadim pracovné rukavice a zacnem
opravovat toto... sidlo?“ Viem, bola som ustipa¢na, no ne-
mienila som predstierat, Ze sa mi toto miesto paci.

ySPresne s tym ratam.

Zabudni! ,Predpokladala som, ze az sa sem prestahu-
jeme, budeme iba odpocivat a vychutnavat si tato... vel-
kolepu krasu naokolo.“

Otec sa na mna ani nepozrel, ked odpovedal. ,Budeme.
Az to tu dame dokopy. Praca ti len prospeje.“

»Mohol si sa aspon slovkom zmienit o tom, Ze sa nasta-
hujeme do polorozpadnutej chatrce.”

10
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Moju ustipaénu poznamku odignoroval a znova po
mne preletel pohladom. Tentoraz pobavenym, ako som
mala moznost vidiet. ,To ani nevystupi§? Chces§ tam zos-
tat sediet az do rana?“

,2Radsej tu, ako v tom dome,“ zamumlala som sarkas-
ticky sama pre seba a stiahla hlavu medzi ramena v na-
deji, ze zmiznem ako Skriatok v rozpravke. Nestalo sa.

Otec sa otocil spat k domu a upol nan svoj ¢okoladovy
pohlad. Farbu o¢i som mala rozhodne po nom, no ako sa
zdalo, naSe nazory boli diametralne odliSné. Nechcela
som byt nevdacna, tento dom nam pridelila armada, a ja
som za to mala byt vdacna, no akosi som sa nedokazala
povzniest nad danost, Ze toto miesto a tento otrasny dom
su iba zlym snom.

Vystupila som z tepla terénneho auta a zaklapla tazké
dvere. Mala som chut sa prezehnat a poprosit nebesa,
aby nedovolili spadnut domu, ked budeme vo vnutri.
Tento stary pribytok sa mi ani trochu nepacil. Vlastne mi
pripadal straSidelne, ako tie staré chatrce z hororovych
filmov, kde sa v tajnych dverach schovavaju zmutovani
Iudia a po nociach vrazdia najomnikov.

A sem sa stahujeme...

Snad je to len nejaky omyl a ja sa o chvilu prebudim
vo svojej posteli v Marylande.

Otec na mna mrkol. Pokusila som sa o ismev, no to,
¢o mohol vidiet na mojej tvari, bola iba grimasa plna zde-
senia a hystérie. Mozno by som svoj vyraz prirovnala ku
kfc¢om v zaludku, no v tejto chvili som nedokazala vypro-
dukovat ni¢ elegantnejSie.

Otec ma objal okolo ramien a majetnicky k sebe priti-
sol. ,Viem, Ze to nie je nijaky palac, no ked sa do toho
pustime, som si isty, ze sa tu bude dat byvat.“

O tom fakt pochybujem, pomyslela som si, no moje pery
zostali aj nadalej tuho zomknuté. Otec ocCividne nevidel,
ze ten straSidelny dom bol starou a schatralou budou.
Vlastne som mala dojem, Zze som tu uz raz bola. Teda,
nikdy som tu nebola naozaj, no vo svojich noc¢nych

11
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morach som takymto ,palacom® neraz unikala pred ne-
tvormi.

»lak, ¢o na to hovori§?“ spytal sa a zniesol svoj pohlad
k mojej malickosti.

»,Naozaj chces poznat moj nazor?“

Vtiahol vzduch cez zuby a uhol hlavou do strany. ,Rad
by som ho pocul,“ odhodlal sa, aj ked moje stanovisko
bezpochyby vy¢ital uz z mojho vyrazu.

Zhlboka som sa nadychla a nakratko zadrzala dych.
Pozrela som sa k domu a prehovorila. ,No...“ zacala som
v nadeji, ze zo seba dostanem nieco rozumné, ale prili§
rychlo som zistila, ze nemam slov.

Co som mu na to mala povedat? Ze je to dom ako v ho-
rorovom filme? Ze mi kazducky pohlad do prazdnych
a temnych okien zapadnutych prachom nahana strach?
Ze vo svojich snoch v takomto dome ¢asto bladim a boju-
jem o holy zivot?

Nechcela som svojho otca prili§ ranit, no taktiez som
sa nechcela tvarit, Ze sa mi toto otrasné miesto paci. ,Ca-
kala som nieco lepSie,“ povedala som napokon a otec
s pochopenim prikyvol.

»vedel som, Ze to povies§,“ preriekol ticho a znova sa po-
zrel na dom.

»S0rry, oci, ale toto... Ked si povedal, Ze je to opustena
chalupa v prirode, necakala som, ze to bude schatrana
buda niekde v lese. Ak nas tu niekto prepadne, na pomoc
nam pridu iba ak lisky a medvede,“ vytkla som trochu po-
drazdene, no nemohla som si pomoct. Tento dom bol omyl
a mala som pocit, Ze ma otec svojim spoésobom zradil.
Toto som skuto¢ne necakala, a to sme byvali uz vselikde.

»,Vzdy si vravievala, ze ma§ mesta plné zuby. Myslel
som si, ze ta pobyt v prirode potes$i,“ povedal méakko
a mne trhlo srdcom. Moje predoslé slova boli kruté, no
nedokazala som klamat.

,To ano, lenze toto...“ Toto miesto som nedokazala ani
pomenovat. Jednoducho to bola katastrofa.

»Mne sa tu paci,” uzavrel definitivne a znova sa pozrel

12
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k domu. ,,Tu zaGneme nas novy zivot a ty sa kone¢ne bu-
de§ moct venovat hraniu na gitare, ako si vzdy chcela.
Dostavam skvely déochodok. Opravime tento dom a som
si isty, ze si ho zamilujes.“

Ked som zbadala nadej v jeho tvari zovrelo mi zaludok.
Tak rada by som mu povedala, ze ma pravdu, az som sa
citila previnilo, ze to nedokazem. ,A ¢o ak ta znova povo-
laju?“

»Som na dochodku.“

»Ale si stale mlady. Do sluzieb ta mézu povolat znova.
Co ak odide§ a ja tu budem musiet zostat sama? Tento
dom je straSidelny. Co ak ma tu napadne nejaky lu-
dozravy zjazveny netvor?“

Podozrievavo sa na mna pozrel a pridvihol tmavé obo-
¢ie. ,Tak ho zastrel. Zvladnes to, so sebaobranou si nikdy
nemala problém. Okrem toho, najbliz§i dom je chvilu au-
tom,“ prehlasil a po kratkej odmlke pokracoval. ,Necha-
vam ta samu uz od doby, c¢o...“ zasekol sa pri spomienke
na tfpku minulost a jeho pohlad nakratko potemnel. Po
chvili prehovoril znova. ,,Viem, ze ked nastane taka situ-
acia, a ja budem nuteny odcestovat, zvladnes to tu.“

Mal pravdu. Bola som zvyknuta byvat sama. Spo-
ciatku, ked som mala iba desat, k nam chodievala teta
Casey - otcova sestra, ktora zila v Miami, no ked sa vydala
uz na mna nemala tolko ¢asu, a ja som sa zacala spolie-
hat iba na seba. To, Ze zostanem sama mi skuto¢ne nikdy
neprekazalo. Bola som na to zvyknuta. Vlastne som mala
samotu svojim sposobom rada, no ked som sa pozrela na
tento straSidelny dom, citila som, Zze tu to bude iné, ako
to bolo v Marylande alebo kdekolvek inde.

»sPod, pozrieme sa dnu,“ povedal a nadSene vykrocil
k domu.

Na tele mi po tych slovach naskocila husia koza a na
krku sa mi postavili vSetky chipky. Predstava, Ze mam
vstupit do toho strasidelného domu, ma matala. Zmocnil
sa ma neprijemny pocit.

Bala som sa, ¢o ma c¢aka, ked vstipim, no zoSedivené

13
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zaclony za Spinavymi okennymi sklami vyzerali byt po-
kojné. Ni¢ nenasvedcovalo tomu, Ze by bol v dome niekto
nepozvany. Nohy som mala vSak aj napriek tomu ako
z olova. Pohlad som uprela na otca, ktory odomykal
oSkreté dvere a dych sa mi zasekol kdesi v krku. Ked
odomkol zamku a potom dve kladky z kovovych zhrdza-
venych mrezi stuhla vo mne vSetka krv.

»lak pod, April,“ posuril ma a ja som vedela, Ze nemam
na vyber.

Ak by som do domu nevstupila, zbadal by moj strach,
a to som nechcela. Nech ma dnu ¢akalo ¢okolvek, zvlad-
nem to. S tymto odhodlanim som sa pohla. Moje kroky
boli nesmelé a ustrachané. Pre§la som otvorenou branic-
kou, na ktorej bola zhrdzavena zarazka a predrala sa tra-
vou az ku schodom veducim na zakrytu terasu. Z domu
vial chlad ako z hrobky. Zdalo sa, Ze dnu je eSte chladnej-
§ie ako vonku a mna zmohol nepokoj eSte naliehavejsie.
Pokuisala som sa zachovat si chladnt mysel a nemysliet
na to, ze tam dnu niekto je a vrhne sa na mna, len ¢o
prekro¢im prah.

Ocami som zmapovala zafukanu podlahu na terase
a niekolko rozbitych pivovych flias mi napovedalo, ze aj
ked tu nik nebyval, toto miesto sluzilo ako utocisko pre
jedincov, ¢o sa mali chut opit.

»Tak kde si? Pod dnu,“ skrikol otec z domu a mne
zovrelo hrdlo.

Zhlboka som sa nadychla a nakratko privrela oci.
Zvladnem to! Zvladnem! A potom som vkrocila. Srdcom mi
napéto trhlo, ¢akala som na katastrofu... no ta neprisla.
Nestalo sa absolutne nic¢. Nikto!

Naozaj nikto.

Pohotovo som si prezrela prazdnu predsien aj dalsiu
miestnost, ktora bola oddelena od predsiene drevenou
presklenou stenou so zasuvacimi dverami, ktoré boli cel-
kom odsunuté. Dom bol priestranny, no tmavy a pdsobil
pusto - relativne desivo.

Po zemi sa valal prach a niekolko vysusenych listkov,
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ktoré tam muselo podfuknut popod dvere. Drevené pod-
lahy vyzerali zachovalo, az by som povedala novo. Aj pod
hrubou vrstvou prachu bolo vidiet, Ze podlaha z dreva je
v dobrom stave. Steny boli oskreté a kde-tu sa zlupovala
malovka, no ni¢ strasné to nebolo.

Pavuciny viseli zo stropu ako dekoracia a v stenach zo-
stali pozatikané klince, ktoré poukazovali na miesta, kde
kedysi viseli obrazy. Z predsiene sa dalo dostat do velkej
obdlznikovej kuchyne s karminovoéervenou kuchynskou
linkou z ¢ias XYZ a drevenym stolom s obrusom, ktory
mal vyblednuty kvetinovy motiv.

Cez kuchynu sa dalo dostat do rozlahlej miestnosti,
najskor obyvacky a z tej spat do predsiene. PreSla som
skrz kuchynu do obyvacej izby s krbom a prezrela si
prazdne kuty. V stene naproti, hned vedla kamenného
krbu, boli pootvorené drevené dvere.

,lam je ¢o?“

,Chcel by som tam mat spalnu. Samozrejme, iba ak by
si nebola proti,“ povedal a obaja sme vykrocili k dveram.
Ja krizom cez prazdnu obyvacku, otec popri stene, pre-
toze cely cas postaval v presklenej verandicke.

Potichu otvoril dvere a spolu sme nakukli do prazdnej
izby s katastrofalne namalovanymi stenami a tmavymi
parketami. Aj tu vyzerali podlahy zachovalo, ¢o sa o ma-
Tovke na stenach povedat nedalo. Steny boli vyblednuté
a flakaté. Sedo-modra farba kradla z izby vsSetko svetlo,
ktoré don prenikalo cez dvojité okno a robila izbu ponu-
rou.

Aj tato miestnost bola celkom prazdna, az na zacho-
valt almaru, postavenu v rohu pri okne, ktoré bolo situ-
ované do zadnej ¢asti domu.

»2Ak by si chcela mat izbu radsej tu, tak...”

»,L0 zavisi od toho, ako vyzera izba pre mna.“

sPovedal by som, ze lepSie. Je na poschodi.“

,Podkrovie?“ To sa mi zac¢inalo pacit.

»~Je tam aj streSné okno a cela izba je obita svetlym dre-
vom. Myslim, ze sa ti tam bude pacit, no musis to vidiet
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sama.

Vykukla som oknom a porozhliadla sa, no nebol to
ohurujaci pohlad. Zahrada plakala po zachrane, takze
bez krovinorezu sa otec nezaobide. Prales, ktory bol ke-
dysi zahradou, bol prerasteny kriac¢inou a vysokou tra-
vou. To, ¢o som mala moznost vidiet bolo otrasné.
Chvilami som mala pocit, Ze sa pozeram na nejaku dzun-
glu. Toto miesto potrebuje viac ako len niekolko uprav.
Potrebuje kompletnu rekonStrukciu.

,Ked vykosim dvor a zahradu, bude tu pekne,“ oko-
mentoval, ako keby mi ¢ital mySlienky, a citil potrebu toto
miesto obhajit. ,Zamilujes si to tu,“ zamumlal do ticha
a vykukol von oknom.

»,Preco prave toto? Mal si viac ponuk. Tato bola vari
najlepsia? Alebo si tento dom nevidel?“

»Samozrejme, ze som ho videl, no vravela si, Ze mas
mesta plné zuby.“

To je pravda. Otec mi len splnil Zelanie a ja som taka
nevdacna, ze stale frflem. Dokelu so mnou. Musim dat
tomuto miestu Sancu! Ved napokon... mozno si to tu za-
milujem. Dafam... ,Moja izba?“

Otec ma zaviedol spéat do velkej obyvacky. Odtial sme
vystupili kamennym schodiskom na poschodie a ocitli sa
v podkrovi, na kratkej chodbe s troma dverami.

»lie na konci,“ povedal.

Presla som k hnedym dveram po svojej favici, ktoré kri-
¢ali po renovacii. Otec mi kracal verne za patami, no dnu
ma nechal vstapit prva. Zlahka som postréila do dveri
a tie sa s neprijemnym Skripotom roztvorili.

»Staci len trochu namazat panty,“ riekol, akoby citil po-
trebu zastat sa tych starych dveri a ked som prekrocila
prah, zastavil sa vo dverach a doprial mi priestor.

Jedno okno bolo situované na zapad, takze som mala
vyhlad na ¢istinku pred domom a prijazdovu cestu, ktora
odtialto posobila malebne. Vysoké stromy obkolesovali
dom a prijazdova cestu, ktora sa medzi nimi klukatila
ako potécik. Pésobilo to rozpravkovo.
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Znova som zabludila o¢ami po izbe a nad hlavou zba-
dala druhé okno. Stropné, ktoré otec spominal. ,Beriem
si tato izbu,“ uzavrela som jednoznacne a otec sa zazubil.

,vVedel som to,“ kyvol spokojne. ,Je tu pekne.“

Bola som rada, ze som ho aspon v nieCom potesila.
L2Kupelna?“ opytala som sa ticho a otec znervoznel. Ejha?
Co to ma akoze byt? ,Je tu nejaka, ze?“ Je tu vobec voda?
Kriste, latrina?

Z jeho vyrazu sa nedalo vycitat ni¢ konkrétne, iba ak
zmétok a naznak obavy. ,Samozrejme, Ze je,“ ubezpecil
ma, no netvaril sa prave nadsene. ,Jedna. Na prizemi,
takze sa budeme musiet delit.“

Jedna kupelna. Uf... Fajn. Aj na to sa da zvyknut.

»Iu hore je jedna mala izbietka,“ pokracoval okamzite.
,Casom by sa v nej dala urobit este jedna kuipelna, takze
je to naozaj len otazkou casu.“

Porozhliadla som sa po prazdnej izbe a s rukami vbok
si prezrela jej drevom obity strop. Cez streSné okno som
videla, Ze je vonku eSte vzdy zamracené, no uz teraz som
si vedela zivo predstavit, ako sa cezen pozeram na
hviezdnatu oblohu a nac¢tvam spevu svrckov.

,<Ukazem ti, kde je kuipelna aj komora, a potom aj za-
dny vchod,“ riekol otec, vysoky muz so Sirokymi rame-
nami, a pokracovali sme v obhliadke. VySli sme na
chodbu a potom dole schodiskom, ktoré vyzeralo - aspon
na prvy pohlad - v zachovalom stave. ,Mame aj kolnu
a vlastné molo.“

»Molo?“

,Nieco ti ukazem.“

Zisli sme do velkej obyvacky a odtial pod schodisko,
kde boli takmer neviditelné dvoje dvere. Jedny viedli do
malej, skutocne velmi malej kipelne s toaletou, druhé do
eSte mensSej komory, na konci ktorej boli dalsie dvere. Tie
otec odomkol a ocitli sme sa na zahrade pripominajucej
bus. Sli sme vSak dalej, az sa pred nami rozprestrelo ma-
lebné jazero. Jeho pokojny povrch sa ligotal aj napriek
tomu, ze bolo pod mrakom a dodaval tomuto miestu
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¢arovnost.

yPani! Nikdy sme nezili pri jazere!“

Otec sa zazubil. ,,Uvidis, Ze sa ti tu bude pacit.“

Vzduchom sa mieSala vona machu, prachu a rybaciny.
Nebola to neprijemna kombinacia. Skor by som povedala,
ze to tu vonalo prirodou a ja som musela uznat, ze po ro-
koch stravenych vo velkomestach to bola naozaj vitana
zmena. Znova som sa s ohurenim pozrela na malebné ja-
zero obkolesené ihlicnatymi a listnatymi stromami a tro-
chu dalej pri moéle som spozorovala, ako sa na vinach po-
hojdava plachtou zakryta lodka.

»la lodka patri k domu?

,»Asi ano.“

Okolie domu sa mi pomaly, ale isto dostavalo pod kozu,
a hoci som sa sprvu branila akémukolvek nadSeniu, teraz
som nechala, aby si ma vyhlad celkom opantal.

»Mozeme spolu chodievat na ryby a v lete sa kupavat
v jazere. Od starostu viem, Zze sa tu daju chytat obrovskée
pstruhy.“ Otec jasal ako maly chlapec teSiaci sa z novej
hracky. ,Garaz je tamto, budeme ju musiet opravit
a kdesi tam vzadu, za tou hustou je aj kamenny krb kde
mozeme po veceroch opekat. Uvidi§, Ze si toto miesto za-
milujes. Je tu bozské ticho, len nacuvaj spevu vtakov,“
pobadal ma a on sam zdvihol pohlad k nebesiam, aby sa
so zavretymi oCami zapocuval do ich napevu.

Musela som uznat, Ze tu bolo skutoéne prekrasne.
Teda iba ak som si odmyslela ti rozhyrent bus vSade na-
okolo. Vtaciky si tu spokojne pospevovali a kdesi dalej
bolo pocut dobanie datla. Zo stromov eSte vzdy odkvap-
kavala dazdova voda a v ostrych vrcholkoch ihli¢natych
stromov poletoval nezbedny vietor. Tu za domom bolo
omnoho viac svetla ako pred nim. Vlastne ani nebolo
divu, ze aj cela strecha domu bola zarastena machom.
Bolo tu na mna privelmi vlhko, no pacilo sa mi tu.

,vratime sa dnu,“ rozhodol otec a prelomil to mamivé
ticho. ,,Rozlozim v krbe a nahodim poistky. Prad aj voda
by tu uz mali byt, no chvilu potrva, kym sa nahreje voda
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v bojleri.“

sFajn. Aj tak chcem kupelnu najprv vydezinfikovat.“
Kto vie ako dlho tu nik nebyval a kto vie, ¢o boli zac¢ ti, ¢o
tu byvali naposledy.

»,VS§imla si si, ze to tu nepachne starinou ani plesnou?“
pobadal ma otec, hned ako sme vykrocili spat k zadnému
vchodu. Rukou ma objal okolo ramien a snazil sa napo-
dobnit moje drobné kroky.

Moj otec, Billy Taylor, je Stihly a vysoky chlap. Ma tak-
mer dva metre a Siroké ramena. Hnedé vlasy nosi vzdy
nakratko zostrihané a tvar dokonale oholenu. Teda - az
na dneSok.

»,V niektorych bytoch, ktoré mi ponukli to zapachalo.
Aj preto som si vybral tento dom. Strecha je eSte zacho-
vala, no okna a dvere budem musiet pomenit. Popod
dvere prefukuje a okna tiez, ktovieako netesnia.“

»,VSimla som si.“ Handry natlacené v dvojitych oknach
tam s istotou neboli pre ni¢ za nic.

»OK. Prehliadku sme si urobili, teraz zacneme vybalo-
vat,“ rozhodol a obaja sme sa vratili do domu. Presli sme
obyvackou a vysli pred dom, aby sme z auta povynasali
veci, ktoré sme so sebou priniesli.

Nieco sme poskladali do prazdnej obyvacky, ¢o to ne-
chali aj v malej hale a nieco ulozili zase na linku i st6l
v kuchyni. Veci sme mali pobalené v Skatuliach a na kaz-
dej sa pisalo ¢o kam patri. Vdaka tomu bolo triedenie
omnoho jednoduchsie.

*k%k

Ked som konecne vycistila kupelnu, na hodinky na
ruke som doslova §kulila. V ktupelni bola tma, ako pred
zotmenim, takze ked som zbadala, ze je Sest popoludni,
nemohla som tomu ani uverit.

Stromy zaclanali a kedZe bolo v dome doslova pritmie,
zahnala som sa po vypinaci, aby som videla, kam vylie-
vam S$pinavi vodu z vedra. Splachla som, aby v mise
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