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  Niečo sa stalo


  


  Osedem rokov neskôr, bez toho, aby chcel, bude zMilana Hudáka iný človek.


  Bude mať vtedy za sebou Divadlo zchatrče akapelu Chalani zchatrče, dokončí si základné vzdelanie (stredné už nie), stane sa držiteľom ocenenia Biela vrana aj Wallenbergovej ceny, ktorú za výnimočné humanitárne činy udeľuje Rada Európy. Vosade bude čakať na verdikt Európskeho súdu pre ľudské práva, ktorý potvrdí, že došlo kdiskriminácii, pred slovenským súdom však, paradoxne, aj naďalej bude stáť vpozícii obžalovaného. Pre niektorých bude hrdinom, iní ho budú neznášať, väčšina oňom však nebude tušiť vôbec nič.


  Toto všetko sa Milanovi stane bez toho, aby po tom nejako túžil, astane sa mu to preto, že je Róm.


  Dnes má 38 rokov (vyzerá staršie), je šľachovitý aplný energie. Smeje sa arozpráva; smiech vyplýva zpovahy aotvorenosť ztoho, že si zvykol. Hovorí po rómsky amaďarsky, život ho naučil základy slovenčiny. Žije vMoldave nad Bodvou, hoci nie vMoldave nad Bodvou ako takej, ale vedľa nej, vpatričnej vzdialenosti, vosade Budulovská. Spolu so sestrou, jej tromi deťmi aotcom býva vmalom dome nižšieho štandardu, ktorý si sám postavil: krátka chodbička, jedna izba skuchynským kútom atelevízorom, spálňa. Šesť ľudí. Mohol by odísť, ale nechce. Hovorí, že tu vie byť užitočný, tu ho treba.


  Milana všetci vosade poznajú pod menom Igor; keď sa narodil, jeho rodičia sa nevedeli dohodnúť, ostali mu teda dve mená. Aj Milan bol pri tom, keď sa 19. júna 2013 večer vosade objavili policajti azbili každého, kto im prišiel pod ruku; na rozdiel od mnohých iných však nebol ticho. Keďže je presvedčený otom, že hoci je Róm zosady, spravodlivosť si zaslúži, má za sebou dlhé roky súdnych procesov; väčšinu času vnich pritom spolu sniekoľkými ostatnými obyvateľmi osady, paradoxne, vystupuje vpozícii obžalovaného.


  Vonen neprimerane teplý jesenný deň vroku 2020, ktorý zhodou okolností pripadol na 17. novembra asymbolizuje slobodu ademokraciu, bola osada zaliata popoludňajším slnkom. To isté slnko svietilo aj na vilovú štvrť, ktorá sa týči na kopci oproti. Dva svety, ktoré sa každý deň vidia, ale nestretávajú sa avedia osebe len to, čo si predstavujú.


  To, čo nasleduje, nie je príbeh odobrých Rómoch azlej majorite, nie je to ani príbeh oMoldave nad Bodvou. Nie je to ani príbeh, vktorom vystupujú nespochybniteľne dobrí azlí hrdinovia, hoci aj takých vňom nájdete. Nie je to čierno-biely príbeh aMilan je len jedným zjeho mnohých hrdinov.


  To, čo sa 19. júna 2013 stalo vosade Budulovská vMoldave nad Bodvou, je totiž vprvom rade ukážkovým príkladom, ako sa všetky mocenské orgány štátu dokážu spojiť proti tým, ktorých majú brániť. Ako polícia, súdy aj politici dokážu konať vo vzájomnom súlade, ak majú proti sebe občanov, ktorí sa brániť nevedia. Arobia to zjedného jediného dôvodu: títo občania sú totiž Rómovia. Tak ako Milan.


  Zároveň však ide iba ojeden zmnohých podobných prípadov, ktorý sa od tých ostatných odlišuje len tým, že sa dočkal publicity. Všetky však majú spoločné črty: nekonečný kolobeh generačnej chudoby, ktorá plodí ďalšiu chudobu; sociálne vylúčenie, ktoré prináša ďalšie vylúčenie; kriminalitu, po ktorej nasleduje ďalšia kriminalita. Výsledkom je obojstranná bezvýchodiskovosť, vktorej prehrávajú všetci, ale aj problémy aďalšie problémy, ktoré na ne nadväzujú. Vprvom rade však tieto prípady hovoria nielen ovzájomnom nepochopení, ale aj oabsencii dialógu, ba dokonca spoločného jazyka.


  Je to príbeh otom, ako nežijeme spolu, ale vedľa seba, aprečo takto ďalej žiť nemôžeme.


  


  *


  


  Osada na Budulovskej ulici spĺňa všetky kritériá segregovaného geta: nachádza sa nielen za mestom, ale oddeľuje ju od neho aj železnica, žijú vnej výlučne Rómovia, ktorí majú len obmedzený kontakt sokolitým svetom. Ocitnúť sa vnej môžete ľahko, cesta znej však prakticky neexistuje. Ak sa do nej chcete dostať, musíte prejsť po moldavskej Hlavnej ulici, potom ďalej, cez čoraz redšiu zástavbu, cez železničnú trať. Zvedľajšej cesty treba odbočiť na ešte horšiu aísť ešte niekoľko stoviek metrov. Nie je to ďaleko, zároveň vám však za oknom uplynú celé svety. Potom ju pred sebou uvidíte – keďže tam nič iné nie je, nedá sa prehliadnuť.


  Presne po tejto ceste dorazilo 19. júna 2013 okolo siedmej večer vdodávkach do osady niekoľko desiatok policajtov. Bol teplý večer, leto sa blížilo. Podľa oficiálnych údajov išlo opátraciu akciu scieľom predviesť hľadané osobyazadržať predmety pochádzajúce ztrestnej činnosti.


  Osada má obdĺžnikový pôdorys. Na jej začiatku sú dve bytovky vdezolátnom stave, pred nimi je kopec, zktorého sa šmýkajú deti. Ide ojedno zmála rozptýlení, ktoré vosade majú. Popred bytovky vedie asfaltová cesta plná výmoľov; ak sa po nej vydáte – apolicajti sa vydali –, dorazíte kchatrčiam. Trvá to azda poldruha minúty aste na konci, takže pri chatrčiach odbočíte doprava. Po prašnej ceste, ktorá sa aj pri slabšom daždi mení na blato abeží rovnobežne stou pôvodnou, sa vrátite naspäť; lemuje ju rad prízemných domov nízkeho štandardu, ktoré si Rómovia vspolupráci smestom postavili. Vjednom znich býva aj Milan. Keď okolo nich prejdete, ocitnete sa opäť vo východiskovom bode, vedľa stojí komunitné centrum. Psy, mláky, prach, blato, odpadky. Ato je vlastne všetko.


  Presne takto, metodicky asystematicky, postupovali aj policajti počas zásahu. Po príchode do osady sa posúvali stále ďalej aďalej acestou bili všetkých, ktorých našli na ulici. Tých, ktorí boli doma, vytiahli zpríbytkov azbili ich tiež; mnohých predtým zhodili na zem. Keď boli vonku hotoví, pokračovali vnútri – aj tam ich bili, hoci vôbec nemali povolenie na domové prehliadky.


  Obyvateľov – aj ženy adeti – bili obuškami aútočili na nich zbraňami, ktoré spôsobujú elektrošoky. Róberta Rybára vyvliekli na ulicu, obuškami ho bili po celom tele avdôsledku elektrošokov nebol schopný udržať moč ani stolicu. Potom ho vtakomto stave naložili do auta, ahoci sa ničoho nedopustil, odviezli ho na policajnú stanicu. Milanovho brata Júliusa pri aute bili rukami apäsťami akopali doňho, jeho však aspoň ušetrili od úderov obuškom aod elektrošokov. Irene Matovej vybili zub, Rolanda Danča zbili apo zásahu mal na chrbte podliatiny od úderov obuškom. Najmladší Leonard Horváth, ktorý ešte nemal osemnásť rokov, má na záberoch znasledujúceho dňa podliatiny na hlave, tvári aokolo očí. Zapamätajte si tieto mená; sväčšinou znich sa ešte stretnete.


  Policajti počas zásahu na Rómov kričali, že teraz im už nikto zBratislavy ani zBruselu nepomôže – vosade totiž pracovalo niekoľko mimovládnych aneziskových organizácií. Práve sich zamestnancami sa Rómovia počas bitky snažili spojiť, atak niekoľkých ľudí vmestách, vúplne inom svete, uprostred noci zobudili telefonáty, vktorých počuli buchot, výkriky, zúfalé volanie opomoc azvuky rozbíjajúceho sa zariadenia. Jednou znich bola aj Lýdia Šuchová; aj toto meno si zapamätajte.


  Práve preto vieme, čo sa stalo. Vďaka ľuďom ako Milan mala osada spojenie sokolitým svetom, jej obyvatelia poznali členov majority, ktorým dôverovali. Atak máme kdispozícii aj obrazový záznam zdruhého dňa: vidieť na ňom vystrašených adobitých Rómov, vidieť spúšť; bezdôvodne spôsobenú škodu, ktorú nikto nenahradí. Policajti totiž okrem fyzického násilia ničili aj majetok – na zázname sú zachytené vylomené dvere, rozbité okná atelevízory, zásuvky, ktoré sa povaľujú na podlahe, aveci, ktoré znich povyhadzovali. Ak by tento záznam neexistoval anikto by nezdokumentoval zranenia, bola by to len ďalšia udalosť, ktorá sa vlastne nestala: tam, kde neexistujú dôkazy anikto neprehovorí, neexistuje predsa poškodený; ako navyše ukáže aj ďalší vývoj, slovo Róma apolicajta nemá rovnakú váhu.


  Práve preto, že sa Rómovia ozvali aexistoval aj záznam, tento prípad nešiel do stratena, ale bol to len začiatok dlhého príbehu oboji za spravodlivosť.


  


  *


  


  Počas siedmich rokov, ktoré od toho júnového večera uplynú, sa zásadným spôsobom zmenia mnohé životy. Zpoškodeného Milana Hudáka sa stane obžalovaný, zásah zmení nielen jeho životné smerovanie, ale zmení ho aj ako človeka. Irena Matová bude, na druhej strane, obžalovaná bez toho, aby otom vedela, aaj vo väzení sa ocitne bez toho, aby vedela prečo. Leonard Horváth sa odsťahuje do Nemecka, kde si nájde prácu azaloží si rodinu. Na Slovensko sa už bude vracať iba kvôli nekonečnému súdnemu procesu. Mnohých ľudí to bude stáť niekoľko rokov ich života.


  Apritom sa vlastne nič nestalo.


  Podľa oficiálnej policajnej správy bola represívno-pátracia akcia skódovým označením 100, zktorej bola zmienka orepresii neskôr vyškrtnutá, reakciou na zvýšenú kriminalitu vMoldave nad Bodvou aokolí. Samotná akcia netrvala dlho: opol siedmej dostali nasadení policajti inštrukcie azoznam deviatich podozrivých, ktorých mali vypátrať. Osiedmej prišli do osady, zásah trval asi 40 minút, oôsmej už boli vneďalekom Drienovci, vďalšej „komunite sociálne vylúčených skupín“.


  Zásahu sa zúčastnilo 63 policajtov. Viac ako šesť desiatok policajtov však nevypátralo ani jednu osobu zo zoznamu anenašlo ani žiadne predmety pochádzajúce ztrestnej činnosti, zato však predviedli dvanásť osôb zosady aniektorých znich neskôr týrali. Celková bilancia hovorí zhruba otridsiatich zranených, ale podľa neskoršej verzie si tieto zranenia spôsobili sami.


  Napriek tomu, že zranenia aškody na majetku boli zdokumentované asvedčili oopaku, vyhodnotil veliteľ akcie použitie donucovacích prostriedkov ako oprávnené aotom, že by policajti vstupovali do obydlí, nemal podľa vlastných slov žiadnu vedomosť. Nikoho anič nenašli, nič sa nestalo: aj policajná inšpekcia, ktorá zásah vlastných kolegov vyšetrovala, skonštatovala, že nebolo zistené apreukázané porušenie všeobecne záväzných právnych predpisov ani interných aktov vydaných na ich základe. Tieto zistenia však prišli až oniekoľko mesiacov neskôr, keď sa zásahu chytili vtedajší vládni politici ado veľkej miery stanovili smer, ktorým sa ďalšie dianie uberalo.


  Zásah vosade pri Moldave nad Bodvou však vprvom rade nebol len izolovanou udalosťou, ktorá sa udiala bez príčiny aktorej nič nepredchádzalo. Ani to, čo po nej nasledovalo, nie je vžiadnom prípade náhodnou súhrou okolností alebo jednorazovým zlyhaním systému. Celý tento príbeh má svoju vlastnú neúprosnú logiku, ktorá sa zrodila dávno pred tým, ako sa narodil ktorýkoľvek zaktérov na hociktorej strane.


  Jej výsledkom je, že na Slovensku, vEurópe, vEurópskej únii, vnajbohatšej časti sveta av21. storočí sa to všetko mohlo stať. Vinníci mohli ostať nepotrestaní azpoškodených mali byť vinníci anebyť zhody okolností aniekoľkých vytrvalých ľudí, celá udalosť mohla prejsť bez povšimnutia.
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