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NÁZNAKY NESMRTEĽNOSTI  WORDSWORTH

„(…) our noisy years seem moments in the being
of the eternal silence (…)“1

1.
Je isté, že kto zmýšľa ako prírodovedec, nikdy neprenikne do 

hĺbky. Vezmime si hneď prípad Aldousa Huxleyho. V jednej svojej 
štúdii, ktorá sa volá Wordsworth v trópoch, s jednoznačnou iró-
niou hovorí o človeku žijúcom v miernom podnebnom pásme, 
pre ktorého príroda predstavuje zdroj mieru, poriadku a pokoja, 
tá istá príroda, ktorá v horúcich krajoch je taká ukrutná a divá. 
Pre európskeho človeka je príroda vľúdny a sladký domov; úľava 
pre rozorvanú povahu. Nech však tento Európan skúsi nájsť úľa-
vu v pralese na Borneu! U nás sa možno povaľovať na okraji lesa, 
nechať sa ovievať uprostred príjemným vánkom, pretože mierne 
slnko, maznavý vietor, mäkká tráva, priateľská tôňa, upokojujúca 
vôňa rastlinstva predstavuje už mdlejšiu, skrotenejšiu formu príro-
dy. Veď v Európe nie je nič praveké. Celé mierne podnebné pásmo 
je len: záhrada. „Príroda je príjemná a pôvabná,“ píše, „možno 
v nej oddychovať a civieť. Lebo u nás si človek prírodu podrobuje. 
Lesy ležiace na rovníku sú plné diablov. (…) Tu nie sú pokojné 
miestečká. (…) Džungľa je úchvatná, fantastická, krásna, no hroz-
ná – pekelná a démonická.“

1 „(…) nám hlučné roky splývajú s okamihmi v bytí / večného ticha (…)“



 

Z tohto protikladu Huxley ukúva zbraň proti Wordsworthovi. 
Spomedzi všetkých básnikov bol Wordsworth ten, ktorý mal k prí-
rode najbližšie, ktorý si najhlbšie uvedomoval, že súžitie s prírod-
nými silami dodáva človeku dokonalý mier, pokoj a šťastie. Huxley 
píše, že toto presvedčenie vyviera z krotkej prírody mierneho pod-
nebného pásma. Wordsworth nemôže existovať v trópoch. Tam sa 
dá z prírody vyčítať pravý opak: zápas na život a na smrť, struggle 
for life, krutá a neprestajná vojna o miesto, o vlahu, o svetlo. Nevší-
ma si ani to, čo spočíva v najväčšej hĺbke Wordsworthovej poézie, 
ani to, čo je rovnaké v miernom podnebnom pásme aj v trópoch, to 
niečo, čo o Wordsworthovi hovorí Powys: „ticho, nerušená samota, 
mlčanie, pokoj sú to, čo je koreňom všetkých vecí“ – a že odvrátiac 
sa od zápasu síl na povrchu a mimo neho možno zostúpiť do sféry, 
ktorú Powys nazýva primal elementalism. To je najprvotnejší živel: 
quietude, silence and doing nothing – pokoj, mlčanie a ničnerobe-
nie – toto je prvotný mier, zemská hlbočina, korene, mier miazgy, 
nemota lesov, temný pokoj prebývajúci v mori, stromoch, zviera-
tách. A Wordsworth je básnikom tohto podzemného mieru. Preňho 
poézia je počiatkom i koncom všetkého poznania – poetry is the 
�rst and last of all knowledge. Huxley sa nazdáva, že wordsworthov-
ská poézia si prírodu predstavuje tak, ako si na francúzskom dvo-
re predstavovali pastierov: v jemných hodvábnych šatoch, pod 
stromovou ružou ozdobenou čipkami a stuhami, s palicou v ruke 
strážili starostlivo okúpaných a navoňaných barančekov, ktorým 
na krku vyzváňali strieborné zvončeky na hodvábnych stužkách. 
Keby mal Wordsworth sklony k takejto rokokovej a biedermeie-
rovskej rojčivosti, vskutku by to bolo smiešne. Ale nebolo to tak. 
Takto sa Huxley trochu zosmiešnil a presne sa naňho hodí to, čo 
povedal George: den Mangel verstehen was Poesie ist, nennet man 
wissenschalichen Sinn.2 Jeho prírodovedné chápanie, ktoré, zdá sa, 

2 Nedostatok porozumenia pre poéziu nazývame vedeckým rozumom.



 

s takou nadradenosťou vie, že myslenie je determinované prostre-
dím – o rozdielnosti svetonázorov rozhoduje podnebné pásmo, 
buddhizmus je práve tak indický fenomén ako sentimentalizmus 
európsky –, stratilo zo zreteľa podstatu. V určitých hĺbkach vedecké 
ponímanie prestáva platiť a jednoducho ani nepochopí, o čo ide.

2.
William Wordsworth žil na začiatku minulého storočia a vy-

tvoril v anglickej poézii celkom osobitý svet. Basil Willey ten svet 
vysvetľuje tak, že rozlišuje dva smery: jeden predstavuje priamu 
uchvátenosť ľudského ducha a srdca kozmickými silami, druhý tú 
činnosť básnického inštinktu, keď tvorí celkom novú mytológiu. 
K tomuto typu patrí Shelley a Keats, v súčasnej poézii Lawrence, 
Powys, Eliot; tento básnik však vytvára vskutku nový a iný svet, os 
sveta a ducha odvodzuje od seba; svet zaľudňuje postavami vlast-
nej predstavivosti. Vytvára celú mytológiu. Ten prvý typ, ktorý je 
oveľa zriedkavejší, nevytvára žiadne postavy, žiadny svet, zdá sa, že 
nevytvára nič, iba odhaľuje. Zostupuje do hĺbok reality. Vykopáva 
existujúci zmyslový svet. To je básnik Wordsworth. Dalo by sa to 
povedať aj tak, že prvý typ básnika je skôr výtvarný, kým ten druhý 
skôr hudobný; dalo by sa to povedať aj tak, že ten prvý je plastický 
a druhý metafyzický. Shelley, Keats, Lawrence sú uchvátení ligo-
tavým, pestrým, rozmanitým životom; Wordsworth zasa temnou 
hlbočinou života. Deeply drinking-in the soul of things – vpíja sa 
hlboko do duše vecí. Wordsworth je „s univerzom sám“. A ďalšie-
ho takéhoto básnika porovnateľnej čistoty a výlučnosti Anglicko 
nemá a nemá ho ani iný národ. Radi ho nazývajú básnikom �lo-
zofom, azda na základe výroku, ktorý vyriekne vo chvíli, keď píše: 
Poetry is the most philosophic of all writing – poézia je zo všetkého 
spisovateľstva naj�lozo�ckejšia. Možno preto, lebo diela, ktoré 
najväčšmi pripomínajú jeho básne, sú nepochybne čínska kniha 



 

Tao Te ťing alebo staroveké grécke, egyptské či mexické indiánske 
hymny. Vlastne je viac než �lozof. Dá sa povedať, že vo svetovej 
literatúre je Wordsworth najčistejší básnik náboženstva prírody.

3.
Náboženstvo prírody je ako ostatné náboženstvá: má svoj osobitý 

emocionálny svet, osobitú pietu, osobité kulty a osobitú nesmrteľ-
nosť. Čo je náboženstvo? – stav sveta. A z tohto stavu sveta v prvom 
rade vyplýva stvorenie bohov a nie úcta k bohom. V náboženstve, 
ako vo všetkom, čo je ľudské, podstata spočíva v tvorivom inštinkte. 
Náboženský inštinkt je inštinkt, ktorý vytvára boha. Život expan-
duje v smere transcendentna: prekročí istú hranicu, ktorú živej by-
tosti vymedzuje pozemská realita, a rastie do nekonečnosti.

Náboženstvo prírody je jediné medzi všetkými náboženstvami, 
ktoré nemá mytológiu. Nepotrebuje ju. Jeho mytológia je vo svete 
stále prítomná. Kde? – tu; na hviezdnom nebi, v lesoch, v jazerách, na 
lúkach, v živých bytostiach, vo viditeľných a vnímateľných farbách, 
v západe slnka, na brieždení, v noci, vo vetre, vo vlnách vody a v ne-
viditeľných a nepostihnuteľných realitách, v podzemnej, ako by Gréci 
povedali, chtonickej sile, v mystickom obehu krvi, v tajomnej tvorivej 
energii slnečného svetla, v neuchopiteľnom kúzle tmy, v tom nemom 
pokoji, ktorý človek pociťuje v uzavretosti balvana, v nebotyčnej str-
mosti hôr alebo v šírej pasívnej hladine mora. Každá scenéria, realita, 
udalosť prírody je zvláštnym spôsobom posvätená. Ako vraví Powys: 
Everything that lives is holy – všetko, čo žije, je sväté.

4.
Väčšina básnikov má nejakú základnú farbu. Powys o �lozo�-

ách hovorí, že v konečnom dôsledku sú to farebné sklá: Hegel je 
žltý, Platón modrý, Nietzsche šarlátový. Aj poézie obsahujú nejakú 



 

farbu, ktorá podfarbuje každé slovo. Wordsworthova poézia je 
zelená – a to v tom zvláštnom zmysle, v akom zelenú farbu vysvet-
ľuje Goethe. „Zelená a modrá,“ vraví, „sú najmenej ľudské, ba naj-
väčšmi zbavujú človeka jeho ľudskej podstaty.“ V oboch farbách je 
čosi nedosiahnuteľné: modrá sa nachádza priďaleko od toho, aby 
ju človek pochopil, zelená príliš blízko. Modrá je farba nekonečna, 
zelená pozemskej reality. Človek sa nachádza uprostred: medzi 
nebom a zemou. Dve túžby: nekonečno a realita. Zelená je naj-
konkrétnejšia, najpozemskejšia, najprírodnejšia farba. Najskutoč-
nejšia, možno najstaršia farba života: farba listov, chalúh, machov, 
obojživelníkov, pravekých živočíchov. Preto je neľudská, no preto 
je farbou prírody.

Vo Wordsworthových básňach zelená žiari. To je osobitá ang-
lická zelená, ligotavá zeleň trávnikov, mohutných stromov, kríkov, 
krovín, hájov, stále trochu vlhká a spotená od hmly. Toto vytvára 
onú nadľudskú atmosféru prírody, tú bezprostrednú zelenú realitu, 
v ktorej žije Wordsworth. „V tomto miernom, vlhkom vzduchu, 
v tomto kraji prekypujúcom prameňmi, uprostred mokrých ostríc, 
rozum nemá čo hľadať,“ vraví Yeats. Človek tu zo seba priam vy-
stúpi, zelený život ho úplne zaplaví a „snivá predstavivosť spozná 
takú cestu pravdy, ktorú rozum nemôže dosiahnuť.“ Človek sa 
rozplynie v zeleni – uprostred prenikavej zeleni bylín, lesov, jazier, 
machom pokrytých kameňov, žiariacich hlbokým ohňom pod vlh-
kými a upotenými vrstvami. Toto je zelený trblet Wordsworthovej 
poézie.

Život živlov je vždy istý druh spaľovania. Je taký vietor, najmä 
na mori, ktorý nefúka odniekiaľ niekam, nie je nepretržitý, čiže nie 
je taký, ako keby sa bezmocne rútil odniekiaľ dole. Morský vietor je 
rytmický, nadnáša – ako keby sa zapálil vzduch. Taký vietor neprú-
di, neduje, ale planie. Je celkom ako oheň – ako plameň – ako jazyk 
plameňa planie a oblizuje. Aj vrelé objatia sú takýmto ohnivým, 
planúcim oblizovaním, ako keď podstata bytosti, živlu vyráža na 



 

povrch. Taká je totožnosť vetra, plameňa, objatia a identita všetké-
ho toho, čo sa nerúti bezmocne a neleje sa, ale rytmicky žije, blčí, 
obklopuje, plameňom oblizuje iný živel – toto temné plápolanie 
má v sebe aj noc – toto blčanie má v sebe aj more, keď oblizuje 
pobrežie svojimi vlnami. A keď sa na mori zdvihne takýto ohnivý 
vietor a keď sa vznieti aj voda, ktorá sa pred chvíľou rozprestierala 
v tichu sivom ako bridlica – bude modrejšia a stále modrejšia od 
ohnivého vetra, ktorý ju zapaľuje, a začne sa skvieť vo všetkých 
odtieňoch modrej a purpurovej. Vznietia sa aj stromy a kamene 
a plápolanie vetra strhne so sebou celú krajinu.

Wordsworthova zelená je takáto plápolavá zelená – je to druh 
žiary, sálajúca a pálčivá zeleň, ktorá ožehne oči. V takejto chvíli ke-
dysi v praveku začal na hnedej zemi a na sivých kameňoch, v mo-
čaristých vodách a na modrých moriach blčať – horieť zelenou 
farbou – život a rovinu zachvátil zelený plameň trávy a ako náhly 
požiar vznikli lesy. V tejto zeleni horí živel, ktorý tu bol milióny 
rokov pred človekom a ktorý je pre človeka nepochopiteľný.

5.
Predmetom Wordsworthovej poézie nikdy nie je človek, ale 

príroda. Necháva ho chladným všetko, čo by mohlo človeka zau-
jímať. Vracia sa k primárnemu elementalizmu. To strip human life 
of all unessentials – zbaviť ľudský život všetkého nepodstatného. 
De Quincey o ňom hovorí, že „tisíce a tisíce kníh, ktoré uchvátili 
ľudí, boli pre neho len papier mŕtvy ako farba pre slepca. Žil pod 
šírym nebom.“ V samote, v tichu – v žilách s krvou nie červenou, 
ale zelenou, mlčky ako nejaká rastlina. Kto poznal jeho spôsob 
života, dosvedčil, že bol „krajne, intenzívne, nesmierne jednostran-
ný.“ Mal vyhranený odpor voči všetkému mestskému a všetkému 
interiérovému a absolútne zavrhoval všetko hlučné, masové a spo-
ločenské. Keď Powys píše o �lozo�i samoty, iba pripája komentár 



 

k Wordsworthovým básňam a životu. To jeho interpretuje, keď 
hovorí, že „šťastie a hĺbanie je to isté“ a že „šťastie neprináša ani 
mechanická činnosť, ani metafyzická špekulácia, ale pochopenie 
tajomných súzvučných tónov prírody.“ „Nešťastie moderného člo-
veka pochádza z masovosti.“ Wordsworthov život sa deje a plynie 
„v slávnostnej dôstojnosti, v izolácii so živlami.“ Samota – ale len 
z hľadiska človeka. Inak nie. Je to zelený život, život so živlami 
a v živloch. On je ten človek by nature led – vedený prírodou –, 
„pre ktorého je úspech dávno zabudnutá vec“, „ktorého nepoháňa 
strach, ale radosť“, „v ktorom myslenie vždy splýva s večnosťou.“

Preto má Wordsworthova poézia ten istý kategorický a hlboko 
upokojujúci účinok ako žiarou zelený trávnik – preto možno po-
vedať, že z celej svetovej literatúry jedine toto umenie je elyzejské. 
Unsearchable eternity – nedotknuteľná večnosť, delight pure – 
krištáľovo čistá radosť, presne to v nás vzbudzujú Wordsworthove 
básne.

6.
Náznaky nesmrteľnosti (Intimations of Immortality), to je najhlb-

ší bod Wordsworthovho a vôbec každého náboženstva prírody. Ak 
vôbec existuje niečo také, tak toto je elyzejská báseň.

Ak človek, ktorý do takej miery zbavil svoj život všetkého 
nepodstatného, odvrhol úspech, dav, prázdne táranie, klamstvo, 
povrch a natoľko sa ponoril do prírody, že v nej rozpoznal prvotné 
živly, samotný život čistý ako pramenistá voda – dosiahol stav in-
tenzívneho šťastia. To je elyzejský stav. Je to nielen najdokonalejší 
život, nielen najšťastnejší, ale zároveň aj najhlbší, je to život v bez-
prostrednej blízkosti wordsworthovského boha prírody. V elyzej-
skom stave sa človek stretáva s večnosťou. Elýzium je pradávny 
domov človeka a tento pradávny domov je zároveň príroda samot-
ná a božstvo samotné. God, who is our home – Boh, ktorý je náš 



 

domov. Prebýva v samote, v tichu, v bezslovnom ústraní – v poko-
ji temnej noci takisto ako v plápolavom vetre, vo vychádzajúcom 
slnku takisto ako v ligote jazier. Podstatou života nie je zápas, boj; 
ale ani bolesť; človek žije najhlbšie nie vtedy, keď koná alebo keď 
premýšľa, keď tvorí alebo keď trpí. Radosť tvorí samu hĺbku života. 
Samotný čistý život je vždy radosť – pleasure which is in the life it-
self – rozkoš, ktorá spočíva v samotnom živote. Keď človek žije rý-
dzo, čisto – pobožne, vždy ho bude napĺňať rozkoš, elyzejský pocit. 
Radosť je vždy pocit prítomnosti božského. Preto „keby srdce malo 
sto brán ako Téby, všetky otvorte radosti.“ A tu, v radosti sa skrýva 
predtucha nesmrteľnosti. Život sa v radosti stáva božským – stáva 
sa večným – stáva sa nesmrteľným. Zabúda na zápasy, myšlienky, 
bôle, nebojuje, nezhrýza sa, nie je smutný – ustávajú všetky oča-
kávania, všetka dočasnosť, príprava. Radosť je sama osebe dokon-
čenie, je de�nitívna, upokojujúca a úplná. Radosť je dokonalosť 
života, oboje sú si rovné: tu sa stáva život večným, nesmrteľným. 
„Nám hlučné roky splývajú s okamihmi vo večnom nebeskom ti-
chu“, keď „naša duša zazrie more nesmrteľnosti“. „V objatí radosti 
sa človek znovu rozpamätáva na pôvodnú prírodu, od ktorej tak 
uniká.“ Niet žiadnej nádeje, ničoho, čo by sľubovalo alebo mohlo 
sľubovať niečo viac; niet chvenia, strachu, niet tieňa, niet otázky. 
De�nitívne upokojenie prináša jediná radosť – je to pocit, keď sa 
z človeka stáva boh.

Na Wordsworthovej poézii sa vyzdvihuje hojnosť a bohatstvo 
myšlienok – bezprostredná jednoduchosť výrazu – veľkolepý 
a úchvatný oheň jej emócií – jej pôvodnosť – formálna doko-
nalosť. To všetko je príťažlivé, potešujúce. Avšak to, čo je vo 
wordsworthovskej poézii jedinečné, večné – to, čo v nej predsta-
vuje náznaky nesmrteľnosti: je radosť, šťastie, to niečo, „čo sa často 
nachádza v hĺbke nedostupnej slzám.“

1934



 

STONEHENGE, EXTÁZA SKALY

V juhozápadnom kúte anglickej provincie Wales stojí zvláštna 
kamenná stavba. Kedysi sa považovala za dielo Keltov. Podľa sú-
časného názoru je oveľa staršia; dozaista pochádza z doby, ktorá 
sa nazýva neolit. Neolit je najvyspelejšia kultúra doby kamennej: 
rozkvet ducha kameňa. V kruhu s polomerom približne dvadsať 
krokov v rovnomernej vzdialenosti od seba stoja štyri metre vyso-
ké sivé, neopracované bloky. Na týchto blokoch sú položené také 
isté kamene. Jedna brána vedľa druhej, v kruhu.

O bráne vieme, že je to démonická stavba. Je to niečo, cez čo 
človek niekam vstupuje. A tam, kde vstúpil, podrobí sa tamojším 
zákonom. Význam vstupovania cez brány kedysi dobre poznali. Pri 
vstupe do stredovekých miest a hradov stáli stráže. Títo strážcovia 
boli ako Cerberus, strážca brány Záhrobia: daimonickí ľudia. Strá-
žili. Hocikoho nevpúšťali ani von, ani dnu. Rímski cisári stavali 
víťazné oblúky. V súčasnosti, v dobe miest bez brán a života bez 
brán tento veľkolepý zvyk pretrváva. Ten, kto prejde víťaznou brá-
nou, vstúpi určitým spôsobom do nesmrteľnosti. Brána večnosti. 
Vstup do nadľudského. A preto sa zvykli na brány dávať nápisy. 
Dante vedel, že brána pekla oznamuje zrieknutie sa všetkej náde-
je. Ten, kto prešiel bránou, prišiel buď do niečoho dobrého, alebo 
zlého – v každom prípade sa ocitol v nejakom zásadne novom 
a inom svete.

Z neolitických kamenných brán stojí dnes už len niekoľko. Stĺpy 
sa zvalili, kamenné priečne trámy ležia na zemi bez ladu a skladu. 
Možno ich pováľalo pustošivé vojsko, no možné je aj to, že čas, no 



 

ani vojsko nie je lepšie ako čas a ani čas nie je lepší ako vojsko. Zo 
stavby zostala ruina. Tá ruina sa volá Stonehenge.

Z doby kamennej sa nezachovala iná pamiatka, ktorá by za-
mestnávala ľudovú fantáziu, umenie, literatúru a vedu až tak ako 
Stonehenge. Okolití obyvatelia sa záhadu gigantických kameňov 
pokúšali rozlúštiť povesťami. Umenie ich považuje za veľdielo 
temnej a pošmúrnej vznešenosti. Vedci vymysleli aspoň štyridsať 
rôznych hypotéz o tom, kto stavbu postavil a akému účelu slúžila. 
Podľa jedných to bola svätyňa, podľa druhých pohrebisko. Stavby 
podobného štýlu možno nájsť v Anglicku, Normandii, Bretónsku 
a v oblasti Stredomoria. Schuchardt vraví, že v tých časoch oblasť 
od Nórska až po Malú Áziu obývalo jedno etnikum, na pobrežiach, 
a tí to postavili. Ugolini, keď vysvetľuje pôvod Torre dei Giganti, 
Casa della Fata, anglických a bretónskych kameňov, sa dokonca 
domnieva, že ohnisko tejto kultúry bola Malta.

Poznáme výrečné pamiatky, ako sú byzantské alebo orientál-
ne – a sú nemé. Stonehenge je takáto nemá pamiatka. A nemého 
sa človek márne vypytuje. Nejestvujú mĺkvejšie kamene ako bloky 
Stonehenge.

O tom, čo prežíva človek, keď medzi ne vstúpi, rozpráva množ-
stvo ľudových povestí, balád, legiend. A rozpráva o tom aj veľa 
spisovateľov a umelcov. Powys opisuje, čo cítila jeho románová 
postava, keď tie kamene zrazu jednej noci zazrela:

„V tej chvíli cítil, že ho posadla akási magická sila a zrazu sa 
ukrutne zmenšil a zoslabol. Mal pocit, že získal Moc, ktorá ho 
takmer zničila – bol ako fľak, atóm, semiačko, piesok, pierko, mi-
hajúci sa riedky dym – úplne sa vymanil zo sveta ľudí, prestal byť 
iba rolou či maskou seba samého. Zdalo sa, že ho zaplavilo nad-
merné proteovské �uidum. Až v kostiach cítil túžbu páchať šialené 
a bláznivé činy a správať sa ako šašo, pajác alebo idiot. Chcel ob-
tancovať tú veľkú a ťažkú osobu, ktorá stála pred ním. Chcel medzi 
hroznými stĺpmi poskakovať poštvornožky, ako nejaké pojašené 



 

zviera. Zrazu sa mu zdalo, že táto malátnosť, táto ľahostajnosť voči 
akejkoľvek racionalite, opovrhovanie názormi druhých, táto ele-
mentárna hlbina v ňom v skrytosti prebývala do tejto chvíle vlast-
ne po celý jeho život. A teraz, pod týmito vzdialenými, hmlistými 
hviezdami, pri týchto hrozných kamenných blokoch bez pamäti, 
v divokom a šťastnom pominutí zmyslov tú bytosť, ktorou je on 
sám, prvýkrát pocítil.“

Hľa, veľký zážitok brány. Človek vojde a pohltí ho Moc. Nevstu-
puje však do mesta či hradu, nevstupuje ani do nesmrteľnosti, ani 
do Záhrobia. Nie. Brány Stonehenge odvádzajú človeka niekam 
inam. Čo je táto túžba po oslobodení sa od ľudského sveta? Od ra-
cionality? Toto nepremožiteľné pnutie páchať šialenstvá? Poštvor-
nožky poskakovať? Čo je tento podzemný pud? Čo je toto živelné 
pominutie zmyslov?

Keď ľudia chcú spoznávať živočíchy, musia ich rozpitvať a po-
zrieť sa, čo je v nich. Anatómia zistila, že vnútri sa nachádzajú 
zvláštne zvieratá. Pretože srdce, pečeň, pľúca, slezina, to všetko sú 
akési zvieratá. Aj krv je iba masa drobných zvierat. Napokon aj 
bunka je akési podivné zviera. A ani bunka sa nepodobá na krv 
a ani krv na orgány. Každá z týchto bytostí sa líši tvarom i charak-
terom.

Anatómia kameňa sa vyznačuje tým, že keď ho rozoberieme, 
všade nachádzame len masívny a jednoliaty kameň. Človek ne-
musí rozobrať kameň, aby zistil, čo je v ňom. Zviera a rastlina 
majú svoje životné jadro a základnú bunku, keď ich niekto zahubí, 
život a tvor zaniknú. Kameň je samé jadro, samá pralátka, a pri-
tom to nie je žiadna bunka. Nemá svoj zárodok. Kameň nemožno 
zabiť.

Keď v živočíchovi niečo rozdrvia, nikdy sa nerozdrví to, na čo 
sa drvenie zameriava, ale vždy niečo iné, oveľa hlbšie, oveľa zásad-
nejšie. Rozdrví sa to, čo je kostrou toho, čo chcú rozdrviť. Keď roz-
drvím čiusi hrdosť, nerozdrví sa hrdosť, ale to, čo ju drží, prípadne 



 

schopnosť rozlišovania. Keď niekomu rozdrvím samoľúbosť, ne-
zanikne samoľúbosť, ale to, čo sa nachádza pod ňou a samoľúbosť 
udržuje: prípadne sebavedomie. Keď rozdrvím niekomu telo, neza-
nikne telo, ale to, čo tvorí jeho základ, čiže život. Keď prebodnem 
zviera, neprebodol som jeho, ale srdce, to drobné zviera v ňom, 
ktoré ho udržuje pri živote; nezabil som však srdce, ale zviera s kr-
vou; nezabil som však ani zviera s krvou, ale samotný život. Preto 
je naprávanie človeka a kynoženie jeho nedostatkov také otrasné; 
preto je násilie hrozné. Chce zničiť zlé, no nezabije to, na čo cieli, 
ale to, čo prebýva hlbšie, to, čo udržuje zlo: dobro. Preto opravy, zá-
sahy, vykynoženie ľudských nedostatkov a hriechov nemôže robiť 
nikto iný len dotyčný človek. Iba ja viem seba zmeniť tak, aby ma 
nepostihla taká strata, ktorá je oveľa väčšia ako dobro dosiahnuteľ-
né prostredníctvom zmeny. Azda toto je podstatou toho, čomu sa 
hovorí sloboda.

Takéto hlbiny anatómia kameňa nemá. Hlbiny anatómie kameňa 
sú totiž oveľa väčšie a temnejšie. Sú kamene vrtkavé, vášnivé, ohni-
vé, nežné, veselé. Sú kamene zákerné, zlomyseľné, hlúpe, tragické. 
V každom kameni je však čosi nesmierne útrpné. Kameň nepozná 
slobodu hrdého a márnomyseľného života živočíchov. Preto každý 
kameň trpí. Podstata utrpenia: boj proti tiaži, ťažkosti, mase. Je 
to strašne hutné, ťažké, večne jalové úsilie v strašne bezmocnej 
substancii, úsilie zvíťaziť nad vlastnou tiažou. Anatómia kameňa 
sa potýka s utrpením márneho úsilia. Kameň netreba rozdrviť, je 
zdrvený: stratil svoju slobodu, klesol do seba a stal sa obeťou tiaže. 
To je tajomstvo anatómie kameňa.

A keď odseknú niečo zo zvieraťa alebo rastliny, úd alebo kus 
z neho zahynie. Naproti tomu kameňu sa uľaví, jeho utrpenie sa 
zmenší. A keď odseknutý kus kameňa postavia, kameň nadobudne 
pocit, že zvíťazil nad tiažou, ktorá je v ňom. Preto každý stĺp vyjad-
ruje triumf. A keď sa na tomto stĺpe, hore vo vzduchu vznáša ďalší 
kameň, je to kamenná extáza: pozdvihnutý kameň, vznášajúci sa 



 

kameň – vznáša sa, dosiahol to, za čo tak strašlivo bojoval. Je vyso-
ko vo vzduchu, je slobodný.

Stonehenge je vznešené preto, lebo zdvihlo kameň, drží ho vo 
vzduchu, oslobodilo ho. Nie okresaný stĺp, ktorý už stratil svoj pô-
vodný tvar a charakter. Kamene Stonehenge sú divé a elementárne 
skaly, neotesané, bloky odtrhnuté z prakameňa. Tu sa slobodným 
nestáva preduchovnený a opracovaný kameň, ale ten skutočný, ten 
živelný, ten pôvodný a divý. To je vášnivá slasť kameňa: tancovať 
vysoko vo vzduchu. To je Stonehenge: tancujúca skala.

Powys hovorí, že keď vošiel cez bránu, chcel poskakovať, robiť 
kotrmelce, tancovať. Chcel sa zbaviť všetkých obmedzení, všetkého 
zastaraného a rozumného – zmocnilo sa ho šialenstvo a bláznivé 
pominutie zmyslov. Áno, brána vovedie človeka ta, kde sa kameň 
vznesie do vzduchu, ta, kde tiaž pominie, bezmocnosť zaniká 
a skala začne lietať – to je svet tancujúcej skaly, miesto, kde hmota 
vystúpi zo seba, stane sa nehmotnou a stretne sa s tým, čo je hore, 
s výškou, kde kameň je taký slobodný a ľahký ako nejaký boh. 
O takomto mieste vie každý. Každý vie, že sú miesta, kde sa hmota 
zbaví seba samej a vie sa slobodne vzniesť. Pre označenie takéhoto 
miesta máme celkom jednoduché slovo a tým je: chrám.

To, čo sa odohráva v chráme, možno najbezprostrednejšie a naj-
jednoduchšie opísať tak, že v chráme sa kameň vznáša. Toto je to 
miesto, kde sa kameň vznesie do vzduchu. Vznášajúci sa kameň 
znamená, že hmota zvíťazila nad vlastnou tiažou a oslobodila sa. 
A to, čo je slobodné, podobá sa bohom. Chrám je posvätné miesto 
vznášajúcich sa kameňov, tancujúcej hmoty, tiaže víťaziacej nad 
vlastnou bezmocnosťou, matérie premenenej na slobodného du-
cha. Ani v súčasnosti nedokážeme rozmach tejto metamorfózy vy-
jadriť inak ako symbolom vznášajúceho sa kameňa. Ľudia pravde-
podobne nikdy nebudú môcť tento obsah vyjadriť iným symbolom. 
A celá architektúra nie je nič iné ako toto: stavať chrámy. Budovať 
posvätné miesta, čiže zdvihnúť kameň do vzduchu. To je pyramída, 



 

hrad Inkov v Cuzcu, pekinský palác, mayská svätyňa slnka. Podsta-
ta Tirynsu, Atén, stredovekého hradu, bamberského dómu, paláca 
Pitti, newyorského mrakodrapu. Neexistuje jednoduchšia, čistejšia, 
vznešenejšia stručnosť ako v prípade Stonehenge.

Keď Powys hovorí: I think stone-worship is the oldest of all 
religions – uctievanie kameňa je zo všetkých náboženstiev naj-
staršie – má na mysli aj čosi viac. Z hustej masy kameňa, z jeho 
masívnej substancie vyplýva, že sa nedokáže prispôsobovať, ne-
dokáže ustupovať a uhýbať. Jeho bytie je také strnulé, že nevie byť 
priehľadný. To je zmysel a vysvetlenie tvrdosti kameňa. Tvrdý je 
nie preto, lebo je masívny, ale naopak, preto je masívny, lebo nevie 
byť iný len tvrdý. A nepriepustný je nie preto, lebo je ťažký, ale 
preto je ťažký, lebo nevie byť priepustný. Kameň je protikladom 
ducha, je tvrdý a bezmocný a nepriehľadný, duch je zasa éterický, 
aktívny a transparentný.

Duch je ako Buddhov stolec v indickom mýte: stolec obklopujú 
ničivé sily, démoni naň útočia, lomcujú ním, vybuchujú, spaľujú 
ho, snažia sa ho zvaliť. Márne. Nič nedosiahnu. Ako keby na stolci 
nikto nesedel. Pričom Buddha je tam, ibaže všetko prepúšťa cez 
seba. Čistý duchovný Buddha sedí tam a stolec práveže nie je 
prázdny – nie: je obsadený, nástojčivo obsadený, natoľko plný síl 
a života a ducha a moci, že démoni si s ním nedokážu poradiť. Zdá 
sa, že tam nie je nikto, lebo je priehľadný, transparentný, dokonale 
naplnený duchom, tým, čo je éterické, aktívne a transparentné. 
Ten, kto sa vrchovate naplnil bytím, nachádza sa na takom vyso-
kom stupni bytia, ako keby už ani nebol.

S kameňom je to práve naopak. Nedokáže prepustiť cez seba nič, 
pustošivé sily doň narážajú, trhajú ho, roztavia a rozdrvia. Prečo? 
Lebo je taký ťažký, jednoliaty, bezmocný a nepreniknuteľný. Nevie 
ustúpiť. Zároveň však nie je prítomný, lebo v ňom niet nijakej ak-
tivity. Je prázdny, lebo v ňom niet ohňa a moci a sily a života. Je 
plný tiaže a je prázdny, lebo v ňom niet aktivity. Je plný tvrdosti, 



 

no je prázdny, lebo v ňom niet ničoho éterického. Je plný hmoty 
a niet v ňom ničoho priehľadného. Kameň je prázdny preto, lebo 
je vrchovate naplnený pasivitou, bezmocnosťou, tvrdosťou a ne-
preniknuteľnosťou.

Ale v tej chvíli, keď sa kameň vznesie nad zem, začne sa meniť 
na ducha. Arabi vravia, že kameň z Káby bol najprv priehľad-
ný a žiarivý krištáľ, ktorý sa vznášal medzi nebom a zemou, no 
vďaka ľudským hriechom začal mútnieť, stával sa čoraz tmavším 
a tmavším, nakoniec sčernel a zrútil sa na zem. Preduchovnený 
kameň je opak kameňa z Káby: jeho ťažká, neprehľadná noc začne 
blednúť, zjasnieva, nastáva svitanie, kameň bude stále priesvitnejší. 
Čím vyššie sa dvíha, tým je transparentnejší, ako keď sa diaman-
tový kryštál začne skvieť, nakoniec ako keby sa stával nehmotným, 
vznáša sa vysoko medzi nebom a zemou.

Stonehenge je svätyňa transparentného kameňa. Kameň vy-
zdvihnutý do vzduchu je na ceste k tomu, aby sa stal takým prie-
hľadným ako nebo. To je tancujúci kameň, slobodný kameň, éteric-
ká skala. Vznáša sa vysoko vo vzduchu: zvíťazil nad svojou tiažou, 
masou, ťažobou, slepotou, bezmocnosťou. Vznietil sa a teraz jeho 
plamene šľahajú k nebu. Strnulosť jeho bytia sa zmenila na éte-
rickú aktivitu. A tieto titanské, strašidelné kamenné brány vovedú 
človeka tam, kde prestane byť človekom, tam, kde bude ako piesok, 
pierko, riedky dym, tam, kde bude poskakovať ako pojašené zviera, 
v nezmyselnom pominutí zmyslov, hore, hore k bohom, tam, kde 
človek vníma bytosť, ktorou je.

1940



 

APOLÓN Z OLYMPIE

1.
Keď sa človek vyberie na sever od Stredozemného mora a pre-

jde cez Kras, zistí, že ovzdušie stemnie. Zamračí sa v priebehu 
niekoľkých minút, kým vlak prejde cez neviditeľnú hranicu, ktorá 
oddeľuje sféru južného mora od kontinentu. Ako keby nebo za-
kryli mračná. Slnečné svetlo zožltne a oťažie. A nevyjasní sa. Keď 
cestujeme na juh, znova prejdeme cez Kras a uvidíme more, nebo 
sa opäť vyjasní. Slnko je zrazu ľahké, nie je žlté a ťažké, ale iskrivé 
a bezfarebné, biele. Kto nebol na juhu, nevie, čo je slnko, a nevie, čo 
je svetlo. Oči tam nezastiera sivý závoj a neotupejú v bezmocnom 
šere ako na tunajšej strane Krasu. Na severe niečo zastiera svet: 
vodstvo, lesy, oči, srdce, slnko. Smútok severu. Na juhu svet žiari 
ostrým a trblietavým svetlom, panensky. A keď Stendhal hovorí, 
že ak chceme pochopiť grécke sochy, sami musíme byť panenskí, 
má na mysli: panenskí ako svetlo južného slnka. Iba keď sme sprí-
buznení so slnkom, môžeme pochopiť ľahkosť, belosť sôch – žiaru, 
ktorá iskrí ako južné slnko. Vďaka tomu pochopíme, prečo majú 
tieto sochy také dokonalé tvary. Veď tvar má len to, čo sa nachádza 
na slnku a vo svetle. Šero stiera hranice. Kde niet svetla, tam vlád-
ne chaos. Sever pod pochmúrnym slnkom pôsobí, ako keby bol 
pod zemou. Kto nebol na juhu, nevie, čo je slnko a čo svetlo, a tak 
nevie, kto je Apolón: boh južného slnka, svetla, trblietavej belosti 
a dokonalého tvaru.



 

2.
Pred Bachofenom sme nevedeli, kto je Apolón. On v ňom uvidel 

to, čo je zároveň strašidelné a veľkolepé, toho, kto je nepriateľom 
bezstarostnej vegetácie, hmýrivého života, mäkkého popínavého 
mäsa a voňavého bujnenia. Svojimi neľútostnými bielymi lúčmi 
spáli všetko, čo nevinne a drzo bujnie. Zahubí plodnosť, ktorá je 
iba hmotná – v jeho svetle vyschne, odumrie to, čo je rastlinného 
a zvieracieho pôvodu. Je to práve Apolón, kto zvíťazil nad staro-
dávnym stredomorským matriarchátom, vládou matiek, zabil kult 
tela, mäso, krv, prírodu, animálnu vegetáciu.

Nietzsche ide ďalej. Prvýkrát vyzdvihuje to, že duch, ktorého 
Apolón prináša a ohlasuje, je smrteľný. Je to sila, ktorá vládne po-
riadku, forme, pravidlám a číslam – tento vyšší poriadok je druh 
smrti. Apolón je hranica a miera. Preto zabíja všetko, čo je nemier-
ne a nepravidelné.

Kerényi vidí Apolónovu vlčiu stránku: neúprosné a vyspelé 
duchovné svetlo, ktoré je vo svojej prapôvodnej podobe dravec. 
Roztrhá všetko nízke. Takýto charakter ducha neslobodno vnášať 
do vedy, ako to robí Otto, Kerényiho predchodca. Aspoň nie potiaľ, 
pokiaľ pod vedou myslíme poznávanie a berieme ju ako užitočný, 
krotký a úslužný nástroj, takže ľudský život sa vďaka nej stáva krás-
nym, príjemným, priateľským a pohodlným. Táto užitočná a hu-
mánna veda v plnej miere patrí do sféry Pallas Atény. Táto bohyňa 
vládla všetkému, čo je praktické, šikovné a múdre. V Apolónovi 
nie je nič, čo by človeku žičilo, čo by bolo priateľské, pohodlné, uži-
točné a humánne. Práve naopak. Apolón neprináša spoznávanie, 
ale poznanie. To, čo je vzdialené tomu, čo by mohlo byť šikovné 
a múdre a príjemné a praktické. Toto poznanie je strašlivé ako 
svetlo, ktoré neochvejne a nadľudsky existuje bez ohľadu na to, či 
je užitočné alebo škodlivé: je to pravda.

O Apolónovi prednedávnom vydal knihu Leopold Ziegler. Je 
najkrajšia a najúplnejšia, aká o ňom bola napísaná. Je v nej všetko, 



 

čo sme o ňom dosiaľ vedeli: svetová sila, ktorá sa skrýva za zmys-
lovými javmi, ktorá predstavuje rozum, proporciu, ducha, odstup, 
mieru. Existuje jedna vrelá vášeň: vášeň života. Jej súčasťou je 
samotný život, láska, vojna, hra, tvorba, priateľstvo, všetko to, čo 
je v živote vrelé a ohnivé. Ale keď človek precitne, spomalí, meria, 
premýšľa, keď sa v ňom prebudí vedomie, znamená to nielen to, že 
všetko, čo je vrelé ako život, uchmatne a zdolá. Chladný a zdravý 
rozum nekrotí len oheň. Toto je iný oheň, iná vášeň: chlad, v kto-
rom je toľko isto vášne a ohňa ako v tom druhom, lenže toto je 
predsa len iný oheň. Apolón je plameň ľadového rozumu. Je práve 
taký hltavý, prenikavý a úchvatný ako ten druhý. Je to duchovná 
vášeň, nie červený oheň, ale modrý a zelený. O to väčšmi je čistejší, 
tvrdší, prísnejší. Tamten je plameň zeme, tento éteru. Tamten je 
temný plameň, tento je svetlý. Tamten je krv, tento duch.

3.
V každom gréckom bohovi je čosi afroditovské: zmyselné čaro. 

V každom je čosi dionýzovské: to čosi navyše, čo je on sám a čo ho 
robí neuchopiteľným. V každom je čosi apolónske: odstup.

Walter F. Otto vo svojej knihe o gréckych bohoch, v ktorej po-
dáva jednu z najkrajších spodobení Apolóna, sa dopúšťa tej chyby, 
že keď hovorí o apolónskom odstupe, vyzdvihuje len vzdialenosť. 
Apolón sa nikdy nevyznačuje a ani sa nemôže vyznačovať ničím 
ľudským. Môže sa zúčastňovať a aj sa zúčastňuje všetkého, čo 
patrí k životu: bojuje, vládne, zvádza ženy, ale nikdy nie sám. Jeho 
bytosť nemožno zbaviť odstupu. Je síce prítomný na zemi, zápasí 
a objíma ženy, no skutočne prítomný je len vo vlastnom božstve. 
Ženy Apolóna nemilujú, iba sú z neho omámené a oslnené, iba 
sa stávajú jeho obeťami. Apolóna nikdy nedokázala znášať nijaká 
žena. Na slávnosti v jednej Lukianovej rozprávke sa Dionýzos pýta 
Apolóna: Afroditu miloval už každý boh, prečo nie ty? Afrodita, 



 

odpovedal Apolón, sa bojí mojich šípov. Nikdy sa nevzdáva toho, 
že je boh, svojich šípov. To však neznamená, že je vzdialený a ne-
dosiahnuteľný. Šíp nie je vzdialenosť. Je to odstup. A táto dištancia 
je určité miesto: je to miesto, ktoré nie je vzdialené a nie je blízke, 
nie je tunajšie a nie je tamojšie, je to miesto miery – miesto, odkiaľ 
možno najlepšie vidieť, súdiť, panovať a vystreľovať šípy. Byť člo-
vekom vlastne znamená nedisponovať odstupom. Človek je buď 
príliš blízko, alebo príliš ďaleko. Zakaždým sa minie s miestom, 
odkiaľ by s istotou mohol uvidieť celok. Zakaždým minie onen 
bod – lebo je to jediný bod, sotva viditeľný, nie je ani tu, ani tam, 
ani viac vpredu, ani viac vzadu. Chýba mu zmysel pre mieru. Všet-
ko si pritom vyžaduje odstup, videnie, práca, panovanie, boj, ba 
ešte aj láska. Úplné splynutie? – také čosi hovoria len romantickí 
rojkovia. Ak stratíme odstup, nie sme schopní ani len prostých ci-
tov a nevieme vyjadriť ani svoje vášne. Stupeň ľúbostnej vrelosti je 
presne určený, nemôže byť vyšší ani nižší. Je to miesto, z ktorého 
dokáže človek najväčšmi milovať. Nie je vysoko a nie je nízko: to je 
dištancia lásky. Prílišná horúčosť je práve taká škodlivá ako chlad-
nosť. Aj umelec, keď stojí pri svojom objekte príliš blízko alebo 
príliš ďaleko od neho, zákonite ho musí vnímať chybne. Dištancia 
je bod čistého videnia, čistého konania a čistého citu. Je to jediný 
bod, zakaždým ten istý a nikdy ho nemožno posunúť. Nachádza sa 
vo svete, bol stvorený spolu s ním, vzdialenosť od neho nemožno 
skrátiť ani predĺžiť. Je to je to miesto, kde sila dosahuje úplnosť 
svojho účinku.

Človek zakaždým minie účinok, lebo nedisponuje odstupom. 
Apolónsky odstup – Pathos der Distanz, ako vraví Nietzsche – je 
miesto, odkiaľ všetko vidno a odkiaľ všetko vidno také, aké je, 
vidno celok a vidno ho naisto, miesto, vďaka ktorému každá sila 
dosahuje svoj najvyšší možný účinok a odkiaľ každý šíp určite 
zasiahne svoj cieľ.


